

બાઈબલ પર કોઈકું



શ્રીમદ્ ભગવદ્ ગીતા

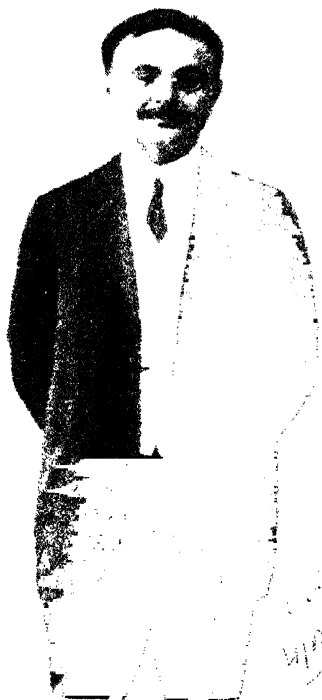
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૫૫૩ વર્ગાંક

પુસ્તકનું નામ અ.૫તા. ૫૨ ડો.૫૭

વિષય ૬-૧૩



આઈતાંપર કોઈતું.

રચનાર-મીં શ્રીરોઝશાહ જહાંગીર મરઝયાન,
 એમ. એ., જે. પી.
 તે “કાચીનો સાકુકાર,” “વારેસે ના-કબુલ,” “અંગ્રેમેન્યુસ
 સાથ એગ્રીમેન્ટ,” “નસીબની લીલી,” “ધડી-ચપકો,”
 “મોહબત કે મુસીબત,” “માસીનો માકો,” “જીવપર
 જોરાવરી,” “હેન્ડસમ બ્લેકગાર્ડ,” “કુકીઆઈ
 સાસુનું કોનફેસર્ડ,” “અફલાતુન,” “માઝનદાન,”
 ઇત્યાદી ઇત્યાદીના કર્તા.



આ પુસ્તક મીં શ્રીરોઝશાહ જહાંગીર મરઝયાને જામે જમશેદ
 બોફીસ કોટ-મુબઈનાં રચ્યું છે, અને એ પુસ્તક
 મીં દીનશા એદલજી કરકરીઆએ પોતાને માટે
 ‘માલુક પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ’ (મીંટરોડ મુબઈમાં)
 છાપ્યું છે તેમજ ત્યાંથીજ પ્રગટ કયું છે.
 ૧૯૨૧.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી ડૉપીશર્ટ-સંગ્રહ
૮૭૫૭

૬-૧૨

આ પુસ્તક ઇ. સ. ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા આક્ટની રૂયે રેજીસ્ટર
કરાવ્યું છે માટે તેના રચનારની તેમજ તેના પ્રગટ કરનારની
રજા વગર કોઈને તે છાપી પ્રગટ કરવાનો હક નથી



મરહુમ ફત્તમ જહાંગીર મરઝયાન.

જનમ ૧૮૭૮ મરણ ૧૯૦૭.

ગેહસ્ત સુકામ પામેલા મારા વાહલા ભાઇ

રૂસ્તમ

તે મીનોઇ જોહાનમંથી જો તું મારાં દીલના વીચારો પીછાણી
શકતો હોય—તારો પત્રીત્ર આત્મા જો કોઠખી રવેશે ત્યાં
મારા અંતરના ઉભરા સાથ મળી શકતો હોય—તો
અરે, જે ગંબીર ઉંડી લાગણીઓ સાથ આ મારી
કમીની કોશેશ તારી અશો યાદને

અર્પણ કરું છું

તે સ્વીકારજે ! રૂસ્તમ ! તારીજ મમતાભરી ઉલટથી મેં
'ગપ-સપ'માં આ વાર્તા 'આઠતાંપર કોઠતું' શરૂ કરી—
પણ તે પુરી થયલી જોવા તું થોભ્યો નહીં ! જીલમગાર
મોહતે 'આઠતાંપર કોઠતું' મારી તુંને ખુંચવી લાધો !
રૂસ્તમ, તું જીવતો હતો ત્યારે તારી સ્વચ્છ જીંદગીએ મારી
કારકીદી ઉપર શું અસર કરી તેના વીચાર કરતાં મારું
હૃદયું દયાઇ જાય છે. આ ફાતી તુફાની દુન્યામાં
મારી પાસખાની કરજે—ઓ મારા કદરવંતા ભાઇનાં
રહ ! કારણ આ ખેરહમ, એકદર, એસમજ
જગતમાં મને તારી મીનોઇ
નીગેહખાનીની હજી ઘણીજ
જરૂર પડશે.

તારો ભાઇ—

પીબમ.

સેવકને અસ્તક પબ્લીશક થયલું ૨૯ મું પુસ્તક !

હમણાં સુધીમાં માહરાં ધણાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે તેમાં આ ૨૯ માં પુસ્તક પછવાડે જે મેહનત અને પૈસા ખર્ચવા હમોએ ઉત્તર લીધી છે તે લખીને કહેવા કરતાં વાંચનારે વિચારી લેવાનું વધારે છે.

વીલાયતમાં છાપેલી છુટ્ટા અને તેનાં ચીત્રો અને તેની બાઈલિંગ જે ઘડી આંખ સામે ધરતાં 'વાહ'નો ઉદ્ગાર નીકળ્યા વીના રહેતો નથી.

ગ્રીન્ડીંગની લાઇનમાં હજી આપણા દેશમાં વધારે ખામીઓ છે. તેનાં કારણોમાં આપણી પાસ પુરતાં ઓળખો નથી અને તેવાં સાધનો વગરખી મીં પીઝમની પ્રગટ થયેલી ચોપડી તમને સંતોષ આપશે. એવો હમને લાગે છે. મીં પીઝમના સેટના પુસ્તક રૂપે બાહર પડેલાં વોલ્યુમોમાં આ સાતમું પુસ્તક છે તેમાં હમોએ આ સાથ એવણનાં ત્રણ પુસ્તકો પ્રગટ કર્યાં છે.

પુસ્તકનાં દીવાલ્યામાં મીસીસ કોઠાવાળા લખે છે તેમ જે પુસ્તકનો જલદી ઉઠાવ થતો હોય તે પુસ્તકો બાહર પાડવા હમો વીલંબ લગાડતા નથી-એ વાતમાં ધણી સચ્ચાઇ છે. મીં શ્રીરાજશાહ મરઝ્યાન, એમ. એ., જેવા જાણીતા લેખકનાં પુસ્તકો છાપવાં એ પૈસા કમાવા કરતાં પણ વધારે આખરે ભરેલો સવાલ છે, એ વાત ધ્યાનમાં રાખીનેજ હમો આગળ વધ્યે છીએ.

લાં દુવાગો સેવક,

દીનશા એ. ૩૨૩૨યા

તા. ૧-૪-૧૯૨૧.

પ્રસ્તાવના.



ગુજરાતી સાહિત્યને શોભાવનાર અને તેમાં જંગી ફાળો આપનાર “પારસી ડીકનસ”ને નામે મશહૂરતા મેળવી ચુક્યા મહાન લેખક શેઠ જોહાનગીર મર્ઝબાન સી. અઇ. ઇ. ના આ ભણેલા, કુલદીપક વડા બેટા ભાઇ શીરોઝશાહે પોતાનાં આ સાતમાં પુસ્તકનું પ્રસ્તાવના લખી આપવાની જગ્યાએ મારા કને માંગણી કરી, ત્યારે આ માન મેં એકકે બોલે કબુલ-વ-મંજુર રાખ્યો, કારણ એ ભાઇના દરેક લખાણા હું વર્ષો થયાં થણી આરીકીથી વાંચતી આવેલી છું અને તે ઉપર મત ઓચરવાને મને તક મલે એ મને થણું ખુશી ઉપજવનાર લાગીયું છે.

સાહિત્યનો સતનો કાંટો જરાજર તોલાવો જોઇયે કે જેથી જેવા લેખકને જેવું માન ઘટારત હોયે તેવું મલી શક, અને ભાઇ પીળમ મારો અપક્ષપાત નેચર જાણે છે. “જીવ ઉપર જોરાવરી” નામના એમના પુસ્તકનો મેં આગળ રીવ્યું લીધો હતો તે ઉપરથી અને તેથીજ આ વખતે દીખાયા માટે મને યાદ કરતાં-તેઓ લખે છે કે—“તમને ગમે તેમ મારો ઝાહરીયો કાઢજો.” તો ફીક ભાઇ શાખ, તે માટે તમવાર થાવો !

જીવતાં આસામીઓ ઉપરથી લીધેલાં સત્તાવીસ સુંદર ચીત્રો સાથનું આ બ્લુડીકુલ બાઇનડીંગનું સાહિત્યને દીપાવનાર પુસ્તક, પેહલાંતો દેખાવમાંજ આપણને આકર્ષી લે છે. “નસીબની લીલી” નામની પોતાની એક ચોપડીમાં ભાઇ પીળમ એક ખુદ્દાં પત્રમાં પોતાના વાંચકોને કહે છે કે—“હવે

પછીની મારી નોવેલોમાં હું જીવતાં આદમીઓના ચીત્રો એવાંબી આપશ કે એવી કોઇ વાર્તા કદી ઇંગ્લંડમાંબી ઇલસત્રેડ થઇ ન હોય,” અને ખચીત બોલીને બબ્બવું એતો પીળમનો “મોટો”જ છે કેની. આ ચોપડી તેનો એક જીવતો નમુંનો છે. પણ આપું, આવી ફાંકડી કેતાઓ કાઢવાના તેવ્ઝ ફાંકડા ચીચોડાબી ખરચવા પડે છે. પણ તેમ પેલા “પારસી મેકમીલન” મીં દીનશાહ કરકરયાને કાંઇ ભોળાભટ નહી જાણુવા. તેવણુ સારી રવેષ જાણેછ કે પોતાનાં પાઉં ઉપર માખણુ કયાંથી લગાડી શકાશે; અને ત્યારે એવણે પોતેબી આ સાહસ માથે ઉઠાવી “આઇતાં પર કોઇતુ”જ મારીયું છે ! એઓ જાણુતા તો હોવાજ જોઇએ કે ભાઇ પીળમની વાર્તાઓ છપાઇને તેની બાઇનડીંગ પુરેપુરી સુકાય તે પહેલાં તેની કોપીઓ ચપાચપ સુકાવા માંડે છે ! તેના દેખીતા પુરાવામાં એટલુંજ જણાવવું બસ થશે કે ખુદ મારા ઉપર ભાઇ શીરોઝશાહને પોતાના સાતે પુસ્તકોની એક એક નકલ હાલમાં વાંચવા અર્થે મોકલી આપવી પડી. ત્યારે ચાર ચોપડીઓની તમામ નકલો ખપી ગએલી હોવાથી પોતાની ખાનગી લાયબ્રેરીમાંની પોતાના અંગત વહાલાંઓને ભેટ આપેલી કોપીઓ મોકલવી પડી છે. એક લેખકની કલમની આથી ઉમદા કદરસનાસી બીજી કંઇ હોય ?

ભાઇ પીળમ કહે છે કે—“આ વાર્તા ઓરીજનલ નથી, ચાર પુસ્તકોમાંથી માલ મસાલો મેળવીને એક બનાવેલી છે.” પણ મારું નકકી માનવું છે કે ચાર ચોપડીઓમાંથી એક બનાવવી તેમાં “ઓરીજનલ” લખવા કરતાં પણ અતિ બહુ વધારે બાહોશી અને મજબુત લેખક-શક્તિની જરૂર પડે.

પહેલાં તો ઇંગ્રેજ નોવેલને બંધ બેસતા પારસી સંસારમાં લખવું અને તે વાર્તાને તદ્દન કૃત્તેહમંદ બનાવવી હોય તો તેમાં અડધે ભાગે તો શું પણ બાજે વખત પોણે ભાગે ઓરીજનલ લખવું પડે છે. તેમાં ચાર પુસ્તકોમાંથી એક બનાવવા તેની સાંકળ જોડવા તો પ્રકરણના પ્રકરણ મનમાંથી ઉપજવવાં પડે. “કોચીના સાહુકાર” (હું ધારું છું ત્યાં સુધી કોચીનનો સાહુકાર એમ લખાવું જોઈએ)ની ચોપડીમાં ભાષ પીળમ, ઓરીજનલ લખાણને એક લેખક—ખીમારી ને નામે ઓળખે છે; પરંતુ મોટે ભાગે પોતેજ ઓરીજનલ લખનારા આ લેખક ભાષને હું પુછવા માંગું છું કે આખાં પ્રકરણોનાં પ્રકરણ સદંતર મગજમાંથી લખવાં, કલ્પનાઓમાંથી બોધદાયક પાત્રો ઉભાં કરવાં, જીવતી જીંદગીને સાહિત્યનું સ્વરૂપ આપવું એને શું તમે ઓરીજનાલીટીનો પાવર નહીં કેહશો? આ પ્રમાણેની જાતી ચાલાકીના નમુના ઘણાં નામના મેળવી ચુકેલાં બાહોશ લખનારાંઓના પુસ્તકોમાં આપણે હંમેશા જોઈએ છ અને તે આ “આપણાં પર કાઢવું”ની ચોપડીમાં ઠારેઠાર નજરે આવે છે. આપણા પારસી લખનારાંઓમાં કેટલાંક—ઘણાંજ થોડાં, એકાદ આંગળીના ટેરવાં ઉપર ગણાઈ રહે એટલાંજ એવાં લેખકો છે, પણ તેમા ભાષ પીળમ પોતે મોટો હક ધરાવેછ તે નક્કીજ છે. “કોચીનના સાહુકાર”ની વાર્તામાં ભાષ શીરોઝશાહ લખેછ તેમ—“હાલના હઠયાત મહાન લેખકો, જેવા કે મીં જોહાનગીર મર્ઝબાન, મીં કેખશર કાબ્રાજીએ અવારનવાર તદ્દન પોતાનીજ કલ્પના શક્તિથી ઉપજાવેલાં અઘ્ઘાં પુસ્તકો વાંચક આલમને અર્પણ કર્યાં છે.”—અને હું આજે વગર સહરાધાતે

કહું છું કે આ બંને નામીયા રટેન્ડર્ડ-ઓથર્સની સંદર્ભમાં, ભાષા શીરોજ્જ્વલ એક ઓરીજીનલ લખાણ કરવાની કુદરતી શક્તિ ધરાવનાર દાખલના હક સાથે ઘણો વખતના ખીરાજ-માન થઇ ચુકીયા છે.

મઝાન ખાનદાનની Ancestral Humour ડગલે ને પગલે જણાઇ ન આવે તો તે ભાષા પીગમની કલમજ કેમ કહેવાય? વાંચતી વેળા ઘણીકવાર હું દબને અને ફેટલીકવાર તો ખડખડાટ હસી પડાએ છે, તેમાં બેદરામ તાલુકદાર તો ખચીત અવધી કરેછ. હું બધા તે રમુજ ટાલુકાઓ અહીં ટાંકી બતાઉં, પણ મને ભય છે કે ચોપડી વાંચનારની લેહજત ઓછી થાએ, છતાં થોડાક લખું છું.

“તમે રાતના બરાબર ઉંડાણથી છાંટે નહી લેતા હસો !!”

“હવે એ ઘેલીને મચક વા થઇ આવ્યોછ,” આટ્ના ખુખીવંતાં પીકચરો જોઇને બેદરામ કેહછ. “મારે મનસે તો એ બધું ધાનશાખ છે !”

“ત્યારે શું ઓરડામાં ભરાઇ રહીને કુઇ, તમારી આગળ શાહનામું વાંચીયા કરૂં?”

એવા એવા હાસ્યજનક ઉદગારોથી તો આખું પુસ્તક ભગયું છે. છેલ્લો વાક્ય લેખકની એક ખીજી ઓરીજીનાલીટી બતાવે છે. અસલનાં આપણાં મોટાંમાયો આગળ આપણે કેવાં ધરાની દાસ્તાનો કેરસારપ પેહેલવાન અને રૂસ્તમ નામુ વગેરે વાંચતાં હતાં. માહરાં મરહુમ બપાઇજી મને યાદ આવે છે. એક આખું કેરસારપ નામુ વાંચી સંભળાવવાની નવાજેશ દાખલ મને બે આની ભેટ મલેલી !! એ તો સુખી જમાનો !

થોડાંજ એવાં લેખકો હોએ છે કે જેઓ વાર્તા માહેલાં આસામીઓને જીવતાં જગતાં જેવાં આપણી નજર સામે

લાવીને મુકે છે. જ્યારેથી હું ભાઈ શીરોઝશાહના લખાણો વાચું છું ત્યારે તે માહેલાં લેખોં પાત્રો તેા કેવાં એક જાણે મારાં વહાલાં મીત્રો હોએ તેવી મારા ઉપર અસર થાએ છે. ખચીત કહુંછ કે વાર્તા વાંચતાં વહાલી ફેની અને ચીડી માણેકના દુખે ગોચા દાઝી જવાએછ અને તેઓના સુખે ખુશખુશાલ થવાએછ. એવી કલમનો ટચકો તદન કુદરતી જાણવો. એ શીખવો શીખાય નહીં.

હવે હું ચીત્ર ઉપર બે બોલ બોલીશ.

અધવધ !

એક પુસ્તકમા સત્તાવીસ ચીત્રો ! અને તેમાં એકથી અનેક આંખે ઉડીને વળગે તેવાં બ્યુટીફુલ ! ફેની અને માકાની છબીઓ ઘણાં સુંદર ચીત્રો છે. સખીમાં ફેનીના ભુરા બાલ અને બ્લુ ડોળા વટીક જણાઇ આવે છે. ગરીબ માકોના lustreless સ્થીર ડોળાઓ ખુદલી આંખે અપંગ છે તેમ જોઇ લેવું સેહલ છે. આ સખી ઉતરાવનાર બાનુ, પોતાની આંખો આવી ઉજ્જસ વગરની “ખાલી ખમ” જેવી રાખી શકીછ એ તેણીની ખુબી વખાણવાજોગ છે. પણ ભાઈ પીજનમે જ્યારે એ કીમતી ફોટોઝ (કેટલાંકો ફોટોઝને બદલ “ફોટા” લખેછઃ ખોદા ખાતર આવું ખુરચણ ના કરો !!) મારા ઉપર મોકલી આપીયા, ત્યારે એવણે કાંઈ એવું સાટું નહી કીધેલું કે તે ઉપર મુજહેમત કરવા મારે મારી દીકરીઓને રમ્મ આપવી; તે છતાં મેં તેમ કીધું છે. ચોપડીની ખુબી ખામી મારે દર્ખાવવી અને સખીઓ ઉપર ટીકા, મારી વહાલી પોરીઓએ કરવા. અને જવાન જીવ પડ્યા એટલે કુદરતી રીતે સોહામણા ફરદુન પ્રીન્ટર અને હેન્ડસમ બેહરામ તાલુકદાર અને

ફકીરા ગાડની સખીઓ તેઓએ પહેલાં ગોતી કાઢી. એક બેન ફરફુન અને શીકરાને વધારે શોભીતા કેહ, તો તેની બીજી બે બેનો બેહરામ તાલુકદારની સખી હાથમાંથી છોડે નહીં; પણ જ્યારે જાણ્યું કે બેહરામ અને ફકીરો એ બંને હેન્ડસમ બ્લેગાર્ડ હતા, ત્યારે નાસીપાસીનો શું પાર !! બહારની ચાંપચાંપ ઉપર લોભાવું નહીં અને સુંદર દેખાવ ઉપર છેત્રાવું નહીં, એ જવાન જીગરોને ચાનક આપવા લાયક જો કાંઈ ખાસ હોય તો બેહરામ અને ફકીરાની સુંદર સખીઓ અને તેઓનાં કાળાં કરતુકો એ નસીયત બસ છે.

બીખાદાઝ બામજી ભરેલી મોહરીની રેશમી તુમાન પેહડીને બેઠાછ. મને ખબર નહીં કે મુબેદો તુમાન પેહડી શકે ! પણ હજુર તો જરા બારીકીથી હું તે ચીત્ર જોઈ તેટલાં એક મારી ચીરંજીવી બોલી ઉઠી. “Oh how unnatural ! an old man to cross his legs as smartly, like an aristocratic young English Officer !” વાતખી ખરી ! Howitt Philip વાલા એ ઇંગ્રેજ ગ્રહસ્થને માલમ થાએજે તમે તમારી જાત અને જવાની છુપાવી શક્યા નથી ! બાકી બાપડા બીખાદાઝ બામજી અને એરીસ્ટોક્રેસી, એ બે વચ્ચે આકાસ પાતાલ જેટલોજ ફરક છે ! વળી એક બીજાં પીકચર માટેખી આવીજ એક ફર્નાદ મારી એક બીજી દીકરીને ઉઠાવવી છે. ૫૯૪) મે સફે વીખુટું પડેલું પેલું હેતાળું જોડું કેડું અને માકી એકવાર પાછાં મલેછ ત્યારે—પણ થોભો, મારી દીકરી બાંધનાજ શબ્દોમાં મુકું છું—“Oh mama, I wish Pijam had not spoilt this pretty picture by giving it such a theatrical look.” હા ભાઈજી, એ ચીત્રમાં

નાટી અદા જેવું ઘણું દેખાએ છે, તેમ થવું જોઈતું નહવું. ૨૨૨) મે પાને ફરદુન કેહ છે કે—“હાલમાં બુટ ડગલો પેહ-રવાને મને વખત નથી, હું એમજ તારી સાથે આઉંછ”— અને તે છતાં સખીમાં તો તે ડગલા બુટ સાથે તધ્યાર ઉભોછ !

આ ચોપડીમાં ભાઈ પીળમની સખી પણ આવનાર છે, પણ મારી ઉપર તેવણ હજુર તેની કોપી મોકલી શક્યા નથી તેથી હું કહી શકતી નથી કે “નસીબની લીલી” માહે જેમ એવણ ઘેરીતા બારીતા થઈને ઉભા છે તેમ આવનાર છે કે ડગલા ફેંટા સાથે “પારસી શેઠીયા” થઈને ખીરાજનાર છે.

આ પુસ્તક ભાઈ શીરોજશાહે પોતાના મરહુમ ભાઈ રસતમની પવિત્ર યાદને અર્પણ કર્યું છે અને તે બેહસ્ત રોશન ખીરાદરની સખી અપાઈ છે. જ્યારે પેહલવેહલા મેં ભાઈ રસતમને જોયા તે વખતનો તેમનો દેખાવ હજુરખી મારી આંખ આગળ આવ્યા કરેછ. એક ખીળ રસતમ પેહલવાનની યાદ કરાવનાર, ઉંખર આગળ આવીને ઉભો રહેતાંજ જાણે તમે સર્વેને ઢાંકી નાખે તેવા જોરેમંદ, નવજુવાન, પોતાના ખાનદાન મુજબનો હેન્ડસમ ! અરેરે આવા એક સપુતને ખોહતાં તેના માતપીતાના કલેજાં કેમ ચીરાઈ ગયાં હશે. ખુદા બચાવે ! પીતા, માતા, બપાવા. મોહરદાર, જીલકાંઓ અને એક મરહુમ લાડકી બેનને એક પછી એક પોતાના પુસ્તકો અર્પણ કરી, આજે એક મરહુમ જીવજન જેવા વહાલા ભાઈના દુખી સ્મરણને આ ચોપડી અરપાએ છે. શાન્તી !

આ વાર્તામાં ભાષા કેવી વપરાઈ છે ? પીળમ કેહ તેમ મોહડાંની બત્રીસી લીલી પડે તેવા સંસ્કૃતમ્ય શબ્દોથી ખીલકુલ નીરાલી છે. વાંચવાને જીભને માસુમ અને કાનને મુલાયમ

લાગે તેની ધરગતુ ભાષા વપરાય છે. એક સંસારી વાર્તા લખવી અને તેમાં નિશાળના શીક્ષક માફક સોટી લખને શીખામણુ દેવી, યાને કે મોટા મોટા નિતિના સખકો દેવા અને દાખલાઓ આપવા એવી કેટલાંકોને આદત હોએ છે. પણ ભાઈ પીળમે તેમ જરાખી ડોળ ધાલ્યા વગર પોતાની વાર્તાના પાત્રોને મોઢેજ એવા બોધદાયક સખુનો ઠેકઠેકાણે લખીયા છે કે જેથી મોટાંમાં મોટી મોરલ ગૃહણુ કરી શકાય. જો કે મુંબાઈની ધરગતુ ગુજરાતી અને મોફસીલ-ખાસ કરીને ગુજરાત તરફની-ગુજરાતીમાં ઘણો ફરક હોએ છે. હમારી તરફ ઉધરતાં બચ્ચાંઓનું ગુજરાતી તમે મુંબાઈના રહીશો સાંભળીને ચક્રીત થઈ જવો ! મારી છોડીઓ ન્હાની હતી, ત્યારથી મારી વહાલીઓ નકરી જાણે ન્હાની વાણીયાણીઓ બોલે ! પણ તેટલાંમાંજ પત્યું હતે તો કાંઈ નહી, પણ જ્યારે કાલી, બીલ, ખામચાં નોકરોની મુઝે મુરીયાણું ગુજરાતીથી બોલવા માંડીયું, ત્યારે મને લાગીયું કે હવે અહીં મજબુતીથી લીટી દોરવાનો વખત આવ્યો હતો; અને ઉપાય દાખલ એઓને માત્ર ઇંગ્લેન્ડમાંજ બોલવાનો મહાવરો પાડવો પડીયો. હિન્દુસ્તાન તરફ રહેતાં માખાપોના ફરજંદો કેવી મીઠી ફશાહતભરી ઉરદુ ભાષા બોલી શકે છે. સહિ પોતાની જખાં ઉપરથી પોતાના વતનની ઓળખ આપી દે છે અને તેમ મુંબાઈના પારસીઓની ગુજરાતી તે પારસી ગુજરાતીજ છે !! હું એમ નથી કેહવા માંગતી કે ભાઈ પીળમે શુધ્ધ ગુજરાતી લખવી. નારે, પારસી સંસારી વાર્તા અને તેથી વળી મુબાઈગરાં પારસીઓના પાત્રો, તેમાં આવું એમાણુ કેમ ચાલે ? મને એક ખનાવ યાદ આવે છે. એક મુંબાઈના પારસી બેનને શુધ્ધ લખવાના ફાંફાં ઘણું

હતાં, એકવાર તેવણનાં લખાણમાં મેં નીચે પ્રમાણે વાંચેલું મને યાદ છે:—ઘોઘીતલાવની એક ચાલી ઉપરના ભાગાં લસતાં જેવાં કાનરીયાં ઉપર વૃદ્ધ કોલી ડોસી પોતાની ખાટલી ઉપર પડ્યાં બોલે છે,” “હે ઇશ્વર, આ મારા પુર્વેના સંસ્કાર! મને સાહય થા અને મારાં દુખડાં ટાળ!”

પચાસ હજારની મુંબાઈની પારસી વસ્તીમાંથી જો એકજ આવી કોલી ડોસી, પુર્વેના સંસ્કાર માટે ઇશ્વરને યાદ કરનારી કોઈ મને ખતાવી આપે તો હું રૂપિયા પચાસ હજાર હાઈ!!!

ભાઈ પીળમની સ્ટાઇલ રમુજી મીડી ધરગતુ છતાં ઘણીજ અસરકારક અને ખેંચાણ કરતી છે. મેં ઘણા એવા લાણેલા માટીડાઓ જોયા છે કે જેઓ ગુજરાતી વાંચવાને અણુગમો ખતાવે છે, બલકે તેમાં રસ લેતાં નથી. પણ ભાઈ પીળમની કલમ માટે આ નીચલો જીવતો દાખલો આપું છું જે ઉપરથી કાંઈ ખીજુંજ જોશો. મારા ન્હાના ભાઈ શ્રીરાઝ એમ. એ. એલ. એલ. બી. પુણાની દંખણ કોલેજમાં ઇંગ્લીશ અને લીટરેચરના પ્રોફેસર છે. એ ભાઈ કોઈખી દહાડે ગુજરાતી કાંઈખી વાંચવાને વખત ફાજલ પાડે નહી, પણ દર પખવાડીએ એવણને “ગપસપ” જોઈએ. કાં? તો તેમાં પીળમની ચાલુ વાર્તા આવતી હતી. ચંણીવાર મારા ભાઈએ મને લખ્યું છે “ખા જરા પીળમને લખતી કે વાર્તાના હક્ક તો વધારે આપે.” જાણે મારા લખવાથી સત્તરસો રોકાણવાલા પીળમજીને કાંઈ જયાદા પુરસદ મલી જવાની હોય!

પણ ભાઈ શીરોઝશાહ તો વારંવાર જોતા હશે કે મેં એવણનો “ઝાહરીયો કાઢવાનું” માથે લીધું છે તે કહ્યાં છે. થોભજો ભાઈ, હવે ચાલુકનો ચમચમાટ સર થાએ છે ! ત્યારે લેવો સર્વેથી પેહલું—

વાર્તાનું મથાળું જુલુલયું છે.

“આઈતાં પર કોઈતું” નહીં પણ “આઈતાં ઉપર કોઈતું” જોઈએ. હા, તમેને નજેવું લાગશે પણ “પર” શબ્દ શુદ્ધ નથી, “ઉપર” જોઈએ. એક ચોક્કસ વાર્તાના રીઝ્યુ એકવાર મરહુમ યુજરાતી સાક્ષર મીં કચખુશરો કાપ્પાજીએ લીધો હતો અને તેમાં એવણે “પર” શબ્દની જુલુ સુધારનાર ધણું સરસ લખ્યું હતું. હું તે વેળા નાદાન વયની હતી, પણ હજુર મને તે બરાબર યાદ રહી ગયું છે.

ભાઈ શીરોઝશાહની વાર્તાઓ નોવેલોની ઢંગ કરતાં નાટકની ઢંગ ઉપર વધારે લખાએ છે. દાખલા તરીકે જેમ સ્ટેજ ઉપર એક નાટકી ઉભો રહીને પોતાની ઓટોગ્રાફોગ્રાફી બોલી જાએ તેમ વાર્તાના આસામીઓના મોઢાંમાં ધણું ધણું મુકીને તેઓની ઓળખ આપે છે. એ નાટકના જેવું વધારે લાગેછ. (૧) મેં પાને ફરફુન પ્રીન્ટર એકત્રો એકલો પોતાના દીલ સાથે ખાસ્સાં જે પાના બરાએ તેટલું બોલીને પુછને, પુછના બત્રીજને, પુછના વારસને પોતે પોતાને બધાંને જાણે સ્ટેજ ઉપર ઉભો થઈને વાંચનાર સાથે ઇનોડયુસ કયો જાએછ ? તેમ નહીં કરતાં લેખક પોતાનાજ શબ્દોમાં એ બધું વીસતારીયા જાએ તો વધારે બંધ બેસતું લાગે. તેજ પ્રમાણે બારમાં પ્રકરણમાં ધુતારો ફરફુન પ્રીન્ટર ખાસ્સાં જે ત્રણ પાના જેટલું બધું મોઢેથી બોલી જાએ છે.

પરવર! આ પવિત્ર સખુન એમ એકલો લખાએજ નહી. યાતો “પાક પરવર” જોઈએ કે યાતો “પરવરદીગાર” ખોલાવું જોઈએ. પુણાના વિદ્વાન દસ્તુરજી સમશ-ઉલ-ઉલમા દસ્તુર કયકોબાદે ખુદ મારાં એક પુસ્તકમાના “પરવર” સખુન માટે મારી જીલ સુધારતાં ઉપજું કહ્યું હતું.

એક બાજુએ લાઇ પીગમની કલમ લપસી ગયલી લાગે છે ! “ભરાવદાર મુજ સાથ મજેદનો “કલીન શેવ” ચેદરો !” લાઇ શામ, એ બંને કેમ બને વાઈ ? “કલીન શેવ”નો મીનીંગ હું તો “ખોરો બાંડો” કરું !

નવમાં પ્રકરણમાં સવારના બડી ફજજરમાં કેકુ અને બેદરામ સાઇકલ ઉપર ફરવા નીકળ્યા, ત્યારે તેઓએ આલબર્ટ રીક્રેશમેન્ટમાં જઈ અડધો અડધો પેગ ટાંચ્યો. પીગમજી, સવારના પોહરમાં તમારા પેલા મજ્જાઇ મોહરા જેવા બેદરામજી તાલુકદારના ટકોરો ચઢાવે એ મારાં ધ્યાનમાં ઉતરી શકે, પણ કેકુ ! પેલો કવીત્વ શાકતવાલો, આટ્નો પરસ્તાર, ડાહ્યો ડાપણવાલો વાર્તાના “હેરો” જેવી બોધદાયક જીંદગીનો ચીતાર દર્શાવનારો જવાન, તેથી બડી બામદાદમાં “છોટા પેગ” ચઢાવે ! ચોખ્ખી તાડી હતે અથવા તો “બીઅર” તો ઠીક બંધ બેરતે.

“વિચાર છંછેરી નાખ્યો.” ના, ના, ના. “વિચાર ખંખેરી નાખ્યો” જોઈએ.

ફકીરા ગાર્ડના મોઢાંમાનો એક વાકય મને બહુજ ગમ્યો છે. ૩૩૩) મે પાને ફકીરો ગાર્ડ પોતાના બનેવીને કેહજી—“તમારાં મુંબાઇમાંથી એકે એકા એવા લાજના પાણી જેવા મુવેલા છે !” સચ કહી ! સચ કહી ! માફ કરજો,

મુંબાઈના વાંચનારા અહરથો, બદાદુરીની બાબદમાં તમે હમારા દેશાવરના જરથોસ્તી બચ્ચાઓને નહી પુગી વળો. જોયા કેની પેલા એક બહારગામવાસી દારાશાહ નાનજીએ જીવ ઉપર ચઢેલા એક ધર્મધિ ખુની પકાણુને ગળચીમાંથી ધરીને પટકી કાઢીયો, કાં નહી મુંબાઈની આટલી મોટી વસ્તી માહેલા કોઈ પારસીને સુજ પડ્યું? એવા તો અનેક દાખલા આપી શકાય; અને તે છતાં તમારાં મુંબાઈના પારસીઓની ગુસ્તાખી! જોદા ખેર કરે. બધરાં શું મોટીડા શું બધાં એમજ ધારેછ કે મુંબાઈના હુશીયાર અને બહાર ગામના બોચ્યાં! ધણીએક વખત મને તે વાતની સરટીરીકેટ મલી ગઈ છે! “હું, અજબ જેવું” કે તમે મુંબઈમાં નથી રહેતાં તોખી જાણે મુંબાઈગરાંઓ જેવાં હોશ્યાર હેઓ!!”

થેંક્યુજી, ગોધરાની ગામડીયજીને આ કાંઈ જેવી તેવી ઉદાર દીલની સરટીરીકેટ છે! મુંબાઈમાં રહીને તમારામાં કાંઈ વિષેય હુશીયારી આવતી હોય તો તે લોકલ ત્રેનો અહીંથી દોડીને ક્યાં જવાની અને લીલી ત્રામ ક્યાં સુધી લાધવાની અને પીલી ત્રામ કચે પાદરે પુગાડવાની કે ભરચક મોટોરો ગાડીઓ અને સંખ્યાબંધ આદમીઓનો આવજવમાં સરભોગ ચાલી જવાની ચાલાકી તમારામાં હશે અને તે હમારાં જેવાં ગામડીયજીને કદાચ ગુંચવાવે ખરું. તેથી વધારે કોઈખી જાતની હુશીયારી તમારામાં હોએ એ હું જાણતી નથી. અનેકવાર મેં મુંબઈગરાંઓને બોલતાં સાંભળ્યાંછ:—“દેલાણા ત્રેનમાં મલેલાં તે ઉતાં તો બહાર ગામના જો, પણ ધણું હોશીયાર દેખાતાંતાં.” એમ બોલનારાં મુંબઈગરાં હુશીયા-

રમાં અપનારાંઓએ જાણવું જોઈએ કે એજ બહાર જાય ॥ એ તોએને “લાછના પાણી”ને નામે ઓળખે છે !

કેની કાંગા, બેહરામને “ડીકાય” કરતાં વીસમાં પ્રકરણમાં જે હીમત બતાવે છે, તેમાંની અડધીજ હીમત મુંબાઈની પારસી બાનુઓ બતાવતી હોતે તો કેવું સારું. એમાં બીચારી એ અબજાઓનો શું વાંક ? અધ્યાર હવામાં ઉધરે તેની કાયનાત ખીલેલી હોય ક્યાંથી કે તેણીનામાં ધરાની જોર જોમ આવે ? એવા મુજી કેરગાઓ, જેઓ બાએ વખત પોતાના પૈસાના જોર ઉપર મકકર કુંદી કરી ખુબસુરત પુતલીઓની પુકેપુક ફરી તેઓને સીસામાં ઉતારવાના ફાંકા રાખેછ, તેવાઓને કેની કાંગા જેની છોકરીઓના સમાગમમા આવવાની ઘણીજ જરૂર છે. ગમે એવો બ્લેગાર્ડ હશે, પણ નીતીની ચીવટાઈના બાબમાં એક નાજુક પંથણીના શબ્દો બાણ્યથી તે જોટલો વીંધાઈ જશે તેટલી અસર ચાલુકના મારથી તેના ઉપર થનાર નથી.

“તમારાં દરેક લક્ષ્યાઈ/પણાંમાંથી મર્દાનગીનું તત્વ રાખો,” આ ભાઈ પીળમના સખુનો ઘણાએક હીચકારાઓને જખરજસ્ત “સ્લેપ” જેવા છે. મોંઢ ઉપર મુરવત રાખી પીડ પાછળ કોહતાં કાવત્રા કરવાં, બહારથી દોસ્તી બતાવી માહેથી કસરેવજી ચલાવવી, અંગત ખેસીઓ વચ્ચેનું હેત અને એખલાસ જોઈ નહીં શકાતાં ખુદ ભાઈ બેન વચ્ચે-અરેરે ખુદ માતા અને બેટા વચ્ચે અંતર કરાવનારાઓ એવા મુજી બદકારોનો આ જગમાં તો શું, પણ ત્યાંબી દાગ લાગનાર નથી.

૩૪૪) તેમજ ૪૭૭) પાનાઓ ઉપર “આશા” માટે ઘણું સરસ લખાયું છે. ૪૮૬)ને પાને “દગાબાજી” માટે પણ લેખકે

ધણું સરસ લખીયું છે, ૬૩ માં પ્રકરણમાં દુનીયાના ગેરધનસાક્ષિ ઉપર બાપડો ફરદુન પ્રીન્ટર કુદરત સામે કેટલું બખાલે છે. એનો શું વાંક કાઢીએ ? આ દુન્ય માં જ્યારે ભલાંઓ ઉપર ભુરાંઓ ફાવી જાયેછ ત્યારે જાણે આપણે ચકલમ બનીને કુદરતની સામે શોહર મચાવીએછ પણ ૬૫) માં પ્રકરણમાં “ખુદાઈ ધનસાક્ષિ” મોડે વેહલો કેવો ખરાબર મલે છે તે બતાવી આપ્યું છે.

૪૪૩) વીહરકીની બાટલી ટમ્બલર અને સોડાની ત્રે, તે સુલેહ સંપજ અને સમાધાનીનો સામાન ! શાબાશ !

હું આગળ લખી ગઈ તેમ “આપતાં ઉપર કોઈતું”ના લેખક ભાઈ આપણને ઠારેઠારે બટક બોલી ટાલુકાઓથી ધણી રમુજ આપે છે, તેમ વખત આવવે “ત્રેહી”માળી એ ભાઈ કમાલ કરેછ. ૫૬૦) મે પાને માકી જે રીતે પોતાના ચાલી ગએલા ધણી માટે લાગણીથી બોલેછ તે વાંચતાં કોઈ સંગ-દીલની આંખોથી બીંજનયા વગર રહે નહી. અને જ્યારે ખરા ફરદુનને આવેલો જોઈ તેના હાડમારીભર્યા મેલા અખંતર પેહરવેશ અને હાલહવાલ અવતાર છતાં ફેની ઝપાટાખંધ તેની આગળ ખુશાલીની ચીસ સમેત ધસી જાયેછ તે વાંચતાં ધોધમાર આંખોઓ મારી આખોમાંથી ઉઠલાઈ પડીયાંછ. પણ—પણ, ઓ ખારેહકતાલા ! હું ખરું કહુંછ કે જ્યારે માકી પોતાના વીખુટાં પડેલાં ધણીને મલતાં માત્ર એટલુંજ નરમીથી બોલેછ—“કોણ કેખુશરો છેઓ ! કાંઈ ધણે દહાડે મને યાદ કીધી”—અરે, આટલાજ માત્ર સાદા શબ્દોએ જે ડચકું મારાં ગળામાં આવીને ખુટીયું તે—બસ, વાંચનાર ઉપર અસર કરવામાં ભાઈ પીજમ, તમારી કલમ હદ કરેછ, કમાલ કરેછ !

અને તે છતાં આવી સુંદર ચોપડીને—પરવરતાવનાર ભાષાએ ટાઇપ સુધારવા ઉપર ધ્યાન આપીયું નથી એ મારો મોટામાં મોટો ખેદ છે. એમ નહીં થવું જોઈતું હતું. ઇંગ્લેન્ડ નોવેલોમાં ભાગ્યેજ એક આખી ચોપડીમાં એકાદ બે ભુલ ટાઇપમાં રહી જવા પામતી હોય, જ્યારે ગુજરાતી ચોપડી-ઓમાં કવચીતજ એક આખું પાનું ટાઇપની ભુલ વગર પસાર થતું હોય એ ખેદકારક નહીં તો શું કહેવાય? મી० દીનશાહ કરકરયા ભવિષ્યમાં એ બાબે જરા વધારે સાવચેત રહે તો વધારે સારું. આ ચોપડી ધરેધર વંચાશે, અડધું મુંબાઈ તો વાંચશેજ, નસીબદાર લેખકની વાજખી તારીફ થશે, અને ટાઇપ સુધારનાર? શું ચોપડી છપાવનાર ભાષાને કાંઈ સ્તુતી જોઈતી નથી? બીજી વખત જરૂર પ્રુફસ તપાસવામાં કાળજી રાખજો બા.

હવે એકજ સખુન બાકી રહ્યો.

સાચો પ્યાર-આહ ! પુસ્તકની આખેરીની લીટી લેખકના અંતઃકરણના અનુભવનો સાચો જ્ઞેશ બતાવી આપે છે. ખોદાતાલા એવાં હેતાળુ જોડાંઓને અને તેનો હુબહુ ચીતાર આપનાર આવી અસરકારક કલમ ધરાવનારને સદા સુખી રાખજો.

ગોધરા.

તા० ૨૭-૨-૨૧.

} જરબાનુ મેરવાનજી કોઠાવાલા.



નંબર સાત !—યથા તારી મદદ !

૧૮૯૧-૯૨ નું તે વર્ષ હજી મને યરાયર યાદ છે કે જ્યારે હું સોલેક વર્ષનો પોરીયો મેત્રીક કલાસમાં હતો, “ગપસપ” અને “જમે”માં કાંઈ ધુળ જેવાં લખાણો ચીતરતો હતો, અને મુછ વગરના મારા ઉપલા હોઠ ઉપર આગળાં ફેરવી મારા માત્રો આગળ ફડાકા મારતો કે “મારા બાવાની માફક હુંબી જો પચ્ચીસ પુસ્તકો નહીં લખું તો હું પીળમ નહીં !” તે સ્કુલ-બોય દીવસોનું મુખી સ્વપનું ઘણું નહીં તો થોડે દરજ્જે બી સાચ્યું નીવડવાનું શું મારાં નસીબમાં હશે ? પચ્ચીસમાં પુસ્તકને હજી વાર છે—જીંદગી ચારી આપશે તો કદાપી તેબી દીવસ હું જોઈશ:-પણ તેટલાં મારી બે હાથની સલામ સાથે આ સાતમું વૈદ્યુમ તમારી ખીદમતમાં હાજર કરું છું.

કહેજે સાતનો આંકડો સઘનકતો છે. હોવોજ જોઈએ—કેમજે મારી સીરીઝના પુસ્તકોમાં આ મારી સાતમી નોવેલને સહિથી વધારે ટીપ-ટાપવાળી, સહિથી વધારે કીમતની, સહિથી વધારે જાડી મારા અસીલ મીત્ર મીં દીનશાહ કરકરયાએ બનાવી મુકી છે. દેલાવર છાતીના આ અથોરનાનજાએ પોતાના આ ‘પબ્લીકેશન’થી પોતાની ટોપીમાં એક નવું કીર્તીવંત પીછું ઉમેર્યું છે એમ જરાબી આંચકી વગર હું આજે કહું છું. જાપામણીની મોંઘવારીનો ચમટો એ લાઇને કેમ વુટયો હશે તે જો હું નહીં સમજું તો બીજું કોણ

સમજે ? પણ સાહીત્યની સાચી સેવામાંજ ચક્રચુર બનેલા આ હીંમતવાન પુંજરીએ આ ફેરી રૂપીયા-આના-પાઇ લાગી નેયું નથી. આપણાં આજકાલના કેટલાક “લીડીંગ લેખકો અને આયરો”એ આ મુંગે મ્હોંડેના, મધ્યમ ગુણસના. પણ સંગીત લીટરરી જોણવાળા મીં દીનશા કરકરયા ઉપરથી એક ઘડો લેવાનો છે.

લડાઇના ૭ સાત બદબખત વર્ષેનો ગાળો વચમાં પડ્યો નહીં હોત તો કદાપી હું અને કરકરયા ભાઇ એકમેકની પાંખડી પકડીને મારાં દસમાં પુસ્તક સુધી ચાલ્યા ગયા હોતે. ખેર—ચંદ્રોજમાં નેહ લઇશું; તેટલાં આ મસાલો જે રજુ કર્યો છે તે સ્વીકારશોજ. અલબત્ત મારી સઘળી ચોપડીઓ ઉપર તમારી સદાની મેહરબાની ઉતરતીજ આવેલી છે, અને તે માટે મારાં જીગરમાં મેં મારો છાનો ઉપકાર સંધરી રાખેલોજ છે. તેથીજ એકેક તમકડો આગળ બધી કાંઇક ખર્ચાળુ નવું નવું તત્વ મારી નોવેલોમાં આમેજ કરવાની મને હીંમત તથા ઉલટ છુટે છે. આ “આપ્તાંપર કોઇતું” વાર્તા વાંચવા અગાઉ જરા તેના સફાઓ પહેલેથી છેલ્લે સુધી જપાટામાં ફેરવી જોજે—ત્યારેજ તમને સમજ પડશે કે હું શું કહેવા માંડુ છું.

ગુજરાતી નોવેલોના “જેટ-અપ” બાખેનો મારો અલખરો હું ધારું છું કે આ નોવેલના બાખમાં મેં મોટે ભાગે પાર પાડ્યો છે. તે માટે હું પ્રથમનો-ખરાં દીલનો-ઉપકાર માણેક પ્રીન્ટીંગ પ્રેસના માલેક ભાઇ દીનશાજ કરકરયાનો માની ચુક્યો છું. એમના “કોઓપરેશન” વગર મારેથી ડગલું બી આગળ ચાલી શકાતે નહીં. પણ ત્યાર પછી આ

ચોપડીની શોભાનું મુખ્ય માન મારા હેતવંતા કદરદારન દોસ્ત
 બેરાદર જહાંગીર તારાપોરને ફાળે જશે. “Labour of
 Love”—એ શું ચીજ છે તે આ કરકરયા તારાપોર મીત્રોની
 મેહરબાન બેડીએ મને બતાવી આપ્યું છે. એક બ્યુટીફુલ
 પુસ્તક બાહેર પાડવાની બાઇ દીનશાહની પ્રમાણીક બીનહાંસલ
 ઉલટનો પોતાના બ્યુટીફુલ પીકચરોથી બાઇ જહાંગીરે પ્રતી
 ઉત્તર આપ્યો છે. કેટલી હદ સુધી સાચ્યાં જીવનનો સ્વાર્થ-
 રહીત પ્રતી ઉત્તર આપ્યો છે તે તમે પોતેજ જોઇ લેજો.
 અઠાવીસ ફોટોગ્રાફ એક નોવેલમાં! બેહન જરબાનુ કોથા-
 વાળાથી તો “અધધધધ!” કરીને જીમ પડાઇ ગઇ છે! મેં
 મારા અફલાતુન નાટકના દીબાચામાં કહ્યું છે તેમ જહાંગીર
 તારાપોરનો કેમેરા અને પીજમની કલમને આશુક-માશુકનું
 ગોચા નાતું છે! એ મારા દીલસોઝ, બલ્લા સદગુણ આર્ટિસ્ટ
 બાઇનો પાડ મારાથી કેમ વાળી શકશે? તેણે પોતાની અદ-
 ભુત હુન્નરમંદીથી આ સુદ્ધાં ત્રીજી ફેરી મારી અદના લીટરરી
 કોશેશને દીપાવી છે. હું તો વખત આવશે ત્યારે આપ્યો
 જઇશ; પણ મારાં પુસ્તકો કાયમના રહી જશે—અને તેમની
 સાથે આ કુશળ કવી-આર્ટિસ્ટની “લીટરરી સ્ટડીઝ” પણ
 સદા કાળ કાયમ રહેશે. ફક્ત આર્ટ માટેની પોતાની અઠાગ
 ઉંડી જનફેશાનીના આવેશમાંજ આ ગ્રાડ્યુએટ-ફોટોગ્રાફરે
 દાવસો સુધી પોતાના પ્રીનસેસ સ્પ્રિટ ઉપરના બાદશાહી
 સ્ટુડીયોમાં જે તન મન પટકોને આ ફોટોગ્રાફ પાછળ શ્રમ
 ખેંચ્યો છે તે મરતાં તુલીક હું જીલીશ નહીં. જ્યારે ઘણાજ
 બજીદ થઇ મેં જહાંગીરને તેને આ મોંઘાદાટ પીકચરો માટેના
 મુળ ખરચ જેટલોખી આપવા માંગ્યો ત્યારે તેણે બહુજ ગંભીર

થઈ મારાં ખભાંપર હાથ મેલી શું કહ્યું?—

“પીનમ ! ફેર ગોડસ સક મારા આટને તું પૈસાની નીચ પંકતીએ તોડી ના પાડ !”

બસ—ત્યાર પછી હું મુંગો થઈ ગયો ! હું જહાંગીર માટે માત્ર આજે એટલોજ ઉદગાર કાઢ્યું છું કે “જીવતો રહેજે !”

પણ એ પીકચરોમાં બધાં શેઠ શેઠાણીઓ કાણ છે ? પ્રખ્યાત ઇંગ્લેન્ડ ફ્રામાટીક કુંપની હાવીટ રીલીપના તેઓ કુશળ આર્ટિસ્ટો છે. એક બોલે આ નામાંકીત ખેલાડીઓએ મારાં પુસ્તક માટે “સીટીંગ્સ” આપવા હા પાડી—અને મેં તેઓને જ્યારે “આઇતાં પર કોઇતું” તું પ્લોટ સમજાવ્યો ત્યારે જે હરખ અને હોંશ સાથે—જે ચાલાકી અને સમજદારી સાથે—તેઓએ જહાંગીર તારાપોર ખેરાદરના “ડાયરેકશન્ઝ” તળે પોઝીઝ લીધા તેની કેટલી તારીફ કરું? એ લોકો જન્મથીજ આર્ટિસ્ટો હોય છે. પારસી લાઇફની આ કથાને તેઓએ કેટલો સંપૂર્ણ ઇનસાફ આપ્યો છે તેનું તોલ તમેજ પ્લીઝ કરી લેશો. અલબત્તાં એમાં કેટલાંક પાત્રો પારસી બીરાદરોએ ભજવ્યાં છે. બીખાણ, મેહરવાનણ, નાનાભાઇ જરથોસ્તી મીત્રો છે. નાણુ ગાર્ડ કાણુ નેકન્દ પારસી બાનુ છે તે તો કદાપી તમે ઓળખતા હશો ?

સઘળા બ્લોકસની બનાવટ મારા પુરાણા હમશરીક મીત્ર ભાઇ જીજીભાઇ ખરેગાટની કળાબાજ કારવાઇતું પરીણામ છે. જીજીભાઇ શેઠનો “Labour of Love” નો સ્ટેનડર્ડ જરીક જુદોજ છે. તેઓએ આ બ્લોકસ માટે

બિચારા દીનશાહજી કરકરીઆના હાથમાં રૂપ્યા ૧૩૮ નું ખીલ આસ્તે રહીને પકડાવી દીધું છે.

ખેલન જર્યાનુ કાઠાવાળાએ આ નોવેલના પ્રસ્તાવના લખી મારી ચોપડીની શોભામાં વધારો કર્યો છે. જર્યાાઇ નામ સાથેજ મને લેહણું છે જર્યાાઇ મારી વ્હાલી બહેન છે—જર્યાાઇ મારી પનોતી દીકરી છે. મીસીસ જર્યાાનું કાઠાવાળા સરખાં એક જાણીતાં વાર્તાનવેશ તરફની શીખામણો માન સાથે હું માથે ચઢાવું છું. તેઓની દરેક નુકતેચીનીતો જવાબ આપવા માટે અત્રે જગ્યા નથી; ફક્ત એકજ બાબત્તસર ખોલવા વગર ચાલવુંજ નથી. તેઓ લખે છે કે “ભાઇ શીરોઝશાહની વાર્તાઓ નોવેલોની ધપ કરતાં નાટકની ધપ ઉપર વધારે લખાય છે—ઇત્યાદી.” એ તો જેવા જેના વિચાર, અને જેવી જેની સ્ટાઇલ ! હું તો અમલથીજ એરી માન્યતા રાખતો આવ્યો છું કે એક નોવેલીસ્ટ અને એક ડ્રામાસ્ટીટ વચ્ચે ઝાઝો અંતર હોવો જોઇતોજ નથી. નવલ કથા—એખી એક નાટકનો તખ્તોજ છે. વાર્તાની અંદર ખરાં જીવતાં સ્ત્રી યા મર્દ ખેલાડીઓ તમારી આંખો સાથે તખ્ત ઉપર રજુ થઇને પોતપોતાના પાત્રો ભજવતાં નથી, પણ કર્તા પોતે તમો વાંચનારની કલ્પના સાંમે કલ્પીત ખેલાડીઓને એક પછી એક રજુ કરી તેમની પાસે કાગજની સપાટી ઉપર જુદાં જુદાં પાત્રો ભજવાવે છે. નવલ કથામાં “કેરેક્ટરાઇઝેશન” યાને “Character-development”નાં તત્વને હું હમેશ મોટું વજન આપતો આવ્યો છું. દરેક પાત્ર બહુજ નીચમીત રીતે તેના ગુણ અવગુણમાં, તેની રંગ ખાશીયતમાં, આપસી મેળે ખીલવું જોઇએ. ફકીરો ગાડ

એક પહેલા નંબરનો સાહુ ઉઠાવગીર છે એમ પીળમ ચાર લીટીમાં ચટ દેતુ કે તમને કહી દે તેનાં કરતાં એ ચીઝ ફફીરા ગાર્ડની પોતાની કનેક્ટી પીળમે રફતે રફતે કહડાવવી જોઈએ ! ત્યારેજ એક નોવેલ વાંચવામાં રસ અને કસ આવે. પણ અલખત એ મારો અંગત વીચાર છે—અધાંજ લેખકો તેની સાથે મળતાં નહીં જી થાય એ બનવા જોગ છે.

મેં ઉપર કહ્યું છે કે ૭ નો આંકડો સખકતો છે. અફસોસ ! ૧૯૦૭ માંજ મારો હીરા તોલનો ભાઇ રસ્તમ હમો સર્વને રડતાં મેલી બેહસ્ત મુકામ પામ્યો. શું હેતવંતી હુઝત પકડીને બેહસ્તી રસ્તમે ૧૯૦૭ માં મારી પાસે આ “આઈતાં પર કોઈતું” વાર્તા શરૂ કરાવી તેની યાદ કરતાં આ ધડીએજી મારી આંખોમાં ગરમ આંસુઓ ભરાઈ આવે છે. તે વેળા “ગપસપ” બેહસ્તરોશન રસ્તમની માલેકીમાં હતું—અને હું “મરવાની આળસે” તે વખતે જીવવા માંગતો હોવાથી મેં તે વેળા નવી ઝુસરી ઉપાડી લેવાના પુષ્કળ વામાં ટામાં કર્યા હતા. પણ મારા બેહસ્તી ભાઈની ખંત, ઉતેજન, અને જીદ ફાવી. મેં ત્રણેક મહીના આ વાર્તા લખી હશે કે અમારાં મરજબાન કુટુંબનો ખીલતો ગોલાબ અચ્છુચ કરમાઈ ગયો ! જીનતગુજીન થયલા મારા નેક ભાઈની યાદને ખાતરજ મેં આ વાર્તા ચાલુ રાખી—અને—અને તે આજે તમારા હાથમાં છે.

ધણીજ મગરૂરી સાથ, અંતકરણના સામ્યા સંતોષ સાથ હું તમને ખાત્રી આપીને કહું છું, કે એ મારી વાર્તા “ઓરીજીનલ” નથી ! જે દહાડે હું “ઓરીજીનલ” (!!) લખવા માહું તે દહાડે સમજાવે કે પીળમનું બીચારાનું

કાતરથું ધસ્યું છે. કોઇળી રવેશે તે વખતે મારી લીટરરી કારકીદી ખલાસ થઇ જઇ ચુકી તો હશેજ !

આ નોવેલને મેં “ડરામાટાઇઝડ” કરી છે. એ પ્લોટ ઉપરથી રચાયેલો મારો “માઝનદરાન” ખેલ થોડા વખતમાં સ્ટેજ થવાની તક્યારીઓ ચાલી રહી છે. ફરીથી કહું છું કે એક “નોવેલીસ્ટ” અને એક “ડરામાટીસ્ટ” વચ્ચે ઝાઝો ફરક છેજ નહીં.

ચાલો ત્યારે—આઠમાં અવતારમાં આપણે પાછાં ભવિષ્યમાં મળ્યે તેટલાં—સલામ ! પરદો ઉચકાવા માટે ડરોપસીનની પછવાડે બેઠેલી ફ્રેની કાંગા અને તેણીને લાઇ કેકુ ત્યારના વાટેવાટ જુએ છે !

ખુદા હાફેઝ !

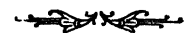
જમશેદી નવરોઝ, ૧૯૨૧.

રાશીદ બીલડીંગ,

ન્યુ ચરની રોડ—મુંબઇ

લાં દોઆગો,
પીળમ.

આધતાં પર કોધતું.



પ્રકરણ ૧ લું.

—:૦:—

“હે-હે-હે! મન તું કાઢે જલે!

.....

ખહેતે દરીયાસી ગુજરે હય ઉમ્ર હાય જવાનીકી
નન મન જલ જલ થડી થડી પલ પલ
મન કર દુશમન ચલા દલ જન્યન—
હે! હે! ૦”

“ઓ વાય, કેકુ! શું થયું? બધી ગામની અવાચી
નારામાંજ કેમ ભરાઈ ગેઈ?”

કેખશર કાંગાએ વળી પાછા બે હાથ ખુબ તરેહથી ખેંચી
નાણીને એક લાંબી અવાચી ખાધી. છેલ્લી દશ મીનીટમાં
તેણે કાંઈક પચીસેક અગાસાં ખાધાં હશે, એટલે તેની એહેન
થતીનું પાકી નહીં જાય તો શું થાય?

“ઝ-ઝ, કંઈ પ્લેટસ ડેવેલપ કરવાની હોય તે કર-
નહીં તો કંઈ વાંચવાનું લઈને બેસ. અહીં બેસીને હાઆઆ
ને હુહુહુ કર્યા કરેછ તે માફખી મુવું થક નહીં લાગતું.”

“નેગેટીવઝને કાલેજ બધા રીટચ કરીને ખલાસ કાઢા,
ફ્રેની-હવે નખોદ ગીયું કંઈ ચેન નહીં પરતું!”

“સાષકલ પર કેથે આંટો કાંય નહીં મારી આવતો?

આખો દાહરો ઘેરમાં એમ પદેરાની કાની ગોંધાઇ શાનો રહેછ? કોઇ કલખ કાંય નહી જોઇન કરતો, કેક? તું તો બધા દાહરાનો કુંજરોજ રેહી ગીયો!”

કેકુએ પાછી આળસ ખાધી. તેનાં મ્હોં પર ગમગીનીનું સહેજ હસવું ફેલાઇ રહ્યું હતું.

“કલખ? હેહેહે!” તે પોતાનાં બેઉ બુટોનું ખુબ અવલોકન કરતાં આસતેથી બોલ્યો, “આપરે બુટા થયા? હવે તો બસ સાધુ થઇ જવા ગમેછ, ડીયર.”

તેની સામે બેઠેલી રૂપાળી છોડી હવે ઝીણે સાદે હસી પડી.

“મરેરે, આય કેતક જ્યેયાં! તીસ વરસનો માટીડો તો આજે એથે મારની બારીએથી ભુસકા મારે. જા-જા લખ, એમ ઘેલાં ના કાહર! એવો રરતો ચનાવારો થઇને બેસેછ તારે મને ઘણી ચીર ચહરેછ. લે વેક-ઉઠ. તુંને સાનો બરાપો છે તે હું સમજુંછ, પણ એમ ખોટા ખોટા ધખારા ના રાખ. મ્હોનાં પર જરા ડાઘ છે તેથી શું થયું? ખોદા રાખે તું દીલે તાંદરેસ્ત અને મગજે સાબુત છે-તારી પાસે ફોટોગ્રાફીનો આવો મજાહનો આટ છે-ને વરી આપરે કંઈ તદનજ નાગાં ભુખાં નથી. તુંને શું છે? ખીજ હરવાયા કેટલાક સકરડલા માટી-ડાઓ કરતાં તો તુને સો લલાઇ છે.”

ખરી લાગણીથી ફેની પોતાનું આ નાનકડું લાશણુ બોલી ગઇ. વાહ-વાહ! તે અઢાર વર્ષની નાનુક સુંદરીનો ગોરો ચેહેરો અને માજરી આંખ આ વેળા એક બેહેનનાં સાચ્યાં વહાલથી કેવાં ચળકી રહ્યાં હતાં! કેકુ ધીમેથી ઉઠ્યો અને એક લાંબો શ્વાસ ખેંચી ત્યાં ઓરડામાં મેલેલી એક આલમાઇરા સામે જઇ ઉભો.



30
61011.

“કેની, યુ આર એ ડીયર લીટલ ગુઝ!” તે ધીમા દલગીર સાહે આરસીમાં જોઈને બોલ્યો, “તું પોતે બરાબર સમજેછ કે આય મારાં એબલગામણાં મોહનાં સાથે હું દુન્યાથી રદ બાતલ છેઉં. યાહ! એ કોકું જોઈને મને પોતાને ધધરીને તાપ ચહડેછ તો બીજા કોઈને તો કાણુ જાણુ શું થતું હોશે! તું અમથી કાંય પટપટ કરેછ? એમ સધયારો લેવાતો હોતો તો વરી દુખ શાનાં છે? જો સાંભર. આજેજ સવારના ભુલે-શ્વરમાંથી હું આવતો’તો તારે કેટલાક તોફાની દુકતાઓ મારી પુઠે લાગા ને ઢુર્યો કરતા કરતા છેક અરધો માઈલ સુધી મારાં આય ડાયાંની ઠેકરી કરતા પછવાડે આયા. એક જણુ તો કહેજે કાકા સપરચન, મોનાની ઉપર રંગ ચોપરી આયાછ કે? —”

“મુવા એવા દુકતાઓની દરકાર ના કર, કેક—”

“સાંભર, વચમાં ના બોલ. બે ચાર દહારાની વાત પર હું ચોપાટી ફરતો’તો તેટલાં સાંબેથી એક આયા કેર પર નાહલું બચ્ચું લઈને આવતી’તી. પોરચું મળહતું ખુશાલ હસતું રમતું ઉતું, પણ જેવી મારી પર નજર પરી કે બેંકાટો તાણુવા મંડી ગીયું! આહ! કેની, તું ગમે એવાંબી ઠીંગરાં માર, પણ માહરાં મોનાં પરનો આય ડાહ જોઈ કેઈ છોકરી રાતના ઉંઘમાંથીબી બીહ નહીં ઉઠે? તું કલબની વાત કરેછ, પણ તાંહ મારા કદરૂપા ચેહરાને લીધે ધપ્પા ખાતો ખાતો હું બેજર થાઉં તેનો વીચાર તું નથી કરતી. મને જીંદગીમાં શું મળહ છે—શાની આશા છે, દીકરી? માણુસ જાતથી નાહથનો ભાગતો, હીણાયલો હડખાયલો હું મેહેમનાં જંગલમાં સાંધકલ પર એખલો એખલો ડમકુંછ, તારે મારા

દીલમાં શું થાયછ—ઓ શું થાયછ—તે તું કાંદ બાલુવા આવેછ ? કાંઈ વખત એવું થાયછ કે—પણ નહીં, એવું લીચકાઈ પગલું હું નહીં ભરવાનો ! એ તો મારાં કીસમતમાં હોય તે ખરું ! ફેની, તું મારે ખાતર એમ બહારે તાલરે જીવ ખાર્યા કરશે, તો તારું આય પુતળાં જેવું મોહોતું ખગારી નાંખશે.”

ખચીત—કેખસર ભાઈ ખરૂં જ બોલતો હતો. એક ખરેખરી ખુબસુરત મઝમનાં જેવું ફેની કાંગાનું ઘટમદાર ગોળ મ્હોંડું હતું. સાધારણ બાંધાની અને મધ્યમ ઉંચાઈની આ સોહવામણી સુંદરીની સાથે સરખામણીમાં તેનો ભાઈ—યા ખોદા !—કેવો ફરક બતાવતો હતો ! ફેનીની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં—પોતાના એક પુરા વડા ભાઈને આમ અફસોસ કરતાં જોઈ આ કામળ હૃદયની ભણી ફેની રડવા જેવી થઈ ગઈ.

*

*

*

*

ગરીબ બીચારો કેકુ ! નસીબો તેની સાથે એક ભયંકર દગો રમ્યો હતો. હા—તે એકમારગી રાંક જવાનની જીંદગીમાં વીતેલો સીતમ ખેશક જણુત હતો. એ વરસની વાત ઉપર ફોટોગ્રાફીનો કાંઈ અખતરો કરવા જતાં અચાનક સ્ત્રોંગ એસીડ તેનાં મ્હોં ઉપર ઢોળાઈ ગઈ અને તેનું સેહેજ કપાળ તથા ચેહેરાની જમણી બાજુનો અરધો ભાગ બળી જઈ તેના એક વારના દેખાવળા ચેહેરાને બદલુરત એટલે બનાવી નાખ્યો. પરમેશ્વરની મેહેરથી તેની આંખ બચી ગઈ, પણ એકવારનો કદાવર સોહામણો લાયકીવાળો કેખસર કાંગો દુન્યાર્થી ઉખડી ગયો. તેનો ચેહેરો એવો મકાઈખાહુ જેવો બની ગયો કે



33
3111.

જ્યારે ડોક્ટરોએ પાછો તેને સમો કરવાની આશા આપવા નાજ પાડી ત્યારે તે હીલુભાગ્ય જવાન તો બસ જીવ પર કરવા નીકળ્યો. પણ સાદી સમજ અંતે ફાવી—પોતાના જીવ પીતા મેરવાનજી તરફની પોતાની ફરજનો વીચાર કરતાં કેકુંએ પોતાની સરજતને આધીન થવાને કબુલ કરીધું.

આપણી વાર્તા ચાલે છે ત્યારે ગીરગામ એક રોડ ઉપરનાં એક મકાનમાં પહેલે માળે મેરવાનજી કાંગા પોતાનાં આ બે બચ્ચાંઓ સાથે રહેતા હતા. આખકારી ખાતામાં લાંબી નોકરી બળવી તુરતનાજ પેનશન પર રીટાયર થઈ એક માફકસરની પુંજ ઉપર તેવણ હવે દાળ રોટલીથી સુખી હતા. કેકુ બચ્ચી-થીજ એક સાચ્યો આર્ટિસ્ટ હતો અને મેટ્રીક થવા પછી તેણે આર્ટ સ્કૂલમાં આનર્સ સાથે પરીક્ષાઓ પાસ કરી પેન-ટીંગમાં તેમજ ફોટોગ્રાફીમાં નામ કલાડવા માડ્યું હતું. મેરવાનજીનાં ધણીયાણી તો કાંઈક વરસોનાં ગુજરી ગયલાં હતાં અને ત્રણ જણનું આ હેતવંતું કેકુંએ સુખ અને સતોશમાં આખરે દરકારથી પોતાનું ગાડું ગમડાવતું હતું.—પણ તેટલાં ઉપર દર્શાવેલી ભયાનક હોનારક કેકુંને બની—

*

*

*

*

ફેનીએ પોતાના હાથમાંની ડોર ખાનુ મુકી દીધી અને ઉઠીને પોતાના ભાઈની નજદીક જઈ બહુજ માયાથી તેનાં ખભાંપર હાથ મેલ્યો.

“ભાઈ, તું દુશ્મન એમ લોકો બારેજ નારે મને બાણ ત્રાગી આવેજ. જાયા, તું એમ ના કર.”

કેકુ રહેજ હસ્યો.

“માઈ ડીઅર ગર્લ, મારી જીંદગીના અંધકારમાં જે

એકજ નાની રોશની કેઠે મને મળતી હોય, તો તું મારી વહાલી બેન-તું ફ્રેની-તું એકલી છે. ચાલ—તારી ખુશી છે તો હું દલગીર નહીં થવશ. બસ હવે ?”

“જો કેક, તું મારું કહ્યું સાંભર ને કોઈ તારે લાયકની ગરીબ છોકરી શોધી કાઢર. બાવાજી ખી મ્હોનાંમાં એજ બોલ લઈ બેઠાજ. જો મારું કહ્યું માન.”

“મારે લાયકની છોકરી શોધી કાઢરું? હેહેહે!” કેક ખરેખરા ખુશ મીઝજથી બોલ્યો. “હા, તું જરા ઉભી રેહની, આય મારાં શોભીતાં કાઠાંને ફોટોગ્રાફ પેપરોમાં આપીને જાહેર ખબર નાખુંજ!! ડીયર, કાંય મશકેરી કરેજ? કેઈ ઉલ્લુ મારે વાસ્તે દાંતમાં આંગલા પકરીને બેસી રહીજ? પણ ફ્રેની, મને દાર દોધીમાં નાખ્યા કરેજ તો તારી પોતાની વાત કરની?”

“મારી વાત? અરે મુવાં અમે હવે પણતાં!”

“કેમ-કેમ મેમસાબ, નાખે જીલ કાંય લગારોજ? બાવાજીએ પેલો કોઈ ચીકાસદાર બીલ્ડુ શોધી કાઢ્યોજ તો જાણે તમે જાણતાંજ નહીં-હે?”

ફ્રેનીએ સહેજ મીઝજથી લવાં ચહાવવાં.

“કાણુ? પેલો કોઈ આલી ધુધનો કરી લીધેલો દીકરો છે તે? બલા જાણે મારી! તેને મેં જનમમાં જોયો નથી ને બાવા મને તેની સાથે પણનાવવા નીકળયાજ! હમણા હમણા વરી એવણુ એજ બોલ પકડીને બેઠાજ! મુઠ એ તે કંઈ રીત છે!—”

“પણુ ઘેલી! એ ફરફુન પ્રીંટર પાસે હવે ચીચોરા આવશે કેની? એમ નખરાં શ્વાની કરેજ—”

ફેનીએ ખરે મને હવે છલુકો કીધો.

“ચીચોરાને મુવાને શું આગ લગારે? એમ એંજ્યાં લગન થતાં હોશે? હું કંઈ ફરદુન બરદુન સાથ પલુવાની નથી—આવાજને મેં સાફ કેહી મુક્યુંછ.”

“પણ ગાંડી—”

“ચાલ માથું ના ખા—બસ એવી થેલીચેરી વાત હું વધારે સાંભળવા નથી માંગતી. એમ ચીઓ થાયછ તે જરા શોભતો નહીં!”

—:૦:—

મકરણુ ર જી.

—:૦:—

બ્લેગાર્ડ-નંબર વન!

શેહેંગાહીનાં નાનકડાંગપેન રસ્તા ઉપર સાંજના સાતેક વાગતાનું ઝઝકલું એક નવજવાન પારસીના ગોરા ઉદાસ ચેહેરાપર ગમગીનીનો વધારે ઉડો છાપ મારતું હતું. લગાર કાવલા બાંધાનો પણ ખાસ્સો સાડા પાંચથી પોણા છ શીટ ઉંચો સીધો ટટલુખાર ફરદુન પ્રીંટર બત્રીસથી તેત્રીસ વર્ષની વયનો હશે. તેનું “કલીન શેવ” કરેલું ઉઘડતા સફેદ રંગનું સોહામણું મોઢું, તેની વીચારવંત આંખો અને ચીલ્લેદાર કપાળથી ઓર વધારે દેખાવળું આજે બની રહ્યું હતું. પોતાના સાદા પારસી ડગલા અને ફેંટામાં ફરદુન ખરેખર કોઈપણ સામા ધણીનું દીલ પહેલી નજરે જીતી લે એવો દેખાતો હતો. નીચી મુડીએ અને ધીમા કદમે થોડોક છેટો કાપ્યા પછી સતરમી વખત તેણે પોતાનાં ખીસામાંથી એક ચીમરાઈ

ગયલું કાગળયું પાછું ખેંચી કહાડયું.

તે એક અરજાંટ ટેલીગ્રામ હતો.

ફરદુન પ્રીટર

આલીપ્રુદ તરફથી.

રેડોક બજાર

હાંગકાંગ.

શેહેંગાહી.

“એકદમ હાંગકાંગ ઉપડી આવ.”

ફરદુન ચાલતાં ચાલતાં અટકી ઉભો અને પોતાનાં કમા-
લુદાર ભવાં ચહાડવી તારના સંદેસા ગમ ધારી ધારીને ન્નેચા
પીધું.

“ડાસાને એકાએક શું વાહરું આયું હોશે!” તે બડબડ્યો,
“પરમ દહારે તો હું જવાનોજ ઉતો ને મેં કાગળમાં બરાબર
લખયુંતું ખી! પણ આય તાર આયોછ તારે તો કંઈખી અસા-
ધારણુ હોવુંજ નોંધયે. ખીચારાં આલી પ્રુદ! મને લાગેછ કે
છેડાની શરૂઆત હવે થતી જાયછ. એક તો બેઉ આંખ નહીં
મળે—કાને બરાબર સમજાય નહીં—ને તેમાં વરી હાટ ડીઝીઝ!
પુઅર ઓહ ગર્લ! મને આજનો આજ ઉપડી જવુંજ પરશે.”

ટેલીગ્રામને પોતાના જમણા હાથમાં ડુચો ડાચી કરી
નાખીને ફરદુને પાછું અલીથી તહીં ઉંડા તુરંગમાં ચાલવા
માંડયું.

“ડાશાંજ દહાડાબરીયાં છે. વખતસર નહીં જવશ તો
વરી વાવડી ચશકી જશે! નહી—નહીં, મેલ ડે ગીયો ઝાહ-
નમમાં—આશીસમાં હેરીસન આય વખત સંભાળી લેશે. શું



५२६५
भीतर.

હોશે ? ખીચારાં પટકઘ પરયાં તો નહીં હોય ? મારી પર કેવી માયા ને મેહેરખાતી રાખેછ ! ખીચારાં મારાં આલી કુદ ! તેવણુ વગર આજે હું કાંહ હોતે ? હું એક માય ખાપ વગરનો—નાવારસ—ખીખારી છોકરો ઉતો તાહરથી એવણે મારાં મુરખી માયની જગા રાખી—મને પાળીયો પોશયો અને આજે મોટો માટીડો કીધો. જેટલું હું એવણુને વાસ્તે કરું તેટલું થોડું છે. મારી સાથ મરાયછ—છુંડાયછ—રસાયછ, પણ પાછાં થોરા વારમાં જાંહનાં તાંહ ! એક તો ખીચારાં અથા તથા થઈ રેહયાંછ તેમાં પેલો ખ્લેગાર્ડ—“ઉંહ !”

ખરે મને કયવાઈને ફરદુને હવે ખને ખલાં ચહડાવ્યાં અને ડોકું છંછેયું. જાણે કાંઈ પોતાનાં મગજમાંથી નાખુશી અને ગુસ્સાનો ખ્યાલ ફેંકી દેવા માંગતો હોય તેમ તેણે મ્હેં મચકાવીને અધીરાઈથી માથું ધુણાવયું.

“વરી પાછો એજ જુનો રડનપાટલો હોશે. બેહરામને ખી સખખે ખાતાં ગોસઘ નરેછ ! ધાંખરીને એમ એ ફફરાવ ફફરાવ કરેછ, પણ તેથી પોતાના હકમાં કેટલું નુકસાન કરેછ તે એ સ્ટુપીડને ખખર નથી. એણીમેર વરી આલી કુદ છે. ખમશે તાંહ સુંધી ખમશે, પણ જો એક વખત ભેજાંમાં વાહરું આયું તો ભત્રીજાને તો થું પણ પોતાના સગા દીકરાને ખી ઓવાર નીવાર કરી મુકવાને ચુકે તેવાં નથી. ઓહ—બેહરામ તાલુકદાર ઇજ એ કુલ ! એક વેગેખોન્ડની જાંદગી ગુજરેછ તો ગુજરેછ પણ તે સાથે વરી પોતીકી કુદ સાથખી પાહરું રાખતો નથી. ગધેા સમજતો નથી કે જે દાહરે હોશે તે દાહરે ડોશીની દશેક લાખ રૂપયાની પુંજનો તે એખલો વારસ છે. કેહજે ગામમાં બેવકુફોનો ટોટો છે !”

નાખુશ ચેહેરે આટલો બડબડાટ જીવ સાથે કરી ફરદુન
મીંટર હાંગકાંગ ઉપડવા માટે ત્યાંથી સ્ટેશન ભણી નીકળી આવ્યો.

*

*

*

*

“કેમ બદલા, પુછજી કેમ છે? મને તાર કાંય મોકલ્યો?”

“માપર છે સાહેબ, જવોની. બે દાદરા થયાં જરા
સીક જેવાં લાગેછ. તમે આયા તો સાફ થયું, ફરદુનજી શેઠ,”
ધરના પુરાણા બખરચી બરજેરે પોતાના આ જવાન શેઠને
જોતાંજ મળકાયલે મોઢે જવાબ દીધો.

“પણ એવણુ સારીકાની તો છેની?”

બરજેરે મ્હોં કુમળાવી સહેજ માથું ધુણાવ્યું.

“મને કંઈ રંગ સારા નહીં દેખાતા, બાવાજી. આજે
કેટલા દાદરા થયા બાપ બધાં સાથે છીટાં શોધ્યા કરેછ. ને
તેમાં પેલા બેહેરામજી હમણા આવેલા છે એટલે પુરા—”

“બેહેરામ આવેલો છે? કાંહ, ઉપરજ છે કે?”

“હાજી—કેવારના બે જણાં પાછાં વીઝોડ લેતાં છે! જવો.
મને બાપ પાંચ વખત પુછી ચુકાં કે તમે આયા કે નહીં.”

એક બોલ વધુ બોલ્યા વગર ફરદુન બંને ફાંડીયે બુરકા
મારતો પહેલે માળે દોડ્યો. આલીપુદનો પોતાનો ઓરડો દાદરને
નાકેજ હતો. બારણું બંધ હતું, પણ અંદરથી ડોશાંનો ચીચ-
વાટ ભર્યો કલ્લો ફરદુનને કાને સ્પષ્ટ પડ્યો. હમ કંધી ને ને
થોડો વખત બાહર થાંભ થઈ ઉભો.

“જન નીકળ અહીંથી—હું બસ તાહડું કંઈ સાંભરવાની
નથી. તારાં ફેળ બધાં મને ખબર છે. તું જાણેછ કે ડોડી
અહીં આંખ ને કાન વગર ખાટલે પરીછ તે કાંહ જાણુવા
આવવાની ઉતી! પણ હું અહીં પરીપરી સારાં ગામની ખબર



બેદરામ
તા.ઉકદાર.

રાખું છ. સમજ્યો !”

“ અરે પણ તમે તાહરે કેહેવા શું માગો છ ? શું તમારી આગળ રાત ને દાહરો અંહી ગોંધી રહીને શાહનામું વાંચ્યા કરે ? ધ્રુષ્ટ, બુદ્ધીપાને લીધે તમારી અકકલખી જરા ઓછી થવા માંડી છ !”

આહેર ઉભેલા ફરફુને બેહેરામ તાલુકદારનો આ તોછડો અલંકારભર્યો જવાબ સાંભળ્યો અને તેનું સદાનું તાબેદાર મીલનસાર લોહી ઉછળી આવ્યું. તોખી દમ મારીને એક મીનીટ વધુ તે ત્યાં થોભ્યો.

“ હું તુને કેહુ છ, બેહેરામ તાલુકદાર,” ધ્રુષ્ટનો પરગરો અવાજ આવ્યો, “ કે તારી પોશાગીર જેવી જીંદગીની અધી પાતો મને ખબર છે. તું કાંદ કાંદ રખરે છ ને મારા પદસાની આશાપર કેવી લકઁગા મુજની જીંદગી ગુજરે છ તેની એકેએક વાત મારે કાને આવી છ. તે છતાં તું સાંભો ઉપરથી જાહરે ફાય છ તાહરે મારીજ ઉપર ધસારો કરે છ ? તું મનમાં શું સમજે છ ? હું ઘરડી છેઉં-ખોખી છેઉં-આંધરી છેઉં, -બેહેરા છેઉં-પણ મારું મગજ તારા જેવા સત્તર બદમાશોને ડંકાણે લાવે એવું સાબુત છે. તું માહારા ભાધનો છોકરો છે એ વીચારથીજ હવે મને શરમ લાગે છ. જ કહરા અહીંથી, ને ફરીથી મારી આગળ આવતો ના—મારાં ખાસરાનેખી તારી દરકાર નથી. મારી આગળ મારો હીરા જેવો દીકરો ફરફુન છે એટલે પછી મને શાની ખીક છે ? તે પોરીયાની જુતી સાફ કરવાનેખી તું લાયક નથી ! તારી ઉપર યુકવાખી હું હવે માગતી નથી ! જ, બસ મારી આગળથી જ, નહીં તો માણસો પાસ ધકકા મરાવીને બાહર કાહરસ !”

આપજી આવો ! ડુધજી તો તદન તરીયાપાવ ને એ રેન્નં પરજ આવી ગયાં હતાં. ફરદુન બસ ત્યાં અકડીજ ઉભો. નીશ્વય કમજખત બેહરામે ડુધજીને કંઈ ઘણુંજ ગુસ્સે થવાનું કારણ આપેલું હોવું જોઈએ. અરધી મીનીટની ચુપકીદી પછી તે ઘણુઘણુધોરી ભત્રીજાજીનો અવાજ નીકળ્યો.

“માણસો પાસ ધકકા મરાવીને બાહર કારશો ! ચેહ ! આજે તમુને થયું'છ શું ? તમારી આગરી ખીસી ગેઇ'છ ? કે નહીં તો પેલા સાણુ સુકાળીયા ફરદુને તમુને ચપટાં આપ્યાં'છ ? મહીને દાહરે ધમ દધને અઢીસો રૂપીયા જાંસા'છ તે શું બીખારીને બીખ બીખ આપો'છ કે ? વરી કાહરનો અખારા કંઈ'છ તે છેકજ ફાંટાં ! એણી ગમ બેહરામ તાલુકદારને તમે ઝાળખતાં નથી, ડુધ. તમારું મ્હોલું સંભાળીને બોલો, નહીં તો—આહ—”

“નહીં તો શું કરી લેશે, બેહરામ ?”

આસ્તેથી બારણું ઉઘાડી ફરદુન ઓરડામાં પેઠો. પોતાના આ જવાન હમનબદની સામે કમ્મરે હાથ દધને ઉભો રહી તેણે કરડે અવાજે ઉપલો સવાલ કર્યો.

જખમી થયલા ચીત્તાની પેઠે બેહરામ ઉજળ્યો અને ટસ ટસ થતે ડોળે ફરદુન ગમ કર્યો.—

“યુ સ્કાઉનડલ !” તેણે ખુનખાર દેખાવે દાંત પીસ્યા.

પણુ આણીગમ ફરદુન તદનજ ખાંડયો જાય તેવો પોચો હતો. તે એક જાતના દ્રઢ ઠરાવ સાથે કકડાવતો આલીપુષના ભત્રીજાની અડોઅડ ગયો.

“એક અશક્ત જીવોર્ગ બાઈ માણસની સામખે તારી હુશીયારી ચલાવીને શું વાધ મારે'છ, બેહરામ ? મારી સાથ

વાત કર.”

બેહેરામના ડોળામાંથી આતશ ખરી પડતો હતો. તેનો ખરેખર દેખાવજો એહેરો ગુસ્સા અને ખેંગલતને મારે રાતો ઠાણક થઈ આવ્યો. ખચ્ચીત બેહેરામ તાલુકદાર એક ખરેખરો હેંડસમ જવાન્યો હતો. ભરાવદાર ભવાં સાથ અને મરોડદાર મુજ સહીત તે કોઈખી છોકરીનું દીલ એકકી નજરેજ ચોરી લે તેવો હતો. જેટલું તેનું દીલ મેલું અને કદરૂપું અંદરખાનેથી હતું તેટલો તેનો લંબાયો ગોરો એહેરો બાહરથી સોહામણો અને શોભીતો હતો.

પણ હવે જ્યારે પોનાના બચ્ચીના સોબતી અને રમત્યાળ બાઈની સામે તે દાંતો કચકચાવતો ઉભો ત્યારે તેનું મોઢુંખી ખીહામણું ડરામણું બની ગયું.

“ફરદુન પ્રીટર, તું મને શું કહેવા માગેછ? તુંને અહીં કોણે બોલાવ્યો? અમારી વચ્ચે પરવા તુંને કોણ કહેછ?”

ફરદુનનું નામ સાંભળતાંજ આલીપુષ્ટ ઝટાક મારીને ખીજાણાપર ટટણખાર થઈ બેઠાં.

“ફરદુન-ફરદુન! આયો કે બા? અહીં આવ. તું કાંલ છે? મારી આગળ આવ. આય મુવો કાહારનો મને ચીચવાવેછ,”

ઝડપમાં ફરદુન તેવણની આગળ જઈ બેઠો અને ડોસાને કોટી કરી તેવણનો એક પાતલો ખવાઈ ગયલો હાથ પોતાના બે હાથોમાં લીધો.

“પુષ્ટ, શું છે? મને બોલાવી કાંય મંગાવ્યો?” તેણે મમતાથી પુછ્યું.

“દીકરા, તું આયો તે સાફ થયું. આય દુકતો મને કાહરનો કહુરાવેછ. એને પહેલાં અહીંથી કાહાર પછી આપરે વાત કર્યે.”

બેહરામ પોતાની મેળે ચાલી જશે એવી આશામાં ફરદુન એકાદ બે મીનીટ ચુપ ઉભો, પણ તેને બદલે તો તે ભત્રીજા-જીએ પોતાના ઇંગલીશ કોટનાં બે ખીસામાં હાથ ખોસી ઓરડામાં એક નાકેથી બીજે નાકે ચાલવા માંડ્યું. ફરદુનની હાલત કંઠંગી થઈ પડી હતી. ગમે તેમ હોય પણ આખર કરે ને બેહરામ ઘેરનો દીકરો કેહવાય ! ફરદુન જેવા એક પરઆધારે પડેલા, ઓશી-ચાલો દુકડો ખાતા માણસની સત્તા શું કે કુદના ભવીષ્યના વારેસ ને—કુદજીના સગા ભત્રીજાને—મકાનમાંથી ચાલી જવા કહે ? અચપણથી ફરદુન અને બેહરામ ચાલીકુદની પનાહમાં સાથે ઉધરેલા હતા, પણ કાંઈ વરસો થયાં એ બે જણાઓ એક બીજાથી—જુદા એક બોકરાં અને વરૂની મીસાલ ખાસીયતમાં ઉલટા—નીવડ્યા હતા. ફરદુન બનતાં સુધી બેહરામથી દુરનો દુર નાસતો—અને ફરદુને જોતાંજ બેહરામને ધધરીને તાવ ચહડતો.

ઓરડામાં બે ત્રણ મીનીટની ચુપકીદી પંથરાઈ. અંતે ફરદુનનો નરમાશભર્યો સાદ પાછો નીકલ્યો.

“બેહરામ, એ તું ને શું અવર સુઝ પડેછ—”

“ચુપ ! માઈન્ડ ચોર ઓન બીઝનેસ !” બેહરામે એકદમ ચકરી ખાંધને કંઠાર સાદે બુમ પાડી. “કુદનાં પાસાંમાં ભરખત એ બધી ભટક તું શું કામ હાંકેછ તે મને બરાબર ખબર છે. તારા જેવા ભાહુતી બીખારડાઓની સલાહ મને જોઈતી નથી. ફરદુન, એવા તો કય કંઈ બેહેલી લગતોને હું પુરો પડેલો છેઉં ! મારી સાંબે આય જુદીના કાન લંબેરી તું શું બાજી રમેછ તે શું હું સમજતો નથી કે ? પણ ફરદુન, તુંબી બેહરામ તાલુકદારને ઓળખતો નથી.”

ફરદુન એક આંચકા સમેત ઉછલીને તતણખાર ખડો થયો

અને આલીપુષ્પને છોડી પાછો પોતાના બચગીના સાથીની છાતી સામે જઈ ઉભો.

“તુંને હું ઓળખતો નથી? બેહેરામ, હાંગકાંગમાં આજે તુંને કેણુ ઓળખતું નથી? હીચકારા, -દાડીયા-જુગારી-રખડેલ કુતરા, તુંને આજે સાઈ ગામ ઓરખેછ - માથાંથી તે પગ સુધી ઓરખેછ! મને દમ શાને ભરાવેછ? હું તુંને સીધે સીધું કેહુંછ કે તું અહીંથી ચાલી જ-મને આલીપુષ્પનો હોકમ થયોછ-અને આય થેર તેવણું છે.”

ફરદુન એવા તો જુસ્સાથી અને ઉશ્કરાયલા દેખાવે આ પ્રમાણે બોલ્યો કે બેહેરામખી એકાદ મીનીટ દબી ઉભો. ખચ્ચીત ફરદુનની આંખો ધાસ્તીભરી દીસ્તી હતી.

“હા, આય થેર આલીપુષ્પનું છે,” બેહેરામે અત્યંત તીવ્ર સ્વરથી જવાબ દીધો. “ને કદાચ આલીપુષ્પ પછી તાલફ થવાનું હોશે!”

“હા—હા, લાખ વખત એનું થશે!” આલીપુષ્પ વચમાં કહ્યો કરી ઉઠ્યાં, “એ આજથી મારો દીકરો છે. એને હું મારી પછએ પછ આપી જવશ! તું મુવા ભસ્તે ગીયાને એક દમરીખી હું પુછવાની નથી. મેં તુંને અત્યાર સુધી ઘણી વખત સપોવી લીધો, પણ હવે જ-જઈને તારું કાઈ કર—જોઈએ તો જઈને કુવો પુર! દર મહીને તુંને હરીસો રૂપીયા આપતી'તી તેથી હવે હું બંધ કરુંછ. તારે ગમે તે કરી લેજે!”

એકાદ બે મીનીટ પાછી ઓરડામાં શાંતી પંથરાઈ. થાકને મારે ઘરડાં આલીપુષ્પ હાંફતાં હતાં, અને ફરદુન તથા બેહેરામ એક બીજા તરફ છેડાયલા ગોધાની પેડે ધુરકતા હતા.

“આય તમારો છેલ્લો ઠરાવ છે કે, પુષ્પ?”

“હા—એ તમારો છેલ્લો ને મક્કમ કરાવ છે. તું મુવો મરી ગીયો દેવ માઈજ ખાઇને મારીજ બદગોષ કરતો ફરેછ ! હવે માઈખી માથું ટણકયુંછ. મુવો ભરતે ગીયો બધે ગામમાં ફેહતો ફરેછ કે હું મેટ છેઉં ! અરે મુવા—હું તારા જેવા પચાસને મેટ કરું તેવી ઐયર જેવી હજીન છેઉં——”

“કુધ—કુધજી ! ચાલો હવે બસ કરો,” ફરદુન તેવણને પટાવતાં વચ્ચ પડ્યો, “હવે ધણું થયું, કુધજી—તમારી તબીયત પાછી બગાડશે જો !”

પણ આલીકુધ સાંભળતાં ક્યાં હતાં ? તેવણનો ઇસ્ટીમ તો ઠેઠ હડીસો ડીઝી સુધી ચઢી ગયો હતો. પાછો તેવણે તરારો કીધો—

“બેમરવત દુકતા ! હું માઈ વીલ કરાઉંછ ને બધું મારા ફરદુનને આપી જાઉંછ. તું મારાં ખાનદાનની એક એબ છે ! ફરદુન, હવે તું એને બાહર કહારેછ કે નહીં ? નહીં જતો હોય તો પોલીસને બોલાવીને એનું પાખરું તે લોકના હાથમાં આપ !”

“ઓહો ! એટલું બધું ! મીં ફરદુનજી, કદાચ તમુનેથી કંઈ વધારે માર ગલોચ કરવાની હોશે ?”

ફરદુન નાખુશી અને કચવાટથી મ્હોડું કુમળાવ્યું. કુધ ભત્રીજાના આવા કંકાશથી તે ખરે મને દલગીર થતો હતો. તેમાં આલીકુધના પૈસાને લીધે પોતે કાંઈ નીચ બાજી બેલતો હતો એવો બેહેરામે મેળેલો અસેમસેનો આરોપ તેને કડવો ઝેર થઈ પડ્યો હતો.

“બેહેરામ, હું તુને કરગરીને કેહુંછ કે તારાં કુધ સાથ તું એમ બગાર ના કર. તું એવણનો ભત્રીજો છે તો એવણના

પૈસા તુંને મુખારક! મને તે નથી જોઈતા. તું અસલથીજ પાછા ને મીઠાઈ ગઈકો. ઉતો ને પુછ્યે તુંને ઘણો નીલાણી લીધો. પણ હમણા તું ખરેખર ઘણોજ વીખરી ગીયો. તારું નામ આજે હાંગકાંગમાં વાયદું થયલું છે. બેહેરામ તાલુકદારનાં કારાં ધોરાં જાંહ જોવ તાંહ મશહુર છે.”

“જુહું! જુહું! અધી એ ખોટી નીંદા છે. મારા દુશમનો ખોટી જીમ ઉઝારે—”

“તારો સઉથી મોટો દુશમન તું પોતેજ છે. તું કોણ કોણ ચંડાળ બ્લેગારોની સોજતમાં ફરેજ તેનાં નામની ટીપ મારી પાસ મોજુદ છે. પુછજીના પૈસાની કુમકપર કરપીણ ફેલ કરી તેં કેટલાં કુટુંબોમાં શું શું ખરાબી કીધીજ તે સાડું ગામ આજે જાણેજ. પણ જન—તું હમણા જન, ને હું તુંને પ્રેમીસ આપુંજ કે હું પુછને હજુરખી સમજાવી લેવશ.”

“બસ—બસ!! એ લજ્જાસ મને જોઈતી નથી. આય ધરડી મેટ ડોસીને તું શું શું સમજાવેજ તે હું સારી કાની જાણુંજ. પણ મારો હકદાર વારસો હું તુંને પચવા દેવાનો નથી. હરામખોર, ધાધખોરા ચંડાલ! હું મારા વાજખી હકને વારસે અંતની ધડી સુધી લડશ. મેટ? હા, સત્તર લાખ વખત મેટ! હું બાપોકાર કેહુંજ કે આય જુદી—આંધરી—બેહેરી ધાંખરીતું મગજ ખીસી ગીયુંજ. હું ડાકટરોની સર્ટિફિકેટથી પુરવાર કરશ કે એ ઘેલી છે ને વીલ કરવાને લાયક હાલતમાં નથી. ને તું—તું એક હરડતો ગળેપકું ફગારો છે. તુંને પુછ્યે જનમથી પોતાને તાંહ રાખીને એક ચાકરડાની કાની ઉછેર્યો તેથી તું અમારા કુટુંબી પૈસાપર તરાપ મારી શકવાનો નથી. હું તારો જીવ લેવશ, ફરદુન! હું હમણા જાઉંજ,

પણ તારી સંભાળમાં રહેજે !”

તેજ ધડીએ બેહરામ તાલુકદાર ઓરડો છોડીને ધસારા-બધ ત્યાંથી ચાલી ગયો. ગયો તો ડીક થયું—એક પળ જે વધારે વાર તે ત્યાં થોભ્યો હતો, તો વગર શકે કાદ નવું જીવું થઈ ગયું હતો.



પ્રકરણ ૩ જી.

—:૦:—

લક્ષ્મીના ટીલો.

બેહરામની પીઠ ફરી કે થોડોવાર દમ ખાવા ફરફુન મારી આગળ જઈ ઉભો. પુછખી બીજાણીની ઉપર સીધાં ને સીધાં ટટણખાર બેસીજ રહ્યાં. ડોશીના એહેરા ઉપરથી લાગતું હતું કે જે આંખ તેવણને ચારી આપતી હતો તો એમરવત બેહરામની પછવાડે દોડી જઈ ચીડનાં માર્યા તેના ડોળાજ ખેંચી કહાડતો.

થોડોકવાર ચુપચાપ બેસી રહ્યા પછી અંતે તેવણે એક ખંખાર માર્યો.

“ફરફુન, છે કે ગીયો આ ?”

“નહીં, પુછજી, છેઉં.”

“પુછજી નહીં—આજથી મને માયજી કરીને બોલાવજો. હોરોઆવ—મારી આગળ આવ. મરે—મરે, તું તો મારો હંમેશનો શીયાણો કહ્યાસરનો દીકરો છે. પેલો કારમખો કહરાયો કે ?”

“હા, માયજી.”



આલી-
કુધ.

“એ મને હમણા આવીને કહવા બેઠો, ફરદુન, કે—‘મને હમણા ને હમણા પાંચ હજાર રૂપિયા જોઈએ.’ મેં જરાક ના કહ્યું તે ખસ ગોધંયાઈ કરી મુક્યું. જાણે એના આપતું કંઈ મારીપર દાપું હોયની! પછી મેંબી છોરધ—ને કહ્યું કે એક દોહોરયુંબી નથી આપવાની, શું કેહેછ ? તાહરે મુવો તો આસ્તે રેહીને મને કેહજે હું તમુને મેટલાઉસમાં નખાવશ ! જો એ દુકતો મારી આટલાં વરસની ભલધનો બદલો આપેછ તે!”

“છટ, એવા નાદાન પોરીયાના પટપટારાની દરકાર ના કરો, ઝુધજી.”

“વરી ‘ઝુધજી’ કરીને કહ્યું કે ! પણ ફરદુન, તુને શહેંગાહીમાં આકરી મળીછ તે શું પગાર મળેછ?”

“ખસો રૂપીઆ.”

“ખસ તે કાલ ને કાલ તારા સાહેબને ચીઢી લખીને આકરી છોરી દેધને મારી સાથે અહીંજ રેહજે—જી ભરું તું પાસે હોયછ તાહરે મને ઘણીજ હીમત આવેછ.”

ફરદુને મુઝમાં હસીને આ પોતાનાં ભલાં બુઝોર્ગ વાલીના ચીમળાધ ગયલા ચેહેરા તરફ જોયું.

“માયજી, એમ આખાખાઉની કાની ઘેરમાં ભરધને બેસી રેહતાં તો મને નહીં પરવડે. હું આઠ દાહરે પંદર દાહરે શહેંગાહીથી તમુને મળવા તો આઉં છ કેની ?”

“હા, પણ તે ખસ હવે તું અહીંજ મારી પાસે રેહ, દીકરા—મને તારું ઘણું કામ છે. હવે બધા મારા પૈસા મીલકતપર દેખરેખ રાખનાર બીજું કાણુ રહ્યુંછ ? કાલ ઉઠીને ચપ દેધને હું મરી જાઉં, તો પેલો મરી ગીયો દેવ બધું ધાધ

પરે. હું વીણ કરવા માંગું છું, ફરદુન—ને તુને મારો વારસ—”

“એ વાત આપણે પછી કરશું, માયજી—આલો જરાક અરેટાઈ ઉઠો કે હુશીયાર થઈ જાવો.”

“નહીં, હવે અરેટાવા જરેટાવાનું કંઈ નહીં. એમ વચમાં પચાત ના કર્યા કર, દુકતા; હું કેહું છું તેમ કર—તારી ચાકરી છોરી દે—ને હીંદુસ્તાન મારી સાથ જવાની તક્યારી કર.”

“હીંદુસ્તાન ?”

ફરદુન ચમકીને ખડો થઈ બેઠો અને ધાસ્તીને મારે આલીકુદનું કેહું રીકવા પડ્યો. ખરેખર બીચારાં કુદરતનું બેજીં પોચું પડવા માડતું હતું કે શું ? આંખ નહીં—હાર્ટ ગેપ થયલું—ને એવે ખડખડ પાચમ અવતારે હીંદુસ્તાન ક્યાં જવા નીકળ્યાં ?

“હા, ફરદુન, હું જેમ અને તેમ જલદી મુંઝઈ જવા માંગું છું. મને તો બા હવે અહીં રહેતાં બીક લાગે છે. પેલો ભસ્તે ગીયો મારો ભત્રીજો મને કાલે મેડલિસમાં પુરે તો તું મને છોડવા આવવાનો ઉતો કે—હરવાયા ?”

ફરદુન હવે ધીમેથી હસી પડ્યો અને કુદરતો લેવાઈ ગયલો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને પસવારવા લાગ્યો.

“તમે ઉશકેરણીને મારે આજે અમથા અમથા વીચારો મનમાં લઈ જાવો છો. પેલા નાદાન—હુદલડ—ખુબખતો બોલવાનો જરાબી મુન્નકો ના કરો. માય. એવો સુકકા દમ તો એ આપુને સત્તરસો વખત આપી ચુકો છો. હું જાંહુ સુધી જેહં તાંહુ સુધી તમારા બાલનેબી એ ઇજા કરી શકવાનો નથી. આપણે કાંઈ વરસો થયાં અહીં રહેલાં હવે મુંઝઈ કાંઈ જાય ? નહીં—નહીં, શેહેંગાહીની મારી હીરા જેવી ચાકરી છોડવા તો

મને નહીં ગમતી.”

કુદને ફરફુનનો આ જવાબ કાંઈ ઘણો લાગ્યો હોય એમ દીસ્યું નહીં. સંહજ થોપશે ચહરાવીને તેવણ કાંઈ વીચારમાં મુગાજ નેરો રહ્યાં.

“ચાકરી છોડવા નહીં ગમતી? ઉંહ! શેહેંગાહીમાં કંઈ ખાણુ ઝટેલી હોશે? ઘડી ઘડી તાંહ દોરી દોરીને જ્યા કરોજ તે શું છે, ફરફુનજ બા! મરેરે. આજકાલના પોર્યાઓથી તો લાથ નેરયા!”

ફરફુને ચક્રીત થઈને ડોળા ઉંઘાડ્યા.

“એ તમે શું બોલોજ. માયજ? મને કંઈ સમજ પરતું નથી.”

“ચલ, ચલ—ફુકતા! એ તારાં ફેલ અહીં નહીં ચાલશે! તું જાણે કે જુદી ડોહી કંઈ સમજતીજ નથી—હેં હુમ્યા? શેહેંગાહીમાં કાંઈ વરી ચીલીમચાલાક પંખેર મનમાં ધારી મુકયું હોશે—તેથી તમે કાકા દોડી દોડીને તાંહ જવોજ—બીજું શું?”

ફરફુનથી પાછું હસાઈ જવાયું.

“નહી. કુદ, હજુ મુઘી તો કાંઈ ધારી નથી મુકી. મારા જવા અકુમકુને પણવા કાણુ તથ્યાર થવાનું ઉતું? આપુને ઘેર ભણું કે આપીસ ભલી. એક તો વરી દોલતમાં કીરાખી ઘણા પડે કેની તે નવી જુસરી માથે ઉંચકી લેઉં! નહીં માયજ, પણવાનો વીચાર મેં હજુર વેર કીધોજ નથી.”

“પણ હવે કરવો પરશે, દીકરા—મારી આંખ વીચાય તેની અગઉ કાંઈ મજની—ઘેર શોભતી—મારી ખાત્રીની છોકરી સાથ તારું ગોઠવીને જવા માગુંજ. જે ફરફુન, કંઈ વરસોથી મેં

મેરવાનજી કાંગાને કેહી મુકયું છ કે જાહરે હોશે તાહરે તેવણની ફેની—”

“બસ-બસ, વરી પાછો શું એ જીનો રડન પાટલો લઈને બેઠાં?”

“નહીં દીકરા, મારી ઘણી ખુશી છે. મેરવાનજી મારા દુરના સગા થાય, પણ આંજી સોલ વરસની વાતપર આપરે એ લોકથી સુરતમાં છુટાં પરયાં તેની અગાઉ કંઈ વરસો સુધી ભાઈ બેન તરીકે સાથે રહેલાં. તે વખતે ફેની પાંચ છ વરસની હોશે, ને રમકડાં સરખી નકરી મડમની પોરી જેવી ગોરી ને મટમારી ઉતી. એ દુકતીનું મોહનું તુને હવે ધ્યાનમાં નહીં હોશે. કાંઈથી હોય? તે વખતે તું તરતનો મારે તાંહ રહેવા આવેલોને તુંબી ઓજાઓ ગુઠણ જેટલો છોકરો ઉતો. તું ઇચ્છાપોરથી આવ્યો કે છએક મહીનામાં તો આપણે હાંગકાંગ ઉપરી ગીયાં, મરે, જાણ થોડા દાહાડાપર અન્યું હોય તેમ મને તો બધું યાદ છે! નાહલી ફેનીના મોહનાંનો કલ્લો હજુર હું વીસરી નથી. હમણાં તો તે પોરી એકવીસ બાવીસ વરસની પરી જેવી ખુબસુરત થઈ હોશે. જે ફરદુન, એ છોકરીની મેં ઘણી તારીફ સાંભરીછ. હું તુને મારા બધા પૈસા ટકા આપી જાઉં, તો તુને મારી ખાત્રીની એક બઘરીબી આપી જવાનો શું મને હક નથી? બોલ, મુંગો કેમ થઈ ગીયો—મને પાધરો જવાબ દે.”

ફરદુન શું જવાબ દે? તેનાં મંદો ઉપર ફરી વળેલો નાખુશી અને નાપસંગીનો છાપ બીચારાં મોતીઆથી પીડાતાં આલીપ્રુષ્ટ કયાં જોવા ગયાં હતાં?

“માયજી, તમે બેઝી રહ્યાં” તેણે ગરમાશથી કહ્યું.

“જો, સાંભરો—એ વાત કાંઈ કાલે બનવાની નથી. એમ સગવડનાં ચોકઠાં અદલદ ૮પે બીજાઓના હાથે ગોઠવી દેવાય તે વીચારથીજ મને કમકમાટ છુટેછ. પેહેલાં તો હું તમારા બધા પૈસાનો એખલો વારસ થવા માંગતોજ નથી—હું ખરી મનશનીથી તે તમુને કેહુંછ. ગમે એવો ભુડો છે પણ બહેરામ તમારો—”

“બસ, તે મુવાનું નામ ના દે.”

“તમે તમારા પધસાનો ગમે તેવો ફરચો કરવાને મુખત્યાર છેવો, માયજી,—તે વીશે આપરે પછી ધીરજથી વાત કરશું. પણ તેટલાં આય ફેનીને વારતે તમે મારો ઠરાવ એક વખત પાછો સાંભરી લેવો. મેં તમુને કેટલી વખત સમજાવીને કહ્યું કે એ છોકરી કેવી છે તે હું બીલકુલ જાણતો નથી—તેના વીચારો શું છે તેથી હું તદ્દન અંજાણ છઉં—તેનો ફોટોગ્રાફ વટીક મેં જોયો નથી—”

“મેં ઘણી વખત મેરવાનજીને લખ્યું, પણ એનેખી તારી માફકજ ઘેલાપણું લાગુંછ—એખી હરવધ ગેઇ કાઠં દાહરે કેહજે. સખી પરાવતી નથી! મુવાં કાતકજ તો !”

“ગમે તેમ હોય, માયજી, પણ એ વીચાર તમારા મનમાંથી કાઢરી નાખજો. એ તમારી ફેની આસમાનપરની પરીખી હોશે—પણ મારો હમણા પણવાનો વીચારજ નથી. ચાલો હવે હું જઉં ?”

“નહીં, ઉભો રેહ, ફરફુન, એમ નાહસાનાહસ ના કરી મુક. એ ફેનીની વાત હમણા પરતી મુક. મારી ખાત્રી છે કે તું એ છોકરીને નજરે જોશે તાહરે તાહરો વીચાર બદલશે. હવે દીકરા, આપરી પેસેજનું નકકરી કર—મારા મ્હોનાંમાંથી એક

બોલ બાહર પડીયોજ તે હવે હું કરીને ખેસવાની નથી. અહીંથી આપરે જેમ બને તેમ જલદીથી જતાં રહીયે એવી મારી ખુશી છે. આપરે મુંબઈ જતાંને વારજ હું મારું વીલ કરાવશ—”

“પણ કુધ-માયજ—”

“ચુપ! હવે તકરાર નહીં જોઈયે. હું ખેલેસ્તીના સોગંદ ખાધને કહુંજ કે મેં મારો છેલ્લો દરાવ કરી મુકયોજ. જા, નીચે જરા ચાહે પાણી કરીને પાછો આવ-પછી મેરવાનજ પર એક કાગળ લખાઉ.”

ફરદુને એક ઉડો શ્વાસ ખેંચ્યો અને પછી વીચારવંત ચેહેરે ત્યાંથી ઉઠીને નીચે પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગયો.

—:૦:—

પ્રકરણ ૪ થું.

—:૦:—

**આવે છે, આવે છે, આવે છે—દસ લાખનો એક
પરણવા લાયક છોકરો!!**

તમને ઘણી તરદી પડે છે—પણ દલગીર છું. હાંગકાંગથી ઢોકલા ખાતા પાછા ગીરગામ ખેકરોડ ઉપર મુંબઈ ચાલવું પડશે. એક કથા લખનાર સાથે કામ પાડયું તો પછી એમજ તો !

ઉપલાં પ્રકરણમાં વર્ણવેલાં આલી કુધ અને તેમના પાળક દીકરા ફરદુનની ગોઠતેગોનેખી દોઢ મહીનો વીતી ગયો. એક દહાડે સવારે જ્યારે ચીનના મેલની અંદર એક ન ધારેલો કાગળ મળ્યો ત્યારેજ મેરવાનજ કાંગાએ મોટા ગભરાટ અને અકળાટ વચ્ચે જાણ્યું કે તેવણનાં પુરાણાં ચીચોડાવાલા ઓળખીતાં બાઈ પોતીકા નવા જીવાન કુંવારા વારેસની સાથે સર-



મેહરવાનજી
કાંગા.

ભોગ હાંગકાંગથી ચાલી આવી મેરવાનજીનાં ઘરમાંજ ધામો નાંખવાનો કસદ કરતાં હતાં.

કેકુ જમવાના ઓરડામાં ‘જામે’ લઇને સોફાપર પડેલો હતો. અને ફેની ચાનાં પ્યાલાંઓની સાથ ગુપચુપ પોતાનું હાણ્યા કરતી હતી. તેટલાં એકાએક મેરવાનજી કાંઈ અજબ જાતના ઉશકેરાયલા દેખાવે ત્યાં ચાલી આવ્યા.

“છોકરાંઓ—અહીં છેવો કે? આલીપુછનું આય કાગજ આયું’છ. લખે’છ કે બીજા પંદરેક દહાડામાં એ લોક આપણી તરફ આવવા નીકળી પડશે.”

કેકુ મુઝમાં સહેજ હસ્યો.

“વારૂં પણ તેથી શું થયું, બાવા? એટલા બધા એક્ષાઈટ કાંય થઈ જાઓ’છ?”

મેરવાનજી કાંગા ધપ દેતા કે એક ખુરસીપર બેસી ગયા અને પોતાના હાથમાં પકડેલું ચારેક પડનું કાગજ ઉઘાડી પાછું અંદર મુકું ખોસ્તું:—

“જુદુંજીને એ શું ફાટો આવી ગીયો હોશે? આલીપુછ ને ફરફુન બેઠે જણુ આપણે તાંહજ આવવા માંગે’છ! જો, એવણુ શું લખે’છ—સાંભરો:—

“આય કાગજ હું ફરફુન પાસે લખાઈ’છ, તમે જાણો’છ કે મારી આંખે તો બીલકુલ આવતું નથી. ઘણાં મજબુત કારણોને લીધે હાંગકાંગ છોડી કેથે દુર નીકળી જયા વગર મને ચાલે એમ નથી. બીજા પંદર વીસ દહાડામાં અમે તમારી તરફ આવવા ઉપડશું અને તારથી જણાવશું. ખોદાના હોકમથી પૈસા ટકાની મને વાણુ નથી આપણી જુની ઓળખાણુ અને સગમ જોતાં હું ને ફરફુન થોડા દહાડા પેહેલાં તમારે તાંહજ ઉતારો

લેવા માંગીયેછ ને ઓશા છે કે એટલી બેઅદબી માફ કરશે. ઘણી ધીરે સાંસતે ફરફુન મારે સાડું કંઈ લાયક ધર શોધી કાઢાડશે.

હું તો હાટ ડીઝીઝથી તદન હેરાન છેલું ને કાનેબી હવે જરા સંભરાતું નથી. પણ એક ધરડી ડોસી માથે પડશે એમ બીહતા ના. મારો દીકરો ફરફુન તમુ લોકને જરાબી ભારી પડવા દેશે નહીં. કોઈ મારી આગળ રેહ ને બરાબર મારી ચાકરી કરે એવી મેહેનતું ચબરાક પાશ્વરીની છાકરી ધ્યાનમાં હોય તો તમુને વાજબી લાગે તે પગાર મારે વાસ્તે રોકી રાખજો. મારી દીકરી ફરેની તો અલબત્ત મારી આગળ ને આગળ રેહશે પણ તેની પાસે હું બધો ધસબોરો કરાવવા માંગતી નથી.”

મેરવાનજી કાંગાએ તે કાગલનો આટલો ભાગ મોટેથી વાંચ્યો અને પછી ધવડખવડમાં પડ્યા.

“કેમ સાંભળ્યું કે? આય વરી તદન નહીં ધારેલું થઈ ગીયુંછ! ઉઠની, કેક, પડરાની કાની અરડાયા શાનો કરેછ? તું તો જરા પેટમાંનું પાણીબી હીલવતો નથી,”

કેકુ આસ્તેથી હવે ઉઠ્યો.

“બાવાજી, તમે મારી પાસે શું કરાવવા માગોછ? આલી-પુછ આવેછ તેમાં હું શું કરું? શું નાચું કુદું?”

“ખરેખર, બાવા! તમેબી આજે એમ શું ધરચકરીનાં પરીયા? મરેરે-નજો કોણ કોઈ પ્રીનસેસ ઓફ વેલ્સ આવતી હોય તેમ શું કરોછ જો?”

બંને છોકરાંઓની આવી બેપરવાઈ મેરવાનજીબાને કાંઈ ગમતી ન હતી. હમેશનાં આકરાવીકરા સ્વભાવ પ્રમાણે તેવણને બસ ચટપટ થયા કીધી. આલીપુછ તેવણને ત્યાં રહેવા આવે!

દશ લાખની માલેકણુ ! તેવણુનો પેલો વારસ ફરદુનખી સાથે આવે ! અને તોખી આય ખે અડુખરાંઓ ઠટે કલેજે મજેહથી બેસી રહે ! છટ ! તેવણે નારાજીથી મ્હેં કુમળાવ્યું.

“કેની-કેક, તમે ખેઉ જણુ ધડીયટ મુવાંજ ! આલીપુષ પાસ દશ લાખ રૂપીયા છે-દશ લાખ ! ને સઉથી વધારે અગનનું શું ? જો-સાંભર કેની, એમ વરી ઘણી હુશીયારી ના કર્યા કર :—

“અને છેલ્લે લખવાને જરૂરનું ધાડંજ કે મુંબઈ ઠર પડ-ડતાને વાર પહેલું કામ હું એ કરવાની છેડં કે મારી તમામ દોલત મીલકતનાં એકલો વારસ મારા ભલીજ બહેરામ તાહુકદારને મેં સદાનો ઓવાન નીવાર કરી નાંખ્યોછ—તેનું કારણ હું આવીને મહોડે મહોડું કેહવશ. એ બેમરવત ફુફ્તો મારે મનથી હવે મુવેલો છે,”

કેની ઝીણું સાદે હસી પડી.

“મરેરે ! ડોસાં તો કાઢ ખરેખર મુવાં ચાકલેટજ દેખાયછ !”

બેરવાનજનાં કપાળપર ચીલ્લો ચહડ્યો,

“ચાકલેટ ! તારા જેવી પચાસને ચાકલેટ કરે તેવાં છે. આહ-કેની, લક્ષમી આપરે તાંહ ચાંલ્લો કરવા આવેછ ને તું એમ ઠંડા માટલાંની કાની વાત કરેછ તાહરે માડં ઘણું પાકી જાયછ. ફરદુન ખીંટર તેવણુની સાથે આવેછ અને એનીગમ ડોસાંની આંખ વીચછ કે એ દશ લાખનો ઘણી થશે. એને સુરતમાં આપણે છેલ્લો જોયો તાહરે એ તેર ચઉદ વરસનો નાલ્લો પોર્યો ઉતો. યાદ છે કે ? તાહરે ઘણો સોહવામણો ને

ગોરો અંગ્રેજના છોકરા જેવો હતો. હમણા કોણ જાણે કેવો થયો હશે ! સોલ વરસ ! ઓહો ! સોળ વરસમાં માણસ કેટલું બદલાય જાયછ ! કેક, તુને એક નવો ફ્રેન્ડ મળશે—”

“ને કદાચ વરી એક બંધેવીબી મળશે !” કેકુએ મુઠમાં હસીને ટાપસી પુરી, “સારું છે કે પેલી ડોસીની ટીકરી ગેપ છે, નહીં તો મને જોતાંજ ચીસ પારતી કે પાછી હાંગકાંગ નાહસી જતે ! પણ હું એમ પુછું, બાવ, કે એ આલીકુદ એમ કોઈ પારકાના છોકરા પર કાંય ખુરબાન થઈ ગીયાં હોશે ?”

“આલીકુદની એક ઘણીજ જીવેજનનની પુરાણી સહનો એ ફરદુન છોકરો થાયછ,” મેરવાનજીએ ખોલાસો કીધો, “એ પોર્યાનાં માય બાપ એને તદ્દન રખરતો એક પછ વગરનો ના-વારેસ મુકીને ગુજરી ગીયાં ને આલીકુદએ એને પોતાનો પાળક કરી લીધો. તાહર પછી હાંગકાંગથી આલીકુદ મને અવારનવાર લખતાંતાં તેપરથી હું ધારૂંછ કે ફરદુન ઘણો મળહનો સારો છોકરો નીકળ્યો ને ડોસાની મેહરબાની તેની ઉપર વધતી ગઈ. અધુરામાં પુરું તેવણનો ભત્રીજો વીટીપરતું નંગ નીકળ્યો ને જીલ્લીને દાંતમાં ખાસરૂં આપવા માડ્યું—એટલે ફરદુનનાં નસીબે જોર માયું. વાંચ્યું કેની એમાં શું લખ્યુંછ તે ?”

કેકુએ ચુંચી આંખ કરી ફેની ગમ જોયું. નીચી મુડીએ એક ખોલ ખોલ્યા વગર ખાલાંમાં ચા રેડવાનાં કામમાં તેણી ક્યારની ખુબ મશગુલ હતી.

“બાવાજી,” કેકુએ પાછી ચીંગારી મુકી, “ફરદુનનો કંઈ ફોટો ખોટો નહીં મળે કે ?”

“અરે નહીં—તેજ પીરા છે તો ! એ ગધેરાખી આય ફેનીની કાની માયામાં વાહરું લઈ બેઠોછ કે કોઈ દાહરે સખી પરાવવીજ નહીં ! એક જાતનું વેલાપણુંજ તો ? પણ આલી પુછનાં કાગળેમાં થોરા વખતની વાતપર કંઈ વરણુન આયું”તું તેપરથી હું સમજી શકુંછ કે એ મજાહનો ઉંચો સોહવામણો હોવો જોઈએ. દાહરી બાહરી કંઈ રાખતો નથી.”

“ને પેલા બેહેરામજી ? તે ચાન કેવા છે ?”

“ખોદાય જાણે ! આપ જનમમાં મેં તેનેખી જોયો નથી. એ લોક સુરત ઉતાં તાહરે બેહેરામ આલીપુછજી સાથે નહીં રેહતો’તો—ને ડોસાં તો પોતાના ભત્રીજાને વરે કોઈ દહારો એક આંકરોખી લખતાં નથી. પણ બેહેરામને કાંઈ સેકો તાણેછ ? સીધી ભાઈ, ચાંદ દેખો—તો આપસે નજર આયગા. કેમ ફેની, તું કંઈ બોલતી નથી ?”

ફેનીએ અચ્ચચ પોતાનું ડોકું ઉંચું કરી ખુશ મીજાજે પોતાનાં બે કમાનદાર ભવાં ચહાવ્યાં.

“શું બાવાજી ? મને કંઈ કહેવોછ ?”

“મકુંજે કંઈ બોલતી નથી ? આવો અગતનો બનાવ બનેછ ને તું મુંગી મંતર કેમ ?”

“એ તમે બેઉ જાણુ તાહરના શાની વાત કરોછ ? હું તો એક બોલ સમજી નથી,” તેણીએ સહેજ હસીને કહયું.

મેરવાનજીએ એકાદ પળ પોતાની લાડકી એક પુરી પુત્રીના ચહેરાગમ ધારી ધારીને જોયું, અને પછી ઉઠીને તેણીની આગળ ગયા.

“મારી દીકરી, તું તો ડાહી છે—જો હવે મને નારાજ ના કરતી, અને ખોટાખોટા ધખારા રાખી બધું કામ બગારતી

ના. ડોસાં તારે નામે કુરબાન છે—ફક્ત પેલા ફરદુનને પહોંચીજ
ભડકાવી ના મુકતી એટલે બસ—”

ફેનીના હોઠોપર તીરસ્કારનું સહેજ હસવું ફરી વળ્યું.
તેણીએ હાથમાંની કીટલી એક બાજુ મુકી દીધી અને કમ્મરે
બે હાથ ટેકવી પોતાના પીતાની સામે ઉભી.

“બાવાજી, હું શું કંઈ મીનનું પુતલું કે પથ્થરનું બાવલું
છેઉં કે તમે મને દશ લાખ રૂપીયાની કીમતે વેચવા નીકળ્યાછો!
એ તમે શું કેહવા માગોછ? શું તમારે માથે એટલી બધી
પરેલી છેઉં કે રોજ ઉઠીને એકનું એક મુવું માથાં દુબણ
કર્યા કરોછ?—”

“અરે—જે—વરી એમ ચેરી થઇ કે?”

“ચેરી શાની? તમને કાલાવાલા કરીને—પટાવીને—સમ-
જવીને આટલું ખતી ખતીને કેહુંછ કે કોઇ જોખી પેદલો
ચીકાસદાર બીલ્લુ આપરા સપાટામાં આવે તેને ગરે તમે મને
ઓરવી દેવા માગોછ તે મને પસંદ નથી—પણ, બાવાજી, તમારાં
ભેજાંમાં તો કંઈ ઉતરતુંજ નહીં! હું તો હવે તકરાર કરતાં
બી કંટાલી ગેઇ! ઉલટું તમે લોક એમ બોલી બોલીને એવું
બધું કચુબર કરી નાંખોછ કે ઉલટું એમે બેઉ જણાંને ભારી પડી
ગય. એ ફરદુન પ્રીંટરને હું પણવાની નથી, બાવાજી—આય બોલ્લે
બોલ્લું કેહી મુકુંછ. એને એટલા બધા પૈસા મલ્યા ત્યારે તો હવે
નહીંજ! જે એ ગણત્રીપર તમે આત્રપ્રુધને આપરાં ઘેરમાં
રાખવાના હોવો તો સુજમાં રોજ બોલશો! એ ફરદુનમાં જે
જરાબી અકકલ હોશે તો તે પોતેજ એમ એકદમ મને જોયા
ગયા વગર મારી સાથ પણવા કબુલ થશે નહીં. શું તેની
જનરમાં હું એટલી બધી હલકી પશં? તેની પાસે દશ લાખ

રૂપીયા હવે આયાજ તેથી રજરતી પીગરડીની કાની આંખ વીચીને હું તુરી પરીજ એમ શું હું તેને ને ગામને જણાવું? એમ થાય તો મારે વારતે તે પોતે શું વીચાર બાંધે? લેવો, હવે ચાહે પાવો ને કંઈ બીજી શાન સોગતની વાત હોય તે કરો.”

ફેનીનો આ ઘડકો સાંભળી કેકુ તો બોચી ખજવાળતો ચોરડામાંથી સટકીજ ગયો. તે બરાબર જાણતો હતો કે તેની હમેશની તાબેદાર, મીલનસાર બહેન જ્યારે છેડાતી ત્યારે ભલા ધનેતરનોખી સરોપરો રાખતી નહીં હતી. મેરવાનજી બીચારા ખસ્યાણા જેવા મુંગે મોઢે ચાના શરકા મારવા પડ્યા. આ પી રહીને અંતે તેવણું પાછું ચલાવ્યું.—

“વાઈં પણ હવે તું આય આલીપુછની આગળ રહેવા-વાળી કોઈ પારસણનું કેમ કરેજ?”

“એક આયા રાખોની વરી, પારસણ કાંઈ શોધવા જાયે?”

“અરે નહીરે—ડોસાં ઘણા ધરમી સકરમી મુવેલાં છે ને બધું ચોખ્ખું પાખ્ખું જોઈયેજ! તું એક કામ કર, ફેની—પેલા બીખાદાઈ આમજની મીકુ છેની તેને કાંય નહિ પુછતી? તેનો આપ મને બે તણ વખત કેહી રહ્યો કે કોઈ સારાં કુટુંબમાં પોરીને ચાકરી મળે તો તે મોકળવા તથ્યાર છે.”

“મરેરે! મીકુનાં માથાંમાં એવી રાઇ છે કે આવી ડોસીડગરીનું ગધ્ધઇ વહીતર કરવા કબુલ થવાની છે કે? એ મીકુ ને તેનો આપ બીખાજ બી હાંગકાંગથાંજ થોરો વખત થયા આયાંજ જો, બાવાજ.”

“હા તેથીજ હું કેહુંજ કે એ લોકો આલીપુછને ચોરખતાં હોવાં જોઈયે. આજ સાંજ બાંજના જરા જઈને પુછી

તો આવ—પગારનું પછી આપરે નકકી કરશું.”

“વારું—હું પુછી જોવશ, પણ હું નહીં ધારતી કે મીઠું કબુલ કરે. એ મુઠનાં નાખમાં કંઈ થોરી ગંધ નથી.”

—:૦:—

પ્રકરણ પમું.

—:૦:—

“પ્રીત કા વાયદા કરકે, પીયા
તુને પ્રીત લગાના છોડ દીયા,
મેરેસે અંખીયાં ફેર લીયા—
તુને ઇશક લગાના છોડ દીયા.”

“મરેરે રોગ જાણે ! આજે એ વરસાદને ઘેલું લાગુંછ ?
પરવાપર આવેછ તે મુવો મેટની કાની પરયાજ કરેછ. આવા,
તમેખી જરા મહોનું હસ્તું રાખોની તો—એક તો ઘેરમાં ગોંધછ
રહેતાં જીવ ઉકરી આવેછ તેમાં તમે એવું બરીયું એબદસા
જેવું ડાચું કરીને એસોછ તાહરે પુરો મુવો ઉકલાટ થાયછ !
ઉંહ, કાહરે એ બંધ થશે ! બધો ઓરડોખી ધોવછ ગીયો !”

પ્રુખ ખળળળાટથી આટલા સખુનો ઓચરી તે જવાન
છોકરીએ જોરમાં બારી અશળી બંધ કીધી અને પછી રતુના
ગુમાસ્તાની સાથે ગોયા રસાઇ ગઇ હોય તેમ થોભરો ચહડા-
વીને પાછી પોતાની ખુરસીપર હાથનો થેભો દઇને બેઠી. તેણીનો
બાપ ભીખો બામજી પોતાની બેઠી દાઢીમાં આંગળાં ફેરવતો
રહી ચુંચી આંખોએ સઘળું જોયા કરતો પોતાની જાઆએ
મુંઝો ગગડીજ રહ્યો હતો.



મી.કુ.
જામલ.

કમળખતી લાગી હોય તો બોલે કે ! તેની એકપુરી દીકરી મીઠુને શું તે બરાબર ઓળખતો ન હતો ? ઓહો ! ન્યારે તેની આ દેખાવળી પણ દાઢાબળી છોકરી વાઉંની કાની છેડાતી ત્યારે બીખાદાર બામજી જેવા એક સાત પાણીએ ધોયલા—દેશ ખાઇ દરવાજા ગળે બાંધી ચુકેલા—હરડતા ઉઠાવગીરનીબી દાઢીનાં પીરતે પીરતાં ઉડી જતાં.

તે હોઠ કરડીને ચુપજ મરી રહ્યો. પણ આવી તેની ખામોશીથી મીઠુનું ઓરબી ઉભાઇ આવ્યું. આજે મેમસાહબનાં મીનજનું બેરોમીટર લગરીક ચસકી ગયું હતું.

“એ તમને સુકકી ચાહે લાવવા કેહ્યું તુ તે પછી લઇ આયા કે ? બોલોની તો ધસીને—એમ ગુંગજ જેવા બેસી શું રેહવોજ બે !”

“એહ મીઠુ—એ આજે તુને શું વાહરું આયુંજ !” બીખાજીને અંતે બોલવુંજ પડ્યું, “વરસાદ આવેજ તેમાં મારી સાથે શાની ચીથરાં ફારેજ ? લે ચાલ, કંઈ વાંચવાનું લઇને બેસ—નહીં તો કંઈ કામ હોય તે કર. એમ જરા જરામાં ગરમ નહીં થઇ જાયે.”

ગરમ ? મીઠીબધ તો સળગીજ ઉઠ્યાં.

“બાવા, તમે હમણા હમણા તદન સુધલા વગરના થઇ ગયાજ ! બે બે દહાડા થયા ચાહે વગર મુવો જીવ સુકાઇ ચાલ્યો—ને આજેબી તમે હુસ્સા જેવા વરી પાછા ખાલી હાથે ધસરાઇ આયા ! હું રોજ બોલી બખારીને રેહુંજ તે તમારે મનથી ધાસ કાપતી હોવશ !”

“દીકરા, હમણા જરા પધસાની બીર છે. ગીયા મહીનાનો પગાર આજ કાલ મલશે. પણ પાંત્રીસ રૂપીયામાં આપરું બે

જાણતું ગૌરું કાંઈ સુધી ગયરવાનું ઉતું? મીઠું, તું કેડે જો
ચાકરી લાગી જાયની— —”

“નહીં-હું ચાકરી બાકરી કેડે કરવાની નથી! જો વરી
વાત લાયાછ તે! હું ગધેરાં વહીતરું કરું ને તમુને દાર ધીમ-
વાનો મળે, કેમ?”

“છટ-છટ પોરી! આજે તારું બેળું ઠેકાણે નથી.”
ભીખાજીઆએ જરાક હવે નેણ ચહડાવ્યાં, “એમ તરકરી
શાની થાયછ? નહીં ચાકરી કરવાનાં હોવ તો ઓછી પીરા-
નવો ભુખે ઠોકવો! મારે શું? પછી તમુનેજ આહેના દાખરા-
ને ઇસ્ટાકીન-ને છુટ-ને ધુર ને ધમાસા જોઈયે તાહરે બરબર
બરબર ના કરવા બેસતાં. મારી પાસથી હવે એક દોહરીયું,
મળશે નહીં, હા!”

મીઠુંએ જોયું કે પોતાના બાપને તેણીએ જોઈયે તે કરતાં
જરાક વધારે ખુણે દાખ્યો હતો. આ મીઠી-મશકલી છોકરીએ
તરત બાજુ ફેરવી નાંખી. ભીખાજીને ઓળખતાં ઓળખતાંખી
આજે તેણીને ત્રેવીસ વર્ષ થયાં હતાં. વરસાદ સહેજસાજ દમ
ખાવાની નીશાની બતલાવતો હતો, એટલે મીઠુમાયનો રોંહસો
લગરીક હેઠો પડ્યો. ઉઠીને તેણીએ બારી પાછી ઉઘાડી નાખી
ને પોતાના બાપની સામે જઈ ટેબલ આગળ અહીંગીને ઉભી.

“બાવાજી, તમે કોઈ કોઈ વખત મને ઘણી છેર્યા કરોછ.”

“હું તુને છેરુંછ કે તું મને છેરુંછ?”

“શું કરું-મરેરે મારો સલાવ હમણા હમણા ઘણો
બગરી ગીયોછ! કોણ જાણે શું થયુંછ તે આજે કેટલા દાહરા
થયા કંઈ જીવને ચેનજ પડતું નથી! બાવા, ખરું કેહુંછ કે
હાંમકાંગથી અહીં ઘસરછ આવવામાં તમે ઘણી ભુલ કરીધી.”

ભીખાદાજીએ અચ્ચચ ડોકું ઉઘાડીને પોતાની બેટીનાં

ધઉંઆલાં ઘટમારાં મ્હોડાં ગમ જોયું. આહ ! હાંગકાંગથી તેઓ કેવા સંજોગો વચ્ચે ચાલી આવ્યાં હતાં તે આ છોકરીને ક્યાં રોશન ન હતું ? એક મેલીને પાંચ પાંચ ટેકાણેની ટાંર. ભીખાળ બામજની ઉપર આવેલી હતી—એક મુકીને ત્રણ ત્રણ ગંભીર આરોપો માટે હાંગકાંગની પોલીસ તેવણના સુધારા લેતી તલપી રહેલી હતી—તે સઘળું પોતાની પાછળ છોડી આવીને એક દહાડે અધરયાત ભીખાળ લાઇ પોતાની મીઠુ સાથ મહા મુસીબતે મુંબઇ સટકી આવ્યા હતા. તે શું આ ત્રેવીસ વર્ષની રૂપાળી ગોરીને ખબર ન હતું ?

અને તે છતાં મીઠુએ વળી પાછો હાંગકાંગને નામે સેંકા તાણ્યો !

“મીઠુ, વરી પાછી એ વાત તેં કીધી ? — તારાં બેજાંમાથી એ હાંગકાંગ નીકરતુંજ નથી ? હજુર તુને છકકર લાગી નથી, દુકતી ? તમે બધરાંઓનાં માથાંમાં બેજાં જેવી ચીજજ નથી.”

પહેલીવાર મીઠુએ ડોકુ નીચું કરી જમીન તરફ જોયું. તેણીનો ચેહેરો ગમગીની—શર્મીદગીથી એકાએક ઉતરી ગયો. બીજીજ પજે કાંઈ એાર રતાશ તેણીના ગાલોપર ફરી વળ્યો.

“સાચ્યુ કેહ, મીઠુ—હજુર તું એ બેહરામથી ધરઇ નથી ? હજુર બીજી ખાતરી થવાની બાકી હોશે !”

“તેની વાત શું કામ કરોછ, બાવા ? મેં તમુને કહ્યું કેની કે એ વાત મેં મનમાંથી સદાની કાહરી નાખીછ. એકનું એક શું બોલ્યા કરોછ ?”

“હું તો તાહરાં લલાંને વારતે બોલુંછ. જો મીઠુ, એ બેહરામ તાલુકદારથી તો મેં હાંગકાંગમાં એ પૈસાનું મ્હોંતું જોયું હું પોતે કંઈ ફરેરતો નથી, છોકરી—પણ એ બેહરામ માથાંથી

તે પગ સુધીનો કેવો મુજબ બદકાર છે તે મારા કરતાં વધારે કાણ જાણેછ? એની સાથ મેં કામ પારેલું છે. અમારી ટોલીનું સઉથી નાપેકાર નંગ એજ બેહેરામ હાંગકાંગમાં ઉતો! એજ બેહેરામની મદદથી આપરે અહીં સલામત સટકી આવવા પામ્યાં. હા-એના હાથ તજે હું દબાયલો છેઉં; એ જો ચાહે તો આજેખી મારો ખીલો ઉપાર કરી નાખે. પણ તોખી મારી પોતાની પેટેજણી દીકરીને ઉંઘાડી આંખે ગ્રાહનમના ઉંડા ગારમાં ઉઠલઇ જતી જોયા કરું એટલો બધો છેક હું હધયા-કુટો હેવાન નથી. હાંગકાંગથી ચાલી આવવાનાં કારણોમાં સઉથી મોટું કારણ એજ ઉતું તે મીઠુ તું બરાબર સમજેછ. સંભાળ, છોકરી, તારી બેહસ્તન માયનાં નામથી હું તુને કેહુંછ કે એ ઝેરી સાંપથી સંભાળ! તારી અગાઉ કચ કંઈ ખીજ છોકરીઓ પોતાના બોલાપણાંમાં એ પાપી પારસીનો ભોગ થઇ પડેલી છે. એક ચાઇચાઇનું રમકકું જુનું થઇ ગીયું-જરા કંટાળો આવવા માડ્યો-કે પછી તે તારી માફક તોરણપર સદાનું વા ખાતું નખાયલુંજ છે! પછી વરી નવેસરનો શીકાર! આબરુદાર નીર-દોશ છોકરીઓના નામો ગામમાં ગમે તેમ રૂચ્યા થાય તેની એ ચંડાલને થોડીજ દરકાર છે? તારી પોતાની સાથે એણે કેવી ચાલ ચલાવી? તુને પણવાના વચનપર વચન આપ્યાં અને પાછળથી-એ આય કાણ?"

બીખાદાર જોલાતાં અટકી પડ્યા. એક ઘાટી હાથમાં કાંઈ ચીટ્ટી લાવ્યો હતો. બીખાજીએ ઝડપનાં એનવીલપ ખોલ્યું અને ખીજજ પળે 'ઓ!' કરીને તેવણના મોઢાંમાંથી જુમ નીકલી પડી. તેવણે એવી જુમ પાડી કે મીડીએખી ચમકી ને ડોળા ઉંચક્યા—



બી.પી.સી.
બી.સી.

“શું છે ? કાણની ચીટી છે ?” તેણીએ ગળગળતા સાદે પુછ્યું.

જવાબ દેવાને બદલે ભીખાજીએ દપ દધને તે ટુંકા ને ટય સંદેશો પોતાના ખીસામાં મારી દીધો અને ઝપાટામાં ખુટી પરથી પોતાની સફેદ પાઘડી લઇ માથે ધાલી.

“જરા રાખજો અં, મીઠું-હું ઓય પાછો આઉંછ.”

મીઠુને વધારે સવાલ પુછવાની તક આપવા વગર તેણીનો આપ ધસારા સમેત બાહર ચાલી ગયો.

* * * *

ભીખાજી ઘરમાંથી બાહર નીકળીને લાયગે દશ કદમ ગયો હશે કે તેની દીકરીએ પોતાના જીવ સાથે એક ઉડો નીસાસો ખેંચ્યો.

ઓ રદખાતલ, જુટ્ટી, દગાખોર દુન્યા ! ખેવફાઇ અને ઠાગાથી ભરપુર જમાના ! તારા તકલીદી સંસારનું મીઠનનજ ક્યાં છે ? આ પાંચ પળની ફાલુલંચુર માયાનો ઢંગઢડોજ નથી ! પેલાં “દેવનાં ડોકાં”—એકલપેટા, નખાલસ દયાહીણ જીવડા મરદ-ને હાથ કમજોર, કમતાકાત, કમસમજ સ્ત્રીજાતીને આ કેટલો ગેરધનસાફ ? અરે-અનંત વફાદારીના બદલામાં આ કેવી જીલમગારી ! એવી વફાપર થુ ! એવી જફાપર થુ ! મીઠુ બામજીની છાતીમાં ગોચા હમણા બળવાનો આતશ ધગધગી રહ્યો હતો. આહ ! પ્રેમની બાજીમાં ઠગાયલી, છેત્રાયલી એક જવાન ઓરતનાં હૃદયનો ડંખ તમે શું સમજે છે ! તે છોકરીનાં જીવરમાં હમણા શું લાગણી ઉભાતી હતી તેની વ્યાખ્યા આપવી મુશ્કેલ છે. હોઠ કરડીને તેણી પોતાના જીવને-કોઇ એક ચોકકસ ખીજ જીવને-કુલ જગતને-કદુવા દેતી ત્યાં બારી

આગળ એક ચાંભલાની માફક ઉભીજ રહી હતી.

બેહરામ, બેહરામ ! કેવી સાચ્ચી ને નીર્મળ નીરદોશ પ્રીતથી એ છોકરીએ તુંને ચાહ્યો. પણ તેનો નતીજો તેં કેવો આપ્યો ? ખરેજ-ભીખાજીએ કહ્યું તેમ એક નવું રમકડું નજરે પડતાંજ મીઠુની હાથપાતીખી તું વીસરી ગયો ! ઘડીભરના ખુશાલ ખ્વાબમાંથી સળંગત થતાંજ હવે-? શરમીંદગી પશ્ચાતાપ-ખેતલતના અંધકાર સીવાય આસપાસ ખીજું શું હોય ?

ઉચાટ દીલે મીઠુ બામજીએ બારીએથી ખસી જઈ કાંઈ વાર્તાની ચોપડીમાં પોતાનું ધક લગાડવા માંડ્યું.—વ્યર્થ ! પાંચેક પાના વાંચ્યાં, પણ પાંચ લીટીખી તેણી ચીત્ત દ્રઢને સમજી શકી નહીં. આજે તેણીને થયું હતું તોખી શું ! બે ત્રણ વખત ફાંફાં માર્યા પછી ચીરડાંને તેણીએ તે ચોપડી ખુણામાં નાખી દીધી.

“ઝહાનમ જાય બધાં ! મુવો તે-ને મુઠ હુંખી સાથે ! જુદુંજીએ હવે મારો વીચારખી નહીં કરતો હોશે ! હજારો માંઘલ દુર—”

મીઠુના ખ્યાલોમાં ખટકણ પડી. ધબર ધબર કોઈ દાદર પરથી ચઢીને ઉપર આવતું હતું. એ કોણ ? બાવાજીના પગલાં તો નહીંજ હતાં. નહીં, ખીજી પળે એક જવાન પારસી બાનુ હસ્તે મુખડે બારણાનાં ઉંબરપર આવી ઉભી.

“ફ્રેની !”

મીઠુ અચરતીના એક પોકાર સાથે ઝટ દેતી ઉઠીને ઉભી થઈ, અને બારણા ગમ દોડી જઈને પોતાની નવી સહી ફ્રેની કાંઠાનો હાથ પકડીને ઓરડામાં લઈ આવી.

પ્રકરણ ૬ થું.

—:૦:—

“બેઠી હુય દલગીર કયું તેરા દીલરૂખા આ જાવેઆ.”

હાંગકાંગથી આવીને ખેતવાડીની તેરમી ગલીમાં બીખાદાર પોતાની દીકરી સાથે એક ગનધાર જેવાં ધરમાં દરીદ્રામ થયો કે થોડાજ દીવસમાં તેણે મેરવાનજી કાંગાની મુલાકાત લઈ આલીપુષ્પનું આપેલું એક કાગળ અને ખંડલ તેવણને હાથોહાથ પહોંચાડ્યું હતું. એ ઉપરથી પહેલી ઓળખ પડી મેરવાનજીને પ્રથમથીજ આ બીખાદારખાની ગંધ ગમી નહીં, અને સરખાતમાં તેવણે લગરીક દુરના દુર રહેવા માગ્યું. પણ બીખાજીભાઈ એમ સહેલમાં ખંખેરાઈ જાય તેવા નહીં હતા. તેવણે અવાર નવાર ‘તેરા કુતા મેરી કાડાલી લાયા’ કરતા મેરવાનજીને ત્યાં આવતા જતા રહી પગદોડો જારીજ રાખ્યો.

હાંગકાંગમાં આલીપુષ્પની ઓળખાણવાલા અને વળી તેવણ તરફથી ખાસ કાગળ લાવેલા એટલે મેરવાનજી કાંગા અખાડા કરી ગયા. મીઠુએબી બાપની સંગાથ એકાદવાર આવીને પોતાની બેલીદરાજ લુલીથી ફેની સાથે ટુક મુદતમાં સારી દોસ્તી પાડી દીધી હતી. ગયા પ્રકરણમાં આપણે મીસ ફેની મેહરવાનજી કાંગાને પોતીકી અંધયારડી સહીને ત્યાં સાંજને વખતે “કાલ” કરવા આવેલી જોઈ ગયા છીએ.

*

*

*

*

“આજે તું ઘેરમાંજ છે, મીઠુ? વાહ! સુરજ કેની મેર ઉગ્યો? હું જાણું કે વરી કેટ નીકલી પરી હોશે. તારે પગે

તો બા જખરી સાવરણી છે!”

મીકુએ મ્હેં કુમળાવ્યું.

“આવાય-તું કાંય ડોરા બારેછ? આવા માર મારના વરસાદમાં બાહર કાંઈ જાઉં? બેસ-બેસ, તું આવી તે ધણું સાઈં થયું. બાવાબી હમણાજ બાહર ગીયા. કોઈ દેલકરી કંઈ કાગજ લાયો તે વાંચતાં વાર જાણે અકરછ વીકરછ ગીયા ને પાધોટું ઘાલીને ઘેલા હાથીની કાની બાહર દોરી ગીયા!”

ફેનીએ પોતાની સોડ કહાડી નાખી અને એકાદ પળ આ પોતીકી નવી અંધારડી દોસ્તદારનાં મોઢાં ગમ પોતાના બે માજરા ડોળા ઠેરવીને જોયા કીધું.

“મીકુ-શું છે? તારું મોહનું આજે ઉતરી ગયલું કેમ લાગેછ?”

“હા, જરા બે દહારા થયા બધું જીવને કંઈ ગમતું નથી. પણ કેહેની, ફેની, તુંને કંઈ આજે આવા વરસાદમાં અહીંવેર આવવું પરીયું?”

“તારે વાસ્તે એક ચાકરી શોધી કાઢરીછ, મીકુ.”

“ચાકરી! મરેરે, બાવાએ એ શું થુક તમારાં લોકનાં મોહોનામાં આપ્યોછ! બલા જાણે મારી! હું કંઈ કોઈની ઉઠવેઠ કરવાની નથી!”

“પણ ઘેલી, આય તો કોઈ ધણું આબરુદાર કુટુંબમાં ચાકરી છે. ધણો સારો પગારે મળશે ને વરી રહેવાનું બાવાનું જીવું. હમણા તમુ લોકને અવકરા પરેછ તે વખતે તારા બાવાને તારે કંઈ મદદ કરવી જોઈયે.”

“હા, હું રાત દહારો વહીતરું કરું ને એવણુ મજેહથી સાંજ પરે ને ભારેભાર થઈને મારેજ માથે પરે, કેમ? પણ

એવી તે શું ચાકરી છે, જરા કેહ તો ખરી?”

“મારે પોતાને તાંહ છે. એક ઘરડાં બાઇની આગળ રહેવા સારું કાંઈ જીવાન છોકરી જોઈએ.”

“તાહરે તાંહ ! ઘરડાં બાઇને સારું ! તાહરે તાંહ વરી ઘરડાં બાઇ કાણુ છે?”

“જો સાંભર. મીઠી-બાવાજીએ મને મોકલીછ કે તુને પુછી જોઈ. હાંગકાંગથી પેલાં આલીપુષ આવેછ—આલીપુષ. ડોસાં ખેડે આંખે ગેપ છે તેથી ઉપર ટપકેતું તેવણું જરાક કામ કરવા કાંઈ પારસીની છોકરી પોતાની આગળ રાખવા માગેછ—યે ? એ વરી તુને એકાએક શું થઈ આવ્યું ? હમણા તો સારી કાની હતી !”

ખરેખર, મીઠુને એ એકાએક શું થઈ આવ્યું હતું ? તેણીનો ખુશ મીનગી એહરો અચ્ચુચ દયામણી રીતે ઉતરી ગયો. અને જાણે જીવ ખીગડી આવ્યો હોય તેમ ડોળા ફાડીને તેણી ફેનીનાં મ્હોં ગમ કાંઈ વીચીત્ર રીતે જોવા પડી.

“શું છે મીઠુ—એમ મારી સામખે ધુરકયા કાંય કરેછ—કેહની ?” ફેનીએ સહેજ અકળાઇને પુછ્યું અને મીઠુની વધારે નજદીક પોતાની ખુરસી તાણી.

“નહીં—જરાક અમથી-મકુજે-હું પુછતીંતી કે-મરેરે આલીપુષ એખલાં છે તે-એવણુની આંખે આવતું નહીં તે એખલાં કેમ આવશે ?”

“એખલાં નથી આવતાં—સાથે એવણુનો કરી લીધેલો દીકરો પેલો ફરદુન પ્રીંટર કાંઈ છે તેખી આવેછ.”

મીઠુએ ડોક નીચી કરી નાખી અને ખુબ તરેહથી પોતાના રમાલ વડે મોઢું સાફ કર્યું. ફેનીએ ઉડીને તેણીનાં

ખભાં પર હાથ મેલ્યો.

“ મીઠાં શું છે—તારી તખીયત આજે સારી લાગતી નથી—
એ એમ શું ગભરાવ્યા કરેછે જો? જો હોય તે બોલી દેની
કે કંઈ ઉપાય થાય ! ”

“ નહીંરે, તુંખી શું પટપટ કર્યાં કરેછે ? કોઈ વખત
એમજ છાતીમાં ઘુક પકરી આવેછે. એ આલીપુછ, ફરફુન ને—
ને છે તે — ખીજું કોણ આવેછે તેં કહ્યું ? ”

“ ખીજું કોણ આવે વરી ? ખીજું કોઈ નહીં.”

“ ખીજું કોઈ નહીં ! ”

“ હા, એ બેજ જણાં આવેછે. પણ એમ તું ખતી
ખતીને પુછેછે કાંય ? મીઠું, મને કેહ—મારા સમ—તુને હમણા
શું થાયછે ? તું તાસવીસ કાંય કરેછે ? ફેર આવેછે કે ? ”

મીઠું હવે આસ્તેથી ઉઠીને ઉભી થઈ. તેણીનું મ્હોં તદન
ઉજળું સપ મારીં ગયલું હતું. ફેનીની બરાબર સામે આવીને
તેણી ઉભી.

“ તું ગભરા ના,—હું સારી કાની છેઉં. છે તે—હું
એમ પુછું કે એ મુવાં ડોસાને એ શું એકાએક બેગ્ગમાં
વાહરું આયું ? ”

ફેનીને હવે જરાક સધ્યારો આવ્યો. મીઠુએ એકાદ બે
મીનીટ એવા દેખાવ કીધા હતા કે જાણે આય જીવ ફરીને
બેસુધ્ધ થઈ જતી હોય.

“ ખોદાય જાણે શું ગરબરગોટો છે ! કેહજો આલીપુછને
કોઈ ભત્રીજો છે તેની સાથે એવણે ખુબ વહેંચી લીધુંછે. તેથી
તેને વીલમાંથી તદન રદખાતલ કરી નાખયોછ ને બધું આય
ફરફુન મીંટરને આપી જવાનાં છે. અહીંયાં શું કામ બસરબને

આવેછ તે તો ખોદાય જાયે! પણ ચાલ બા, હું તો જઈંછ-
તું આજે સારી કાની નથી. મારું માને તો જરાક ચમચી
આન્ડી લે. ઓ માયરે! તારા હાથ કેટલા ઠંડા! મીઠુ, મીઠુ!
તું સારી કાની છે કે? જા બા, બોલની તો.”

શું બોલે? મીઠુ તો ધમ દેતી કે નજદીકના બાજટપર
ફસડાઈ પડી હતી. ફેની બીચારી તદન ગભરાઈ ગઈ. આગળ
પાછળ કોઈ મળે નહીં એટલે આ એકલવાઈ જવાન છોકરી
કરેખી શું? વહેલી વહેલી દોડીને તેણીએ માટલાંમાંથી પાણી
લાવી મીઠુનાં મોઢાંપર છાંટ્યું. એકાદ બે મીનીટમાં તેણીએ
પાછા ડોળા ઉંઘાડ્યા અને હાથની ઇસારત કરી.

“મીઠુ-મીઠાં હવે સારી કાની છે કેની, માય? પાસેના
ડાકટરને બોલાવી લાઉં?”

મીઠુ ઝડપમાં ઉઠીને બાજટપર ખડી બેઠી.

“નહીં ફેની-નહીં. હવે હું તદન સારી કાની છેઉં-જરા
મને ફેર આવી ગીયા. ચાલ, હવે તું જા, હું જરાક સુઈ
ઉઠવા માગુંછ.”

“હા, જરા પોહરી ઉઠશે તો જીવ હલકો પરશે. પણ
તુંને એખલી મુકીને કેમ જઈં?”

“કંઈ નહીં-હવે બસ મને કંઈ નથી. તું જા-ને હા
ખરા-છે તે પેલી ચાકરી હું કંઈ લેવાની બેવાની નથી. કાલે
આવીને હું વધારે વાત કરશ. આવજો હું માય-માફ કરજો, તુંને
ધણી તરફી પરી.”

*

*

*

પ્રકરણ ૭ મું.

—:૦:—

જેસેકુ મીલા તેસા—તેસેકુ મીલા તાર્ધ!!

વાટ જોતાં જોતાં મીકુના ડોળાળી તણાઇ આવ્યા. એ બીખાજી બાવાને આજે શું થયું? આઠ વાગ્યા—નવ વાગી ગયા—અને રાતનું બોણું બધું ઠંડુગાર પડી ગયું—તોની ધન નનસલ મળે નહીં! મીકું તો ફફડી ચટકીને છુક બાચક ખાઇ લઇ ક્યારની પોતાને બીજાણે ગઇ હતી. પણ ઉંઘ કયા કાકાની લાવે? એક તો મન ઉશકેરાયલું તેમાં વળી આ નવી ચટપટ! સાંજના ચાર વાગતેના ગયલા તેના રાતે સાડા નવ થવા આવ્યા! મીકું હવે ચીંતાતુર બનવા માંડી. એવણને શોધવાળી ક્યાં જવું? જઇને પોલીસને ખબર આપી હોય તો—અરે નારે! પોલીસનું નામ સાંભળીનેજ બીખાજી બામજી હંમેશ ડહવારે પાડતા હતા.

જીવ સાથ ખુબ કંટાળીને તેણી સુવાના ઓરડામાંથી પાછી બાહરે આવી, અને પાછી આગલા ઓરડામાં ગઇ—ઓ!

ત્યાં માથાંપર પાઘડી સાથેજ બીખાદાઝ જાતી પર પોતાનું ડોકું નાખી દઇને અદબ વાળી એક પથરનાં પુતલાંની કાની ખુરસીપર ગોઠવાઇ બેઠેલા હતા.

“બાવાજી!”

બીખાજીએ આસ્તેથી ડોકું ઉંચકી એક ખંખાર માર્યો.

“ઘણો વાર થયો. કે? તું સુઇ ગયેલી ને મકુંજે ઉઠાડું કાંઈ?”

“ઓવાય, પણ તે આયા તે કંઈ જરા જણાવ્યે તો ખરા! ખાધું કે? એ એમ ચોરની કાની ભરઇ છુપઇને

કાંય આયા ?”

ભીખાજીએ ઉત્તર વાલવાને બદલે જોરમાં તપકીરના બે સહરકા માર્યા. મીઠુ તેવણની નજદીક સામે જઈને ઉભી.

“આવાજી ! બેહરા સાવરે થઈ ગીયા ?” તેણીએ ખભરીને મોટેથી ધ્રુમ પાડી, “રાત પરી એમ નાટક સાના કરોજ ? કાંઈ ગીયા’તા ?—ને હમણા અહીંયાં બેસી કાંય રહયાજ ?—બેલોની તો ? એમ ધુળવોજ શું જો !”

ભીખાજીએ ઉઠીને માથાં પરની પાઘડી કહાડી અને ખંખારીને પોતાનું ગળું પાછું સાફ કયું. રણ પર ચઢેલી પોરીને કાંઈ ખુલાસો કર્યા વગર હવે છુટકા નહીં હતો.

“મીઠુ, કેહેવત છે કે ‘ધાવો ધાવો ને નસીબમાં હોય તે આવો !’ તું જાણેજ કે મારી હાલત હમણા કેવી ખારીક છે ? હાંગકાંગની વાત તો બાજુએ રહી, પણ મુંબઈમાંજ મને ત્રન હજારનું કરજ થઈ ગીયુંજ.”

મીઠુએ ખુબ કચવાઈને જોરથી પોતાના હાથમાંની બતી ટેબલ પર અફાળી મુકી.

“રોગ જાણે ! મુઠ તમારી પાસ કંઈ બીજી વાત છે કે નહીં ? રોજ ઉઠીને મુવો એ કરજનો રોદરો સાંભરતાં મહોંને શીકબી આવી ગેઈ ! બાવા, હવે કંઈ મોહનાગમ કરીને સુઈ જવો. એક તો મારા જીવને સારું નથી—ને અરધી રાતના કાણુ જાણે કાંઈથી રખરીને આયા !”

“મીઠુ, આપરી જીંદગીમાં ધણો મોટો ફેરફાર કરનારો અગતનો બનાવ બન્યોજ—મકુંજે બનવાનો છે. છોકરી, તું હમુને મદદ નહિ કરશે તો અમે ઠાર મરી જવાના !”

“વારું ચાલો હોશી—જે હોય તે સવારના વાત. હું તો

મારે જાઉં છ !”

“ નહીં—નહીં, હું માંગી લેઉં છ કે જરા ઉભી રેહ. મારા સાંભરી લે મીઠું—ગરાં ફાંસા જાય તેવી વાત છે ! જો, જર બેસ, વરી ! એક થોરો વખત સાંભર.”

મીઠું તો લખરાઈને પોતાનાં આપનું મ્હોડું ટીકવા પડી ખચીત—બીખાજી બામજીનો એહેરો કાંઈક ઓર ગલરાટ તથા ધાસ્તીથી તદ્દન બદલાઈ જાયો હતો. મીઠું તો હાથ પાંધુજી પડ્યા. ગરીબ બીચારી ! તેણીની જીંદગીજ એવા ધડાધુજીમાં પસાર થયેલી હતી. તેણીના આપની કારકીર્દીજ એવી જાતના બેદલરમલયાં બનાવોમાં ગુજરેલી તેણીએ બચપણથી અનુભવી હતી. નજદીકના બાજટ પર તેણી ટપકાઈ બેઠી.

“ જલદી બોલો, બાવાજી—શું છે હવે તો મારામાં ધુજવાનું બી એત નથી રહ્યું ! ”

બીખાજી હવે ઉઠીને ઉભો થયો. તેના બન્ને હાથ ઠરઠર ઠર ધુજતા હતા.

“ મીઠું, મને એક ઘણું જ જોખમનું કામ સોંપવામાં આવ્યું છે. તેમાં જો હું ફતેહ પામું, તો દર મહીને ઘેર બેઠું પાનસો રૂપિયાનો પગાર મળે એમ છે. એટલું જ નહીં—ચોકસાઈ વખત પછી, એટલે ઘણાં ઘણાં તો બીજાં તન ચાર વરસ પછી—પચ્ચીસ હજાર રૂપિયાની રકમ ધનામમાં મળશે. આહ ! મારાં મહોનામાં પાણી છુટે છે ! હમણા આપરે બીખારી છેક એ ને મારા માગનારાઓ દમ ખાતા નથી. પણ જો કલકતામાં આપરે—”

“ કલકતામાં ! ”

“ હા, મીઠાં—મારી દીકરી, મારી ઉપર દયા કર ! હું

તારે પગે પરીને કેહું છ કે તારા અભાગ્યા આપને મદદ કર!"

“આવા, એ બધા નાટક ફાટક છોરી દેઓ—ને બોલી દેઓ ઝટ ને પટ! મારો જીવ જાયછ ને આવેછ ને તમે એમ ચીચાવ્યા શું કરોછ જો!”

“પણ તું કબુલાત આપ કે તું મારાં કામની આરે નહીં આવશે.”

“જાણીયા જોયા વગર હું કંઈખી કબુલાત આપવાની નથી. પેહેલાં મને જલદી કેહી દેવો શું છે તે! કલકતે શું વરી કારાં ધોરાં કરવાનાં છે? બોલો—એમ જીવ ના કુહુરાવો.”

બીખાજી આમજીએ ખુરસી તાણીને પોતાની દીકરીની અડોઅડ મેલી અને તેપર ફસડાઈ બેઠો.

“બાણી ગંભીર વાત છે. મીઠું,” તેવણે તેણીના કાનપર પડીને ઘોઘારી અવાજે અત્યંત ધીમેથી કહ્યું, “એક મેટ માણસને મારા કબજામાં રાખવાનો છે—કલકતામાં—તું સમજ કેની! તેને બંધ કેદમાં—મકુન્જે—તેની જીવની કાની સંભાલ લેવાની—આહર એ વાતનો કંઈ સંસારોખી નહીં જાય—મહીને દહારે તેના ખરચના પાનસો રૂપીઆ ને મારી મેહનતના પાનસો રૂપીઆ! આપરે આજ કાલ ઉપરી જઈયે, મીઠું.”

મીઠું ઠડાક દેતી કે ઉઠીને ઉભી થઈ અને પોતાના પીતા આગળથી હટી જઈ સહેજ છોટે જઈને ઉભી. કાંઈ ભયંકાર સમજ તેણીનાં મગજમાં જાણે એકદમ ઉતરી ગઈ હોય તેમ ખેજલત અને ગુસ્સાને મારે તેણીના ડોળા ચકચક થતા હતા.

“તમે કોઈ નીરદોશને ફસાવવા માગોછ! લ્યાનત છે! ને એવાં કામમાં મને સામેલ કરવા આયાછ કે? ભરૂં ના રેહતા,

આવા—હું મરી જતાંથી તમારી સાથે કલકતે આવવાની નથી ! જાઓ, તમારું કીધેલું તમને લારી. હું અહીં મારું ફેરી લેવશ. મને અહીં એક ચાકરી મલેલી છે.”

“ચાકરી મલી ! કાંહ ? કાહરે ?”

“તેની તમને શું પંચાત ?”

“મીહુ, તું શું કામ મને સતાવેછ ? જો,—સાંભર, આય કલકતામાં મને સોંપાતું કામ હું નહીં કરું તો હાંગકાંગ પાછો ધકેલધ જઈ તાંહ સાત વરસ જેલમાં જરૂર પુરાઈ એવો સોદો છે !”

“તેમાં હું શું કરું ? કીધું તે હવે ભોગવો ! મને કાપીને કટકા કરશો તોથી હું તો કલકતે નથી આવવાની ! પણ તમે કોણને જીવતાં જીવત કબરમાં પુરવાના છેઓ ?—કોઈ બધરી છે કે મારીડો ?”

“મારીડો. બીચારો તદ્દન બેજાંથી ખીસી ગીયોછ; પણ તેનાં સગાં વાહલાંઓ તેનો મુંબઈનાં મેડહાઉસમાં મોકલવા નહીં માગતાં ને કલકતેજ—”

“અરે પણ જરા મોહનું ઉંધારીને બોલી દેઓની એ કોણ છે તે ?”

“નહીં—હમણા તે ના પુછ પછી આસ્તે ધીરે તું પોતાની મેરે જાણશે.”

“દીક છે—તાહરે તમે તમારું સુજયું કરી લેઓ. હું તમારી સાથે કલકતે તો મરી જતાંથી આવવાની નથી.”

“વારું તું નહીં આવતી તો નહીં, પણ મને જરાક કેહ તો ખરી કે તું ને કાંહ ચાકરી મલીંછ ? કોઈ સારાં કુકુંબમાં

હોય તો મારા ડાબે નેહ રેહ.”

“મેરવાનજી કાંગાને તાંહ ચાકરી છે—હાંગકાંગથી પેલાં આલીપુષ્પ આવેછ તેવણી આગળ—”

“ઓ મારા આપ!—મીઠુ!—”

એક રબરના દડાની પેઠે બીખાજી ખુરસીપરથી ઉછળીને ઉભો થયો. તેનો દેખાવ એક જાકટા પોશાગીર જેવો આબેહુલ્ય ઝાગતો હતો.

“હે!—મીઠુ!—તું શું બોલી?—મુવા છુટા!—હવે કેમ કડ?—મીઠુ!—”

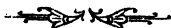
“ઓવાય, બાવા! તમારું માયું ખીસી ગીયું’ક કે શું?—એ? આજે તમને થયું’ક શું?”

“આલીપુષ્પને તાંહ! નહીં—નહીં, તે ચાકરી નહીં—ખીજી કાદખી. મીઠુ, જો તું એમ મને—”

“અરે! પણ એટલું બધું તે શું છે? આજે તમે જરૂર પાછા દારૂ પીને આયા’ક! તાંહ આલીપુષ્પ ને ફરફુન ખીંટર સીવાય ખીજું કોઈ નથી આવવાનું—અમથા અમથા રાતપરી તોફાન ના કર્યા કરે? બસ હવે એક બોલખી. હું તમારી સાથે વધારે વાત કરવા નથી માગતી—મુવું માયું’ખી ફરી આયું! અઓ, તમે કલકતે કહરાજે—ને હું મારું ફેરી લેવશ. વધારે ગરબર કરશે તો વરી એની ગમ હું છેઉં. માયું ફેરવીને બધું—”

“નહીં—નહીં, ચાલ એમ તો એમ. તારીપર ભરોસો રાખું’ક, મીઠુ. હું ત્રણ ચાર દાહડામાં ઉપડી જવાનો છેઉં. આય મહીનાના છેરા સુધી તું અહીં રેહજે પછી—”

બીખાજી બામજીને પોતાનો વાક્ય પુરો કરવાનો વખત મળ્યો નહીં. બહુજ રોહોંસામાં મીઠું પીઠ ફેરવીને ત્યાંથી પોતાના ઓરડામાં જતી રહી હતી.



અકરણુ ૮ મું.

—:૦:—

કમબખતીની કવીક માચ્ઁ!

મેરવાનજી કાંગાની રૂચીબી ઉઠી ગઇ હતી. રોજ સહવાઈ પડતાં તેઓ કાગને ડોળે કાંઇ ટેલીગ્રાની રાહ જોતા બારીની આગળ ડમકયા કરતા હતા. હાંગકાંગથી આલીપ્રુધ અને ફરફુનના નીકળવાનો સંદેશો જે વખત જાય છે તેમાં આવી પુગવાનો હતો, એટલે મેરવાનજી ભાઇ પોતાની ખાસીયત મુજબ નહીં પોતે જાંપીને બેસતા કે નહીં પોતાનાં છોકરાંઓને કરારથી જરા દમ ખાવા દેતા.

હા-હો કરતાં ચીનાઇ મેલનાં બે અઠવાડયાં ગબડી ગયાં અને આખરે એક દહાડે ટેલીગ્રામને બદલે ટપાલમાં એક વજનદાર કાગળ આવ્યું.

તે ફરફુન પ્રીંટરની પોતાની તરફનું હાંગકાંગથી લખેલું હતું:—

હાંગકાંગ, તા. ૧૮ મી આગસ્ટ ૧૯૦૨.

મેહેરબાન ભાઈ સાહેબ,

જવ લખી જણાવવાને દલગીર છેલ્લું કે મેહેરબાન માચજી આલીકુઈની વખીયત જરા હમણા જમાદા નાદરેત છે. એવણો

હોટી ડીઝીઝનો મરજ હાલ લગાર વધારે જોરપર છે અને ડાક્ટર લાખી મુસાફરી ઉઠાવવાને સલાહ આપતા નથી તે છતાં કમનસીબે કુઈજી માય તો હઠ લઈ બેઠાં છે કે હાંચકાંગથી કોઈબી જોખમે ઉપડી જવું. આથી ઘણી મહા મુસીબતે એવજી પાસે મેં તથા ડાક્ટરોએ એટલું તો કબુલાવ્યું છે કે મુસાફરી બે ભાગમાં વહેંચી નાખવી. હું તથા કુઈજી આવતા બેસપત્ત-વાર તા. ૨૫ મી આગસ્ટે ફાલતુ પેસેનજર સ્ટીમર “દવારકા” માં હાંચકાંગથી ઉપડશું અને કલકતે ઉતરશું. અમારા કારભારી બરબોરને કુઈજીએ સાફ પેનશન આપતું કરી રૂબરૂ આપી છે. બરબોરે અમારી સાથ મુંબઈ આવવા ના કહ્યું કારણ કે તેનો કબીલો ચીનમાંજ ગોઠવાયલો છે. કુઈજી માયે પોતાના ભત્રીજા બેહેરામને સોલીસીટરની મારફતે અમારા કલકતે ઉપડી જવાની ખબર આપી છે ને તેને સદાનો આવાર નીવાર કરવાની કાયદા પુર્વક નોટીસ મોકલી છે.

કલકતામાં અમે બરકલીન હોટલમાં ઉતારો લેવાની ગોઠવણી કરી છે. તાંહ અમે કેટલા દાહરા રહીશું તે નક્કી નથી-કુઈજી-માયની તબીબતપર આંધાર. તમે ભાઈજી સાહેબ અથવા કોઈબી જણ કલકતે આવવાની તસદી લેતા ના. હું કુઈમાયની દરેક બરદાસત લેવશ, સ્ટીમરમાં તો સ્ટીમરની મેટન એવજીની સંભળ લેશે અને કલકતે આવ્યા પછી એક નર્સ એવજીને માટે રોકીશું, કલકતે પહોંચતાં હું તમુને તાર કરશ, અને તાંહથી કાઢરે મુંબઈ આવવા ઉપરશું તે લખી જણાવશજી.

હાલ એજ અરજ.

લા.૦,

ફરદુન ખીંટર.

હાથમાં કાગળ પકડી રાખી નીચી ડોક મેરવાનજી કાંગા વીચારમાં ને વીચારમાં મુગા બેસી રહ્યા. થોડેવારે નેવણે કેકુને હાંક મારીને બોલાવી મંગાવ્યો.

“કેક, તુને કલકતે જવું પડશે. ડોસીને લેવા આપરા- માંથી કોઈએથી તો જવું જોઈએ, નહીં તો ખરાબ લાગે. જો, આય વાંચ, અઢામીનું લખેલું છે ને પચીસમીએ ઉપરવાનાં છે—એટલે આજ કાલમાં તો એ લોક કલકતે આવી પુગવાનાં. એકુ બે દાહરામાં આપુને તાર મળશે, વાસ્તે દીકરા, આજેજ રાતના ઉપડી જ. હું આવતે—પણ ફેની કોણ આગળ રેલ?”

કેકુએ ધ્યાનથી ફરદુનનું કાગળ આખું વાંચ્યું.

“બાવા, પણ મારા કરતાં કોઈ બીજાને મોકલો તો કેમ ? આય ફરદુનજી શેઠ મને જોતાંનેવાર ફફરી પડશે કે હીંદુસ્તા- નમાં પગ મુકતાંજ આવકાર દેવાને વાસ્તે શું સોબીતું પુતલું મેરવાનજીએ મોટી ઉકમઘથી કલકતે મોકલી આપ્યું ! પણ તોથી તમે કેહેતા હોવો તો હું જાઉં—મને કંઈ અરચણ નથી. પેલો બીખાદાઃ બામજીથી પરમ દાહરનો ઉપરી ગીયોછ, નહીં ?”

“હા, ગીયો તાહરે મને અહીંયા મળતો ગીયો. મને કેહજે ફરદુનજીએ એની ઉપરથી તાર કરીને એને કલકતે બોલાવ્યોછ. એ તાંહ છે તેથી કુછજી તેમજ ફરદુનની સાથે ઓળખાણ પાડવાનું તુંને સવલ થઈ પડશે. જા, દીકરા, એને લોકને સહીસલામત અહીંઆ લઈ આવ.”

*

*

*

પોતાની અસલી તપખીરની દાખડી ઉંઘાડી મેહરવાનજી કાંગા બે સહરકા લીધે તેટલાંમાં તો આઠ દહારા ગળ્યડી ગયા ! કેકુ કલકતે દોડી પુગ્યો હતો—અને અતે ચોડી સપટેમખરે મેહરવાનજીને તેની તરફથી નીચણું, કાગળ ટપાલમાં મળ્યું—

“બુકલીન હોટેલ”

કલકતા—તા. ૩૧મી આગસ્ટ ૧૯૦૨

મારા વહાલા બાવાજી,

અબઘડી હોટેલમાં ઠરીઠામ થતાંજ પહેલું કામ તમને આય કાગળ લખવાનું કરું છું. આજે ૩ દહાડા થયા આલીફુઈ અને ફરફુન તો અહીં આવીને નવાં જીનાંબી થઈ ગેયલાં છે. મુંબઈથી ઉપરતી વખત મેં તાર કીધેલો તેથી હાવરાનાં સ્ટેશન પર બીખાદાર ખામજી અને ફરફુન મને લેવા આયાતા. ગાડીમાંથી હજીતો ઉતરું તેટલાં ફરફુને પોતે પોતાને મારી સાથ ઇન્ટરેડયુસ કીધો. વોટ એ ફાર્દન, જોલી, હેંડસમ ફેલો ! હું ખરું કેહુછ, બાવાજી, કે એના જેવો હસમુખો, બોલીદરાજ, મલતાવડો ચંગમેન મેં મારા જનમમાં જોયો નથી. મળનો પીલતન જેવા બાંધાનો. શોખામણો મારા કરતાંબી એક બે ઈંચ ઉચો સીમે દટણખાર કદાવર એ ફરફુન છે હું ફરેનીને મારાં જીગરથી મુખારકબાદી આપુંછ. એટલો દીલનો પેચો ને ખરી લાગણીવાળો છે કે અત્યારમાંજ જાણે કેટલાં વરસનો મારો જીવે જનનો Chum હોય તેમ મારી સાથ ભેરઈ ગીયોછ. મારીપર ધણીજ માયા રાખેછ મારું અગલી થોખર જોઈને બીજાઓની કાની નાક ચઢાવતો નથી—ઉલટો ધણું વહાલથી હમણા સુધીમાં કંઈ પચીસેક વખત મારાં કમનસીબને વારંતે મને હીંમત તેમજ દીલાસો આપી રહ્યો. એ ફરફુન ખરેખરો એક નમુનેદાર છોકરો છે. તમે લોક પોતેજ નજરે જોઈને મારાં મત સાથ મલતાં થશો.

ફરફુન મારો છે દાહરો બાહરી કંઈ નથી. લાંબી

ભરાવદાર મુઠ્ઠા સાથે એનો ક્ષીન શેવ કાઢેલો ચહેરો ધણેજ હેંડસમ લાગેલું.

ડોસાંજી તો તદ્દન આવી રહ્યાં. મુસાફરીની ઠાકપી હાલ તુરત તો ઘેલ્યાપર સુતાં સુતાં કાંસયા કરેલું. આંખે તો તદ્દનજ આવડું નથી—ને કાન આગળ તોપ ફેરીયેલ તાહરે જરા જેમ તેમ સાંભળી શકેલું. અહીંનો ડાઠ હયુત્ર હમણાજ આવી ગીયો. કેહી ગીયોલ કે જરાબી આલીકુઈને વધારે ઠાકવશો તો ગંભીર પરીણામ આવશે—કારણ કે હારટ ખીલકુલ ‘ડાઈવેટ’ થઈ રહેલું છે. પણ કુઈ સમજતાં નથી—મુંઝઈ ઉપરી જવાની ધરતફરીમાં પરીયાંજ ને જાહેર હેય તાહરે બસ વીલ કરાવવાનો એકનો એક બદબકારો કરીયા કરેલું. ફરફુનને બધું આપી જઈ બેહેરામને રખડાવવાનો એવણનો કુચ્છો સાંભળતાં સાંભળતાં હવે તો મોહને ફીકખી આવી ગઈ.

ફરફુન ખીયારો કુછની પકવાડે થોડો થોડો થઈ બચલ—પણ ડોસાને તો કોણ જાણે શું છે કે ખાતરમાંજ આવડું નથી. બોલી બોલીને બસ એમજ બકયા કરેલ કે “મારો ફરફુન અગા-ઠના જેવો નહો—આંજીયો બદલઈ ગીયોલ!” બાવાજી, મને નક્કી લાગેલ કે ડોસાંજી મગજ બુઢાપાથી છેકજ નબળું પડી ગેયલું છે.

અમે તણ ચાર દાહરામાં ઉપડશું, હું તાર કરશ. તમે ને ફરેની રેશનપર લેવા આવજો—કુઈને વાસતે એક ડોલી આરપી-ટલમાંથી લેતા આવજો—તદ્દન કાચનો સામન છે! બીખાદાર તો આઠેક દહારા રહીને આવશે—કલકતામાં એવણને કંઈ કામ છે. ફરેનીને ફુવા કહેજો.

લાં તાબેદાર બેટા,

કેકી.

* * *

બોરીબંદરના પ્લાટફોર્મ પર બાપ દીકરી સાંજે પાંચ વાગતે કલકતા મેલની રાહ જોતાં ક્યારનાં આમથી તેમ લટાર

માર્ચા કરતાં હતાં. મેરવાનજી કાંગાના કપાળપર ઇતેજરી અને ચીંતાનો ચીલ્લો હતો, જ્યારે ફેની—

આશ્ચર્ય! સદાની હસ્તી ખેલતી તે છોકરી આજે કાંઈ વીચીત્ર રીતે ગુંગળ બની ગયલી હતી. ‘કાણુ જાણે શું થયું હશે! ફેનીનું મોઢું આમ શોકાતુર થઈ ગયલું જોઈ તેણીનો પીતાબી મનમાં તાજુબ રહ્યો.

“પાંચ મીનીટ બાકી છે—ઓય ત્રેન આવી લાગશે! કમ, કમ, ફેની! હવે જરા હુશીયારી પકડ, દીકરા! એમ સમમ બકકબ શું થઈ ગેઈ જો!”

ફેનીનો મીઝજ બપોરથીજ જરા બરખેલાઈ થઈ ગયલો હતો તે હવે પુરો ચસકી ગયો—

“બાવાજી, તમે મારી પાસ તાણીતોડીને હસાવવા માગશો તો બુલ કરશો. માફ કાહરનું પાકીને પલેઠર થઈ જાયછ ને હુશીયારી શું બરી પકડે? મુવાં ડોસાં તો તદન ચરી ગીયાંછ—દોખમે જવાનાં થયાં તાહરે હાંગકાંગ વેરથી અહીં ઘસરછ તણુછને આવતાં એવણુને આળસ નહીં આવતી હોશે! તમેબી પારકી પંચાત માથે હોરી લઈને કેહજે હુશીયારી પકડ!! એવણુને કંઈ કશું થશે તાહરે આપુનેજ બધી જંજાલ કેની?”

મેરવાનજી ખીચારા ચાટ પડીને જુહું જુહું હસ્યા.

“કેમ? આજે ખીલારી આરી ફરીછ કે? વરી દાર શાની બરી ગેઈ? એવણુ પોતે ચાલી ચલાવીને મારે તાંહ આવે તાહરે શું હું ના કેહું ને વરસોની જુની દોસ્તી ને સંબંધ તોડી નાંખું? જા—જા—એમ ચેરાં ના કાહર.”

“કુછ પાસે કુટીયાં છે તેથી તમે એમ ઓઢછ પંઠરછ જાઓછ—બાવાજી, બેઅદબી માફ છે—નહીં તો તમે એવણુની તરફ ઝાંખીને જોતેબી નહીં.”

“હા-હા-વરી તેથી ખરૂંજ તો ! અધો વીચાર કરવો જોઈય. અધું કરૂંજ તે તાહરે ખાતરજ કરૂંજ કેની ? પેલો ફરદુન—”

“નાખો તમારા ફરદુનને જાહનમમાં ! વરી તમે પાછું એમ બોલીને મને છેરવા માંગોજ કે ? જો, બાવાજી, હું સાફ કહી મુકુંજ-હું કંઈ આય ખાટલે પડેલી ડોસીની ઉઠવેઠ કરવાની નથી—”

“વારૂં-વારૂં ! ના કરતી ! તુંને કેહજ કાણુ ?” મેરવાનજ હવે લગાર છીંકી પડ્યા, “એમ છીંટા જખતરાં શું આજે શોધ્યા કરેજ ? પેલી મીઠું બામજીએ પાછું ચાકરીએ રેહવા હા ફહવારયુંજ કેની ? તે અધું કુછનું હાણીયા કરશે. લે ત્રેન આવી—”

કલકતા મેલ કુંકારાબંધ વીકટોરીયા ટરમીનસમાં ધસી આવ્યો. એક ફરસ્ટ ક્લાસ સેલુનની બાહરે ડોકું કહાડીને ડીંગાઈ રહેલા કેકુનું હસ્તું મોહું જોતાંજ મેરવાનજ તે ડખ્યા ગમ દોડ્યા—

“આવી પુગો કે, કેડ ? કેમ, કુછજ કેમ છે ?”

“ઠીક છે. અમે ધાયુ” તે કરતાં એવણુ આય બે દાહરા સારાં ટકી શક્યાં. આય ફરદુન પ્રીંટર, બાવાજી ! આય મારા પપા, ફરદુન !”

ત્રેનના કમપાટમેન્ટમાંથી ફાંકડા ઇંગ્રેજ ડરેસ અને પનામાં હેટમાં સજ થયેલો એક ખુબસુરત, હસમુખો, ગળફ જવાન બહાર કુદી પડ્યો અને ખુશ ખુશ મીજનજી મેરવાનજ કંગાનો હાથ પોતાના બે હાથોમાં લઈને જોરમાં શેકહેંડ કરી—

“અલ્લો ! મેહરવાનજ શેઠ ! હાઉ કુ યુ કુ ? હું તમને

જોઇને ખરેખર ખુશી છેઉ. હું ફરફુન પ્રીટર! આપરે એકમેકને કાંહ નથી ઓળખતા? કેમ, મુરખ્ખી, તખીયત કેવી છે?”

મેરવાનજી કાંગાથી હસાઇ હસાઇ જવાયું. ખરેખર! કેકુએ આપેલું વર્ણન સાચુત ખરું નીકલ્યું. કેવો મજનો ઉંચો, દેખાવલો, મજબુત આંધાનો ખુશમીજીજી છોકરો! અને ૧૦ લાખનો વારસ! આહ—આ ગણત્રીયાજ પીતા તો પોતાના પનોતા જવાન પરોણા આગળ વાંકો ટીકો થઇ ગયો!

“કેમ—ફેની કાંહ છે? ફેની નહીં આવી કે?” કેકુને હવે પોતાની બેહનનું લાન આવયું.

એક બાજુ થોડેક છેટે ફેની થાંભલો થઇને મુગી મંતર ઉભી રહી આ હોવાઇ નવાઇના ફરફુન પ્રીટરને માથાંથી પગ સુધી જોયાજ કરતી હતી.

“આય શું આવેલી છેને,” મેહરવાનજીએ હાથનીં ઇસારત કરી, “કેક તારા નવા દોસ્તને એની સાથ ઓરખાણુ કરાવ, તેટલાં હું પુછજીને ઉતારીને ગાડીમાં બેસાડવાની ગોઠવણુ કરુંછ——”

“નહીં—કેક, તારા પપાને મદદ લાગ,” ફરફુને કેકને બાજુમાંથી પકડી ત્યાંજ ઉભો રાખ્યો, “મને ફેની સાથ ‘ઇન્ટ્રોડક્શન’ની કંઇ જરૂર નથી. હું એખલોજ એવણુ સાથ વાત કરશ——”

આમ બોલી કેકુ તથા મેહરવાનજીને પુછજી સાથ ફાંફાં મારતા છોડી ફરફુન ફેની ઉભી હતી ત્યાં તેની આગળ ગયો.

કદાચ ફરફુન પ્રીટરનાં મનમાં એમ હશે કે તેને જોતાંને વાર તે છોકરી થોડી થોડી થઇ જશે——પણ ના! તે તો ધારણું આંધણું થઇને હીલ્યા ચાલ્યા વગર ચુપજ ઉભી.

આ લક્ષ્મીપતી “બીલ્ડુ”ને જરા ડોકુંબી તેણીએ કયું નહીં.

ફરફુન લગાર ખસ્યાણો તો પડ્યો—પણ ઠાવકું માદું રાખીને પહેલી વાત છેડી—

“વેલ, મીસ ! કંઈ ઠસામાંજ દુર ઉભાં રહ્યાંછ ? મને ઓરખોછ કે ? હું ફરફુન પ્રીંટર—આલી પ્રુઇનો કરી લીધેલો દીકરો કમ—શેક હેન્ડઝ, ફેની. આપુને હવે ફેન્ડઝ થઈ જવાનું છે.”

ફેનીએ કાંઈ ઉત્તર દીધો નહીં. ફરફુને તેણીનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈને ખુશાલ જીવે શેકહેન્ડ કરી, અને પછી ખડખડાટ હસી પડ્યો—

“યસ ! યુ આર એ નાઇસ પ્રેરી ગર્લ, ફેની ! તારી ખુબસુરતીની તારીફ પર તારીફ સાંભળીને તો હું હાંગકાંગ વેરથી મારી આય ડોકરીને ઘસરી લાવો ! હું આશા રાખુંછ કે આગળ ચાલતાં તું મને વધારે સારી રીતે—મકુંજે આપરે એક બીજાને જરાબર પીછાણી શકશું. ખરેખર ડીયર, તારી આંખમાંજ બધી મસ્તી છે !”

ફેનીએ ખરે મને જીવ સાથ ખભરીને મ્હોં કુમળાવ્યું. ફરફુન પ્રીંટર પોતાની ઓળખાણની પહેલી પાંચ મીનીટમાંજ આવી કઢંગી છુટથી તેણી સાથ વાત કરતો હતો એટલે નેણીનું છેકજ ઉભાત્ત આવ્યું. કેકુ તથા મેહરવાનજ આવા આગળ સટકી જવાય તેમખી નહીં હતું—તેઓ તો આલીપ્રુઇની ગોરસી કરવામાં કોણ જાણે કયાં ચાલી ગયલા હતા.

ફરફુને પોતાના પાટલુનનાં ખીસામાં બે હાથ ખોસ્યા અને પછી ચુંચી આંખ કરી ફેની ગમ જોયું—

“તું આજે દલગીર જેવી કેમ દેખાયછ. ફેની ? તખીયત

તા સારી છે કેની? ખરું કેલુંજ ડીયર, આજ લાખક યુ! તું મારી સ્ટાઇલનીજ છોકરી છે! જરા કંઈ બોલની તો! કેમ, લાલ લાલ કેમ થઈ ગેઈ?”

કેનીનું મ્હોં નાખુશી અને નારાજથી ખચીત લાલ થઈ આવ્યું હતું. તેણીએ હવે લવાં ચઢાવીને ડોળા ઉંચક્યા—

“જી તમે કાહરના એટલી જુટથી વાત કરોજ તે જોઈ હું વાણી અજબ છેઉં. હું કંઈ તમને હજુર ખરાખર ઓરખતી નથી—મેહરબાની કરીને મને હવે બાવાજી આગળ લઈ જશો?”

ઓત્તારી! બાવા કડાકાની ફરફુને વફી રાખી ન હતી. તેણે અજબબીથી ડોળા ફાડી આ વીચીત્ર છોકરીને ધારી ધારીને જોયું—

“તું જરા આજે ખુશ મીઝનજમાં નથી. મને કેહ. કેની—સાચ્યું કેહ—મને જોઈને તું ખુશી નથી?”

કેનીએ મીઝનજથી કપાલ ચઢાવ્યું—“વરી ખુશી શું ને ફલગીર શું? તમે કોણ એવા મોટું દેવનું ડોકું આયા કે હું ખુશી થાઉં? એક્કયુઝ મી, મીં ફરફુનજ—તમને એક જેનટલમેનની માફક વાત કરતા આવડતુંજ નથી.”

ફરફુન પ્રીટરે પોતાના હોઠ પીસ્યા. સ્ત્રી વર્ગ તરફથી તેને આવી પ્રકારનો આદરસ્તકાર તેની જીંદગીમાં અગાઉ કદીખી મળ્યો ન હતો. તે કાંઈ જવાબ દે તે અગાઉ કોઈએ તેનાં ખભાંપર હાથ મુક્યો. તે કેકુ કાંગો હતો.

“લે ચાલોજ કેની? પુછને તો ગારીમાં ગોઠવ્યાં—તમે લોક કાહરના શું ઘુસ ઘુસ કર્યા કરોજ?”

ફરફુન હસી પડ્યો.

“સુખ દુઃખની વાત કરીએછ, દીકરા” તે કેકુનો હાથ ખગલમાં મારી ગાડી ગમ ચાલતાં બોલ્યો, “ચાલ કેની, પેલી ધાંખરી હવે વાર જોતી હોશે! આઈ સે, કેક-અપોન માઈ વાડ! તારી સીસટર એક ખરેખર પીકચર છે-પણુ-પણુ જરાક મીઝજનાં દાધાખરીયાં છે. આજે લગરીક વાવડી ચસ્કી ગેઈછ-હેં હેં હેં હેં! પણ ચીંતા નહીં-હજુર તો ધણ લાંબે જવાનું છે.”

—:૦:—

પ્રકરણ ૯ મું.

—:૦:—

દલગીરીની દેવી તું કોણ છે?

શાંતી ? શાંતી !!

ઝાડોની ઘટાની વચ્ચેથી પોતાના દબદબા ભર્યા રતાસમાં ઉગતો આફતાબ સીમ ભણી દોડતા તે એકાંત રસ્તાનાં ગંભીર છાંયને અહોં તહીં તડકાંના ડપકાંથી ખીગાડી ચુક્યો હતો-ભર નીંદમાં પોટેલી ખલક હવે સજ્જત થવા માડતી હતી. આહ! ઉંઘમાંથી ખીદાર થતી કુદરત કેવી શાંત, કેવી શોકાતુર ત્યાં સીમનાં નાનકડાં ગામડાંમાં અરડાઈ પડેલી હતી!

સહવારતું પોહર પડ્યું-સવા છ થઈ ગયા-અને તોખી રસ્તાની ઉપર કોઈ કાળું કુતરું નહીં મળે! પવનનો ધીમે સુસવાટો અને પંખિરાંની ચીં ચીં-બસ એ સીવાય ખીજ કોઈ ચીજનો અવાજ નહીં! સ્ટેડી હપે પોતાનાં મશીનને પેડલ ક્યાં જતા બે સાઈકલીસ્ટો માહેલા એકનાં મુખમાંથી એક સંતોષને દમ નીકળી પડ્યો -

“બધું કેવું સુમસામ ને ચુપચાપ છે! આપરે સીમ આવી પુગા, ફરફુન. જો, કેવો મજાનો ગામડોનો દેખાવ છે!

વાહ ! પોતાની સાદાઈમાં સુતેલી સૃષ્ટીને અહીં મુખ્યની માફક બીજો કંઈથી તકલીદી શણગાર જોઈતોજ નથી——”

ફરફુન, પ્રીટર ખડખડ હસી પડ્યો—

“હે-હે-હે ! કર્તમમાં એક પરબુ ઉતો તે બીચારો એમજ મેટ થઈ ગીયો, કેક ! કમખખત તેથી તારી કાની કવીતાઈ તાણુતોડ જરા જરામાં——”

“નહી-હું ખરું કેહુંછ,” કેકુ કાંગાએ પોતાનાં લવાં ચઢાવીને ગંભીર ચેહેરે પોતાના દોસ્તની ઠકાળાજી અટકાવી. “આટનો હું એક અદનાં આશક છઉં, ખીરાદર-જો આય ઝાડોની સુંદર ઘટા, જો આય રસ્તાની એક બાજુએ લગોલગ આવેલાં બેઠા કોટેજની ગામડયણુ બાંધણી, જો આય—— બાઈ જોવ !——”

ઉપલા શબ્દો કેકુનાં મુખમાંથી એકએક મોટે સાદે નીકળી પડ્યા ઝડપમાં ડોકું ફેરવીને ફરફુને તે કોટેજના દરવાજા ગમ જોયું અને તેનાં મોહડાંમાંથીથી તેજ ધડીએ અજાયબીની એક “ઓ !” લપસી પડી.

ખીજી મીનીટે તો બંને સાઈકલ સવારો કાંઈ પચાસેક કદમ દુર નીકળી ગયા હશે.

“આઈ સે, કેક !” ફરફુનનો પહેલો અવાજ નીકળ્યો, ફાંફરું બધરું ! જોયું કે ? તાંહ પેલા દરવાજા આગળ ખુરસીપર બેઠેલી——કેમ ઉભો કાંય રહી ગીયો ?”

ખચીત-કેકુ કાંગો પોતાની સાઈકલ પરથી ઉતરી પડી ઉભો રહી ગયો હતો. તેના સોબતીનેથી અટકવું પડ્યું.

“વોટ એ બ્યુટીફુલ ગર્લ !” કેકુ પોતાનાં મશીન પર અટકેલીને જાણે પોતાના જીવ સાથે વાત કરતો હોય તેમ મોટેથી

મડખડ્યો, “હું ખરું કેહું છ એવી ખુબસુરત લેડી મેં મારા જનમમાં નથી જોઈ!”

ફરદુન પાછો હસવા લાગ્યો—

“લે, હવે એને કાણુ સમજાવે? હે-હે! હમણા તો તું સારીકાની ઉતો, કેક, એટલાવારમાં શું થઈ ગીયું! તું ખી ચીચીત્ર છે, યાર! પણ દીકરા-આય છોકરી એક રમકડું છે એમાં ફેર નહીં. આવ, જરા ચાલતાજ તે દરવાજા આગળથી પાછા પસાર થઈ જાયે. જોઈયે તો ખરા, કાણુ છે તે! ખીચારી મને તો કાંઈ ઘણાંજ દુઃખની મારેલી, ખરેલી ઝરેલી લાગેછ.”

એઉ મીત્રાએ પાંઉ પ્યાદા પાછા તે કોટેજ ભણી હેંડવા માડ્યું. દરવાજાે લાયગે દશ ખાર કદમ દુર રહ્યો હશે કે કેકુ તો પાછો અટકી ઉભો.

“નહીં-નહીં-એમ એની આગળથી હવે ચાલીને જાયે? ખરાખ લાગે ફરદુન! કેહશે કે મને ખાંમખા જોવા પગે ચાલીને જાયછ—”

“અરે ચલેરે છોકરી! એમાં ખરાખ ને ખરાખ શાનું વરી લાગવાનું? ખરાખ લાગશે તો રમાલથી નુછી નાખશું. ચાલ-ચાલ-જરા એની સાથ વાત તો કરીયે—”

કેકુ અડીને ઉભો.

“નહીં-હું તો નહીં આવતો. તું એખલો જોઈયે તો જા. ઓરખ્યે નહીં પારખ્યે નહીં ને વાત કેમ કયે? એમ એરાં ના કાહર, ફરદુન!”

પણુ ફરદુન વધારે રીકઝીક કરવા થોભ્યોજ નહીં. કેકુને ત્યાં ઉભો રહેવા કંઈ તે દરવાજા તરફ આસ્તે આસ્તે આલ્યો.

તે જગ્યાપર પેલી જુવાન પારસી બાનુ ગાલે હાથનો થેભો દબાવીને તેમ એક પુતલાની માફક બેસી રહેલી હતી.

ફરફુન તેણીની નજદીક ગયો-પણ તે બાંધ કાંઈ બહુજ કંડા વીચારમાં બેઠેલી હોવી જોઈએ, કારણ તેણીએ જરાબી ડાકું ઉંચકીને આ નવા આવનાર ગમ જોયું નહીં.

ફરફુને એકાદ મીનીટ ગુપચુપ ઉભો રહી આ મનોરંજક જીવતાં ચીત્ર ગમ ધારી ધારીને ટીક્યા કીધું. ખરેખર! ત્યાં બેઠેલી જુવાન છોકરી ખુબસુરતી અને ગમગીનીનું એક સ્વરૂપજ હતું. અને આંખનાં પાપણુ ઢાંકેલાં રાખી બહુ શોકાતુર ગમગીન એકરે ત્યાં હીલ્યા ચાલ્યા વગર બેઠેલી દલગીરીનું એ દેવીનું ગોલ ઘટમાઈ મોઢું, સીધું અણીયાઈ નાખ, બવાનો કમાનદાર કલ્લો દેખી ફરફુનખી બેઢી મનમાં આક્રીન કરવા પડ્યો. તેણીએ સાદાં સફેદ વાસ્કટપર ઘેરા રંગતી બ્લુ, સાડી પેહરી હતી-એટલે તેણીનાં ગોરાં મોઢાંપરનો ઉદાસીનો છાપ ઓગળી વધારે પ્રગટી નીકળતો હતો.

ફરફુને સાંકળનો જરા ખડખડાટ કર્યો—હાથે કરીને જરા જોરમાં બેએક ડગલાં ચાલીને બુટનો અવાજ કર્યો—સેહજ ખંખારખી માર્યો—પણ વ્યર્થ! પેલી બાનુ તો એકજ ઢપે સર નમાવીને બંધ આંખ્યો સાથ સ્થીર બેસીજ રહી! એહ-એમ કેમ? શું તેણી ઉંઘતી હતી? તેણીનું પોતાની તરફ ધ્યાનખી કેમ ખેંચવું તે ફરફુનને હવે આવડ્યું નહીં.

“હ-હ-હ-હ! જી, કુરલા જવાનો રસ્તો કીયો?” તેણે આખરે જરા નજદીક જઈને વાત છેડી, “હું ને મારો દોસ્ત સાંકળપર કાલરના રખડ્યા કરયેજ, પણ ઠેકાનું નથી લાગતું. માટે મેહરબાની કરીને જરા તમે અમુને કેહેશો?”

આશ્ચર્ય ! તે મુર્તિએ આટલા સવાલ છતાંખી પોતાનું ડોકું ફેરવ્યું નહીં. બસ જેમની તેમ હપે બેસી રહી ફરદુન ગમ સેહજખી નજર નાખવા વગર તેણીએ જવાબ દીધો—

“અહીં મારા ડાબા હાથપરના આય રસ્તાપર સીધા જાયો ને પછી આલખટ રીફ્રેશમેન્ટ બાર આવેલું છે તાંહથી જમણી બાજુએ ફરી જોજો કે કુરજાના રસ્તાપર જશો.”

આટલું કહીને તેણી વળી પાછી ચુપ થઇ ગઇ. ગાલે હાથ દબને બંધ પાપણો સાથ નીચી મુંડીએ ખુદા જાણે શું ગંભીર ઉંડા વીચારોમાં ગીરફતાર થઇને તેણી આસપાસની દુન્યાનેખી ગોયા વીસારી મેલતી હતી. ફરદુનનું તો ધણું મન થયું કે જરીક વાતચીત લંબાવે-પણ એ છોકરીએ તો તેની ગમ જરા ઝાંખીને જોવાની વટીક દરકાર નહીં કરી, એટલે ખસીયાણા પડીને તેને ત્યાંથી ખરતી લેવીજ પડી.

લગાર ખલરી ચટકીને તે કેકુ ઉભે હતો ત્યાં પાછો ગયો.

“એઇ કેક ! આય તો કોઇ તદન બરેલું જાનું મુવેલું છે. ધસીને વાતજ નહીં કરતી. આપુને તો ચાણાથી ઝાકુ, દીકરા ! જરા જુકુંએ મારી ગમ જોઇખી નથી મરતી. ચાલ હવે જતે-અહીં તો ઉલટાં મારાં વરસ વેચાયાં !”

બેઉ મીત્રો પાછા પોતાના લોખંડી રખશોપર સ્વાર થઇને ત્યાંથી નીકળી ચાલ્યા.

“બીચારી કોઇ અત્યંત દુઃખી છે,” કેકુએ ખરી લાગણીથી કહયું, “કંઈ અઠાગ મુસીબતના બોજ તજે દબાઇ ગયલું એક નાજુક ગુલાબ છે. તુને બીચારીએ પુરેપાધરો સાંભળ્યોખી નહીં હોશે. આહ ફરદુન ! વોટ એ લવલી પીકચર શી ઇઝ !”

“હા, પણ રાન મીજાજનું ખોરીયું મુવેલી છે.” ફરદુનનું

જાણ જોમની તેમ હપે બેસી રહી ફરદુન મમ સેજબી
નજર નાખવા વગર તેણીએ જવાબ દીધો—

“અહીં મારા ડાયા હાથપરના આય રસ્તાપર સીધા
નગ્યો ને પછી આલખટ રીફેશમેન્ટ બાર આવેલું છે તહથી
જમણી બાબુએ ફરી જજેજી કે કુરલાના રસ્તાપર જશો”

આટલું કહીને તેણી વળી પાછી ચુપ થઇ ગઇ. શહે
હાથ દબને બંધ પાપણો સાથ નીચી મુંડીએ ખુદા બાણે શું
ગંબીર ઉંડા વીચારોમાં ગીરફતાર થઇને તેણી આસપાસની
દુન્યાનેથી જોયા વીસારી મેલતી હતી. ફરદુનનું તો ઘણું મન
થયું કે જરીક વાતચીત લાંબાવે-પણ એ છોકરીએ તો તેની
મમ જરા ઝાંખીને જોવાની વટીક દરકાર નહીં કરી.

(બુવો સફા ૧૪ મો.)



ખુબ પાકી આન્યું હતું એટલે હવે તે ઉખડ્યો, “એવી તે કોણ મોટા ગવંડરની છોકરી આવી કે આપરી ગમ જરા જોયખી નહીં! હવે તારી તરફ નહીં જોય તો વાઈં સમજ્યા-પણ મનેખી નો કોઠાં? એટલું બધું તે શું છે? હુંખી તો ખરો કે કાલ બાલ જરૂર પાછો અહીં આવીને એની સાથે ઓરખાણુ પાઈં.”

કેકુએ એક લાંબો નીસાસો નાખ્યો. અફસોસ! પોતાના કદરખીહામણા એહરા સાથે તે પાછો કેવી રીતે આ દલગીર ખુબસુરત હુરીની સમક્ષ ઉભો રહી શકશે! હેંડસમ ફરદુનની સાથે સરખામણીમાં તે પોતે કેવો મકાઈબાહુ જેવો ખવીસ આ સુંદરીની નજરમાં લાગશે! અફસોસ! કેકુનાં કપાલ પર નીરાશી અને નામુરાદીનાં ઝરાં પુટી નીકળ્યાં. “આહ! હું ઇચ્છું કે આજે હું અહીં આયોજ નહીં હોતે!” તે એક હાય મારીને દબાયલા સાદે ખોલ્યો, “આય પુતલીએ મને અગાઉનાં કરતાં ચાર ઘણો વધારે કંગાલ બનાવી મુકયોછ. એ છોકરીને પાછો મલી એની સાથે પાંચ મીનીટ-બસ ફક્ત પાંચજ મીનીટ-વાત કરવા, એનું મોહનું એક વખતખી જરા હસ્તું કરવા મારી જીંદગીના દસ વરસ હું ખુશીથી આપું. પણ ઓ ફરદુન! આય મારાં મોહના પર લખેલા શ્રાપ સાથે હું એની સામખે કદીખી ઉભો રહી શકશ કે? નહીં-કદીખી નહીં. એ પ્યારી દુઃખ્યારી અબલાના ગમમાં મારાં આય નેહસ્ત ખીહામણાં કોઠાંથી ઉમેરો કરવા અગાઉ હું કાલાં આફ્રીકાનાં જંગલમાં નાહસી જવાનું વધારે પસંદ કરું. ફરદુન-તારા જેવા એક હેંડસમ ફેલોને જોઈને કદાચ એ ખુશી થશે. કાલે તું એખલો પાછો આવજે.”

ફરદુન પ્રીંટરે વીચારમાં ને વીચારમાં પોતાની મુછને વળ દીધા.

“હા, યાર,” તે આસ્તેથી બડબડ્યો, “પોટ્ટી છે તો ખરેખરી બ્યુટીફુલ—એમાં શક નહીં. એ કોણ હોશે કોણ? કુમારી હોશે, વાઈ? તેમ હોય તો બંદો જરા વીચાર કરે. કેક, સેવકની જરા ખાટી મીઠી મંછા થાયછ—ખરું કેહુંછ.”

ખીચારા કેકુ કાંગાએ લોહીનો ગોટ ગલ્યો. ફરદુનના છેલ્લા શબ્દોથી તેનાં જીવનમાં અદેખાઈનો એક કાતીલ ચમટો—તુટો હતો—પણ હોઠ ખીડીને તેણે નીચી મુડીએ સાધકલને પેડલ કર્યા કીધું.

“શું વીચાર કરેછ, કેકુ?”

“હું વીચાર કરુંછ કે મેં પેલે ભવમાં એવો તે શું મહા ગુનાહ કીધો હોશે કે આય જીન્દગીમાં મારે માટે સઉથી ઉંચામાં ઉંચાં સુખનો દરવાજોજ સદાનો બંધ રાખવામાં આયોછ—”

“તે શું?”

કેકુએ એક લાંબો દમ ખેંચ્યો અને પોતાનું બીલું કપાલ તુછ્યું—

“પ્યાર! દુન્યાનું એ બેહસ્ત મારે વાસ્તે બંધ છે. જીન્દગીનો એ એકપુરો ખરો મીઠાસ મારેથી ચાખી શકાતો નથી. ફરદુન, એ બધું તારા જેવા નસીબવાળાઓને વાસ્તે છે—હું અભાગ્યો તો આય મારું કાબરચીતરું ડાચું લઈને અહીં તહીં ભરાવા સંતાવાને વાસ્તે સરળથલો છેઉં. હું એક આર્ટીસ્ટ છેઉં—આર્ટ અને ખુબસુરતી પર શીદા છેઉં—પણ, અફસોસ! ખુબસુરતી મને જોતાંજ ચીસ પાડીને ગાઉના ગાઉ દુર નાહસેછ. મારી બદસુરતી આય ખુબસુરત દુન્યાની ઉપર ગોયા એક કદ-રૂપા ડાઘ સમાન છે———”

“લે ચાલ, હવે માથું ના ખા!” ફરદુને કંટાલીને કહ્યું,
 “આય આલખટ' બાર આયું—આવ જરા છાંટો છાંટો લખ્યે.”

બંને જણુ સાંકલો એક કોરે મુકી ‘બાર’ માં એક
 ટેબલ પર જઈ ગોઠવાયા. અરધો પેગ લઈને નાખ લીંજવ્યા પછી
 ફરદુને ‘બાર’ ના પારસી માલેક માણેકજીને બોલાવી મંગાવ્યો,

“મીસ્ટર, આય રસ્તાપર નાકે સીમ તરફ એક બેઠકું
 કાટેજ આવેલું છેની—”

“હાજી, મને માલમ છે—તેનું શું?”

“નહીં—મકુ જે તેમાં કોઈ-કોઈ પારસી કુટુંબ રહેછ—”

“હા—તે લોકને હું ઓરખુંછ. બુદો પેસ્તનજી માર્ડ ને
 તેની બે છોકરીઓ રહેછ.”

ફરદુન અને કેકુ બંને જણા કાન ઊંચા કરીને ખડા બેઠા.
 ફરદુને પાછું પુછ્યું.

“ઓહો! તમે ઓરખોછ? એ લોક-કાણુ-મકુજે—”

“થોરોજ વખત થયો બુશાવલથી આવી રહેલાં છે.
 ખીચારો પેસ્તનજી લકવાથી ખાટલે પડેલો છે. એક દીકરી
 માણેકબાઈ મગ્ગની શોભીતી ગોરી મડમ જેવી છે—ને ખીજી
 નવાજબાઈ કરીને છે તે જરા ખીચારી દેખાવમાં મારા
 જેવી છે—”

“ઓહ આઈ સી!” ફરદુને જવાબ દીધો, “છે—તે એ
 માણેકબાઈ હું ધારુંછ કે આજે હમણાં તાંહ દરવાજાપર બેઠેલાં
 ઉતાં. પણ ખીચારાં જરા દલગીર જેવાં બેસીજ રહેલાં—જરા
 અમારી સામબે બેયુંખી નહીં.”

માણેકજી ખડખડ ખડ હસી પડ્યો.

“હે-હે-હે-હે! અરે ખીચારી એ માફી તો બેઉ આંખે

અપંગ છે, શેઠીયાઓ!”

“અપંગ!” ફરદુન અને કેકુ સાથે મોટેથી જીમ પાડી ઉઠ્યા.

“હા—ગરીબ ખીચારી! કેવી મડમ જેવી છોકરી છે, પણ કમનસીબે આય આફત આવી પરી. કેહજે દોઢ વરસની વાત પર ભુશાવળમાં પોતાના કમપાઉંડમાં બેસીને પેન્ટ કરતી’તી (પેન્ટીંગ કરવામાં અને ડોઈંગ કરવામાં એ ઘણીજ હુશીયાર છે, સાહેબ)—પણ તેટલાં કેહેજે એકાએક વીજળી પરી ને ખીચારી બેઠી આંખે આંધરી થઈ ગેઈ. તાહર પછી એ બાપ દીકરીઓ અહીં આવીને ઠર પડ્યાં. એ લોકનો એક ભઈ ભુશાવલ રેલવેની નોકરીમાં છે. ખીચારાં ગરીબ સંસારે પોતાનું ગાર્ડ ગબરાવેછ. આય માણેકબાઈનાં હાથનાં રંગેલા ધણાંક પીકચરો આસ્તે આસ્તે વેચીને હાલ તરત તો એ લોક કામ ચલાવેછ——”

“એના હાથના પીકચરો વેચવાનાં છે? કેકુએ ભટ દેતો કે ઉભો થઈ ઇતેજરીથી પુછયું, “કાંહ—કાંહ એ પીકચરો મલશે?”

“એ લોકને તાંહજ. એ માફી પોતેજ પીકચરોની સમજ આપેછ. ખીચારી ઘણીજ ભલી ને રાંક છોકરી! ખોદાયેબી શું કરવા ખીચારી પર આય સીતમ ગુબર્યો હોશે?”

વધુ વાતચીત કરવા વગર બીલના પૈસા ચુકવી ફરદુન અને કેકુ ત્યાંથી નીકળીં ચાલ્યા. ઘર તરફ ફરતાં આખે રસ્તે કેકુ એક બોલ બોલ્યો નહીં. ફરદુને બીજી ત્રીજી વાત કાહડી ને ઘણુંબી બોલાવવાનું કીધું—પણ કેકુ હોઠ ચીપડીને મુંગોજ રહ્યો. કેાણુ જાણે તેને શું વળી ફાટો આવ્યો હતો!



માકી
ગાડી.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

—:૦:—

“દુન્યા સારી સમજો જુડી—

જુડા એ સંસારા ત્રે.”

આલીપુછ મરેરે પાછલી રાતનાં ! તેવણનો કાંસલુઓરોજ ખલાસ થતો ન હતો. મેરવાનજી કાંગાને ત્યાં ઠર પડ્યાને ત્રણ આખા દહાડા પસાર થઈ ગયા—પણ પુછજી મુવાંએ તો ઢોલ્યા પર પડ્યાં પડ્યાં ઉં અને આં કર્યા કરી ફેનીનું પાકવીને પલેથર કરી નાંખવાનું ચાતુજ રાખ્યું હતું. મીઠુ બામજી હજીપોતાની નોકરીપર આવી ન હતી એટલે હાલ તુરત તો આપડી ફેની મુગે મોઢે આ ડોસીની સારવારમાં પછડાયા કરતી હતી.

ચોથે દહાડે સહવારના જરા કાંસકુસ વધારે થઈ. પુછએ ફરદુનને પોતાની આગળ બોલાવ્યો હશે—પણ ફરદુનજીબાની ધનનસલજી ક્યાં હતી ? તેવણ મુરખી ધરમાં ટાંટીયો ફેરવીને રહે શું કામ કે પુછજીનું લાંબાણ બેળાંદુખાણ સાંભળવું પડે ? સહવાર પડતાંજ સેહેજ મોઢું દેખાડીને ફરદુન કોણ જાણે ક્યાં બાહર સટકી જતો તે બપોરના છેક પાછો આવતો—જરા યુક બાચક બાધું નહીં ખાધું કે પાધું ચાલ મારા બાપ ! બપોરના ગયલો તે પાછો છેક દીવા થતી વખત આવતો ! છેલ્લા ત્રણ દહાડાનો એ અવતાર હતો.

આલીપુછને અલબતાં એ ક્યાંથી ગમે ? ફરદુન જેમ જેમ દુર નાહરતો ફરતો તેમ તેમ તેવણની કાંસ કરાંઝ વધારે થતી—અને તેમાં બીચારા મેરવાનજીની તો પુરીજ કમબખ્તી થતી. જ્યારે પુછ સુતાં સુતાં કાંઈ ત્રણેક કલાકનું લાંબાણ પીંજણ કરવાનું શરૂ કરતાં ત્યારે ધીરજથી પાસે બેસીને

હુંકારા પુરતાં મેરવાનજી અવાચીપર અવાચી ખાતા. ફેની તો ખભરી ચટકીને વાજ વળતી હતી. કદાપી ફરદુનખી એજ કારણથી નાહાસાનાહસમાં પડતો હશે.

*

*

*

“ફરદુન ઘેરમાં નથી? બાહાર સધાવ્યો? મઅઅરેરેએએ! ઝાંજીયો જપીને ઘેરમાં બેસ્તોજ નહીં! કોણુ જાણે શું લવંગની લાતીએ સહવારના પોહરમાંથી કહરાયજ! જરા મારી આગર બે ઘરી ઠરીને રેહતો હોય તો કંઈ વાતખી કરું કેની?—ઉંહ—મુવું એક તો આંખે દેખાતું નહીં તે પુરા હાથ પગ અરી ગીયાજ! મેરવાનજી, છેઓ કે?”

“હાજી, છેઉં. અહીં બેઠેલોજ છેઉં,” મેરવાનજીએ મોટે સાદે કહ્યું.

“મરે, મેં કેટલી વખત એ છોકરાને કેહ્યું કે હવે એક સોલીસીટર લઈ આવ કે મારાં વીલનું કરી નાખું—પણુ અભાગ્યો તો કંઈ મનપર લેતો નથી. વાઈ વાઈ કરીને સધાવેજ ને કંઈ મલે નહીં. બાવા, મરી જાઉં, તમે જરા ખતે લાગીને એટલું મારા વીલનું કરાવી આપો મરું—કે મારો જીવ હલકોં પરી જાય. એ પોરીયો તો મને ઉડાવીયા કરેજ. આય શુધ્ધાં મેં એને કંઈ પચીસેક વખત કેહ્યું હોશે—હવે તો બોલતાં બોલતાંખી હું કંટાળી ગેઈ. ફરદુન કંઈ સોલીસીટર બોલીસીટર લાવવાનો નહીં—જો જો, મારો બોલ યાદ રાખજો! એ તો દહાડાખરીયો બસ એમજ બેજાં ધખારો લઈ બેઠોજ કે પેલા બેહરામનો વારસો હું કેમ પચાવી પાઈ? તેથી એ તાલ કરીને વાત અખારા કરીયા કરેજ ને હરવાયો મારેથી નાહસ્તો ભાગતો ફરેજ——”

“નહીં-નહીં-કુધ. જરા મુંબઈમાં નવો આવેલો છે તે અહીં તહીં કેકું સાથ ફરતો હોશે,” મેરવાનજીએ ફરદુનને બચાવ કીધો.

“અરે જાવરે! એ દુકતો હવે અગાઉના જેવો મારો કદરવંતો દીકરોજ નથી. ઝોંજીયો અહીં આવીને બદલખ ગીયોજ. તાંહ હાંગકાંગમાં ઉતો તાહરે મારી આગળથી ખીસ્તાં ખીસે નહીં-ને હવે આખા આખા દાહરા કોણુ જાણે કાંહ ભટકેજ તે કુધની જરા જીજીએ અબરખી નથી પુછતો! મુવા કાનખી હવે એવા બેહરા મારી ગીયાજ કે જરા પેટ ભરીને એની સાથ વાતખી નથી કરાતી. હરવાયો ઘાંટાં તોંરતા કંટાળતો હોશે તેથી નાહસયા કરેજ. હવે ધરડી કુધની એને દરકારજ નથી. બરીયું તમારું કલકતા ને મુંબઈજ મુવું એવું અવદશા છે! પણ કેહોની! મેહરવાનજી, તમે કાલે સોલી-સીટર લાવશો કે નહીં? મરે, તમેખી મને ઉડાવોજ કે?”

“અરે નહીરે, કુધ. તમે કેહો તેમ કરીયે. કાલનો કાલ સોલીસીટર બોલાવોજ?”

“હા-કાલે સહવારના દશ વાગે બોલાવો બસ. હવે ઢીલ ના કર્યા કરો-નહીં તો મુવો મનમાંનો ઓરતો મનમાંજ રેહી જશે.”

“તાહરે કાલે ફરદુનને —”

“ફરદુનનું કંઈ કામ નથી. એ ઝોંજીયો વરી વચમાં ફાંચર મારશે. કાલે સહવારના એ વધતો થાય ને બસ આપરે ગુપચુપ વીલ કરાવી દખને પછી એને કહીશું. કંઈ ઘણું લંબાણુ વીલ મારે નથી કરાવવું. મારાં બધાં કાગળ્યાં ને દસ્તાવેજો આય ત્રંકમાં છે. ફરદુનનાં નામપર હું બધું કરી આપવા માગુંજ. થોડું ઘણું હું

તમને ને ફેનીનેથી આપી જવાની છેલ્લું, મેરવાનજી.”

“ઠીક છે, પુછ. તમારી એમ મરજી છે તો આપરે કાલનો કાલ એનો નીકાલ કરી નાખ્યે. ફરદુનજી ને કેકુ આહાર જય ને હું મારા નાનાભાઈ સોલીસીટરને તેડાવી મંગાવું, પછી તમે તેવણને જે ગમે તે હુકમ આપજો.”

“હા—બધી મરી જાઉં—એટલું કરો, મરું. ફેની! ફેની! અહીં છે કે, માય?”

ફેની જે આખો વખત ગુપચુપ ઓરડામાં એક બાજુએ બેસીને સીવ્યા કરતી હતી તે હવે ઉડીને પુછની આગળ આવી.

“કંઈ કેહોછ, પુછજી?”

“દીકરી, અહીં આવ. મારી પાસે બેસ. મારી કેવી ગરીબ ગાય જેવી છોકરી છે! જોઈ, મને તારાં મોહનાપર જરા હાથ ફેરવવા દે. મેરવાનજી, આય મારી દીકરીનું મોહનું જોવાની મને ઘણી હોંશ ઉતી. પણ શું કરું? મુવા ડોરાજ નહીં મલે તે! તોબી એનો સાદ મને ઘણો ગમેછ. તુંને મારા ફરદુન સાથે બરાબર ઓરખાણુ પરી કે, પોસી?”

ફેનીએ નાખુશીથી મોં કુમળાવ્યું. મરી ગયાં ડોસાંએ વળી પાછી એ અણગમતી વાત કાઢી!

“હેં? કેહતી, ફેની? મારા ફરદુનને તેં બરાબર ઓરખ્યો કેની?”

“હાજી, ઓરખ્યો તો ખરો—”

“પણ તુંને એ ગમેછ કેની? મને ખરું કેહ—શરમા ના. તુંને એ પસંદ છે કેની? જવાબ દે, ફેની, મારા સમ!”

“નહીં, પુછજી, મને તો એ નહીં ગમતો!”

“નહી ગમતો? ઓવાય! કાંય?”

“બસ મને નહીં ગમતો તે નહીં ગમતો ! વરી એમાં કાંય શાનું પુછવાનું ?”

“ઓલેરે આય કાતક જોયાં ? મરેરે ! તાહરે તું કેવોએક વર લાવવાની છે ? રાન મેટ ! એ તો મારો હીરા જેવો દીકરો છે ! એને શું છે ? મળ્લનો તાર જેવો ઉંચો ને સોજર જેવો ગોરો દહીતરાં જેવો છોકરો છેને ! દુકતી, તું નાખે જીલ શાની લગારેછ ?— —”

“બસ કુછ, મને એ તકરાર વધારે કરવી નથી,” ફેનીએ હીમતથી રોકકું પરખાવ્યું,

મેરવાનજી ખભરીને ડોળાપર ડોળા કકડાવતા હતા-પણ તેની દરકાર કરવા વગર પીઠ મરડીને તે છોકરી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. કુછને તો ગજ જેટલો લાંબો થોભરો ચઢ્યો.

“મેરવાનજી, આએ તમારી ફેનીને કંઈ સમજાવો. મુછ ઘેલી ! આવો હીરા મોતીનો છોકરો એને નહીં ગમતો ! રાન કોણ જાણે કાંઈ અટવધને મરી જશે ! નહીં ગમતો તો ઓછી પીરા ! મારા ફરદુનને વાસ્તે તો રાનો અધી પગે પરતી આવશે !— —”

મેરવાનજીએ જોયું ફેનીએ તદ્દન ધાણુ અગાડ્યો હતો. મનમાં તેવણ ખુબ ફફડ્યા-પણ બીજું કરેબી શું ?

“કુછ, તમે એ પોરીના બોલવાના મુજકો ના કરો. એ તો હજુ જરા નવું છેની તેથી એ એમ કરેછ-આકી આગળ ચાલતાં પોતાની મેરે રાહપર આવી જશે.”

“ને નહીં આવી જાય તો અહીં કોણ દાંતમાં આગળાં ધાલીને બેસી રહ્યુંછ ? પેલી ચરકતી મીઠું ખામજી અહીં મારી આગળ રહેવા કાહરે આવવાની છે ?”

“પરમ દહારે આવશેજી.”

“ઉંહ—મુઠ એ વરી ખીજીં ઘેલું ગધેરું છે ! તમે એ એંહકેલાં વાળં કાંહથી શોધી કહારીયું ? તમુનેખી ગામમાં કોઈ ખીજી છોકરી મલીજ નહીં?—”

“હું મકુંજે તમે હાંગકાંગમાં એને ઓરખતાંતાં એટલે કોઈ જાણીતું માણસ હોય તો વધારે સારં. તેથી મેં એનેજ ખામખા રોકી, કુધ.”

કુધએ કરીયાતું પીધા જેવું કડવું મ્હોં કીધું.

“એ પોરીને હું યરાબર ઓરખુંજી તો ! નરી ઉડતી વાખ ? હાંગકાંગમાં રાત ચીખાવલીતું નામ કંઈ થોરં પરેલું ? પણ વારં ચાલો—હવે તો જે થયું તે ખરં. અહીં આવ્યા પછી એ દુકતી સમરી ગેધ હોસે.”

“પણ, કુધ, તમે એમ કેમ બોલોછ ? ફરદુન તો એના બાપ બીખાજી બામજીની ઘણી તારીફ કરેછ ? ને કલકતેખી ફરદુનેજ બીખાજીને તાર કરીને—”

“હારે વાય ! કેથી મુઠ હીંદુસ્તાનની હવાજ માણસને બદલી નાખતી દેખું ! હરવાયો ફરદુન તાંહ હાંગકાંગમાં બીખાજીતું ને મીહુતું નામ સાંભળતાંજ દુશમેન ચીરડાઈને રણ પાર-તો’તો—તે હવે અહીં બધાં ધરાંપરાં થાયજી ! કલકતે એ બીખાદારને તાર કરીને એને મેનીજ કરવા બોલાવ્યો ! ખદાય ! જુની આંખે નવાં કાતક જેતાં મુવાં સીનાખી સરી ગીયાં !”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

—:૦:—

“દીલ તો મય દે ચુકા, બસ જન

હય જના બાકી,

ઉસસેભી દેનેકા અબ અરમાન

હય જના બાકી.”

ફરદુન પ્રીંટરની કયાં કમબખ્તી લાગી કે કેકુ સાથ સીમ ભણી સાષકલ સ્વારી કરી આવ્યો! ભલું મનીષ તો નહીં ખાય, નહીં પીએ, નહીં હસીને કોઈ સાથે બોલે ચાલે! બસ ધરણનું ખાંધણ્યું થઈને તે પોતીકા ઓરડામાં આખો દાહડો ભરાઈ બેઠો. સાંજે બાહાર ફરવા જવાનો વખત થયો તોખી કેકુનું ખભે ચઢેલું ઉતર્યું નહીં. ફરદુનનું જ્યારે છેકજ પાકી ગયું ત્યારે તેના ઓરડામાં જઈને બાળુમાંથી પકડી ખુબ હલાવ્યો.

“એઈ, શું થયુંછ શું? કંઈ કાતરું બાતરું ધસ્યુંછ કે?”

કેક કાંગો ઇઝીયેર પર માથે હાથ દઈને પડ્યો હતો તે હવે એક નીસાસો નાખીને આસ્તેથી ઉઠ્યો.

“માંરા જીવને કંઈ ગમતું નથી, ફરદુન. ઉદાસી ને બેચેની એવી લાગેછ કે જાણે કંઈ સમજ નહીં પરંતુ. જા મને જરા એખલો ગગરવા દે——”

“અરે પણ છે શું? જરા ભસી મરની કે સમજ પરે!”

“સહવારના પેલી-પેલી બીચારી-પુઅર ગલતો કેસ સાંભળી તારૂં દીલ ધણું આજેરદે થયુંછ——”

ફરદુન ખડખડ હસવા પડ્યો.

“આજેરદે-થયું! હે—હે! ચાલ, ચાલ ઉઠ! એમ મધેરો ના બન, કેક—પારકાંની મુસીબતને વાસ્તે જરા જરામાં માથે હાથ દબને રહવા એસશે તો બેભું ચકાસી જશે. આય દુન્યામાં આપણી પોતાની જાંબલો શું ઓછી છે કે ખીજાં-ઓની પંચાતને સારું આજેરદે થયે! પેલી છોકરી બેઉ આંખે અપંગ છે તેમાં તારા ને મારા બાવાનું શું લુટછ ગીયું? જવા દે તેને જહાંનમમાં—ને મોહનું હાથ છાંટીને તથ્યાર થા, આપરે જરા બાહાર ફરી આવ્યે.”

કેકુએ અત્યંત નારાજીથી મહોં મચકાવી ડોકું ફેરવી નાખ્યું—

“એક કમનસીબ બાઈને વાસ્તે આવા કઠોર સખુનો ઓચરતાં તારે શરમાવું જોઈયે, ફરદુન!” તેણે ધીમા પણ કરડે અવાજે કહ્યું, “હું તો તુંને ધણો નરમ દીલનો સમજતો’તો.”

ફરદુને પોતાની ઓચી ખજવાડી અને મુછમાં હસ્યો—

“તું તો ચાર છીકતાં નાક કાપેછ. હું કાંહ કેહું છ કે એ માણેકબંધ ગાર્ડ આંધરી છે તેથી હું ખુશી છેઉં? હુંખી ધણો દલગીર છેઉં—પણ તેથી શું કરું? શું તારી કાની ઓરડીમાં ભરછને માદી મરઘીની કાની ઝુંફ્યા કરું?”

“તારે તેની દયા ખાવી જોઈયે.”

“અરે તારું અટયાપાટ થાય! દયા ખાધાથી તે કંઈ જોતી થવાની છે? તું તો અન્નારી મુવોછ! એક ડોસી મોઢ તેને કાંહ સુધી રોઢ? બાપુ, એ રીતનું આજેરદાપણું મને આવરતું નથી!”

“સહવારનાં તો તું તેની સાથ પરણી જવાની વાતો કરતો’તો, ફરદુન!”

ફરફુન પાછો મોટથી હસી પડ્યો.

“હા-પણ આંધરી બીત મુવેલી છે એટલે પછી એ સવાલજ કેવો રહ્યો? બેઉ આંખે ગેપ એવાં ઠીઠાંને લઇને થું અચાર ભરું? તું તો ડાહ્યો છે!”

કેકુએ ખરે મને કમકમીને પોતાનાં બે ખભાં ચઢાવ્યાં. ફરફુનની એવી ઘાતકી અને સખત હાથાંની ભાષાથી તેને કંપારી છુટતી હતી.

“ફરફુન,” તે ઘાડા અવાજે બોલ્યો, “જો તું ને મારી લાગણીનો જરાબી વીચાર હોય તો આય—આય માકીને વાસ્તે ફરીથી એવી તોછડાઈભરી રીતે બોલતો ના. જા, હું હમણા કંઈ બાહર નીકલવાનો નથી. તું ને એક જીવાન માણસનાં જીવનની કંઈ કદરજ નથી.”

ફરફુને જોયું કે કેકુબા તો સદનતરજ ચીકલીસ થઈ ગયા હતા! અખાડા કરી જઈને પોતીકા આ દોસ્તને રમાડી લેવામાં હાલ તુરત ફાયદો હતો—કારણ કેકુ સાથે તો હજી ફરફુનને લાંબો હીસાબ લેવાનો હતો. મુરતમાંજ તેની સાથે વીજેકું લેવાને ફરફુન તઈયાર ન હતો. ખુરસી પરથી ઉઠીને તે કેકુની નજદીક ગયો અને આસ્તેથી તેનાં બરડાપર હાથ મેલ્યો.

“કેક, એમ ચેરાં ના કાહર. હું તો અમથો જરા હસ્તોનો—તું ને ગુસ્સે કરવાની મારી મતલબ ઉતીજ નહીં. એ માણેકબધને વાસ્તે મારોબી બજો જીવ બરેજ! ગરીબ ખીચારી! આપરે એ છોકરીને વાસ્તે કંઈ થઈ શકતું હોય તો કચે, ડીયર.”

કેકુનું મોઢું ખુશાલીથી એકદમ ખુલી ગયું. તેણે ફરફુનનો હાથ પોતાના હાથમાં પકડી લઈ જોરથી ચાંપ્યો.

“કંઈખી ક્યેં? આપરે શું ક્યેં—મને કહે—હું તારો હમેશનો ઉપકારી રહેવશ.”

પોતાનું હસવું અટકાવવા ફરદુને જોરથી પોતાના હોઠ એકાદ મીનીટ કરડી રાખ્યા. કેકુને આમ એક અપંગ છોકરીને ખાતર આટલી ધરતફડીમાં પડેલો દેખી તેને બહુ રમુજ ઉપજતી હતી.

“કાલે આપરે તે તરફ પાછા જઈયે, કેક,” તેણે થોડો વાર વીચાર કરીને સુચવ્યું.

“જરૂર! હું તો જવાનોજ છઉં!”

“હુંખી આવશ. આપરે એને કંઈખી કરીને મલ્યે. ને પછી—પછી—કલ હય ઓર અલ્લાહ હય! કેકુ, પેલા આલબટ્ ખારના પારસીએ આપુને કેહયું તે યાદ છે કેની કે—”

“હા, કેહજો ખીચારાં એ લોકની હાલત સારી નથી—ધણી ગરીબ અવસ્થામાં છે.”

“બરાબર! ને વરી એમખી કહયું કેની કે એ માકીના હાથનાં અગાઉ પેંટ કીધેલાં પીકચરો વેચવાનાં છે?”

કેકુ કાંગો હરખને મારે અચ્ચુચ્ચ ફરદુને વળગીને કાઢી કરી પડ્યો—

“માઘ ડીયર બોય!” તેણે ખુશાલીથી દબાઈ જતા સાદે શુભ પાડી, “યુ આર એ કેપીટલ ફ્રેલો! કેવો ગ્રાંડ આઈડીયા, ફરદુન! આપરે જરૂર જઈયે! ઓ—એ મારી ડારલીંગને પાછો મળવાની આશામાં મને રાતના ઉંઘખી કેમ આવશે!”

ફરદુન હવે બેઅખત્યાર હસી પડ્યો.

“હે હે હે હે! મને હસવું આવેછ તે માફ કરજો, દોસ્ત, પણ તું એમ પ્યારમાં આજોરદે થઈ જઈને ઘેલો ગાંડો

યહ જાયજી તેથી મને બહુ ગમત પડેજી——”

કેકુનો ચેહરો પાછો ગંભીર બની ગયો. તેણે ચુંચી આંખયો કરી સામે ઉભેલા પોતાના હેંડસમ સાથીનાં મોહડાં ગમ થોડીક પણ જોયા કીધું.

“તુને ગમત પરેજી?” તેણે નરમ સાદે પુછ્યું, “ફરદુન, શું તું કોઈ દાહરે પ્યારમાં પડ્યોજ નથી?”

“કંઈ પચીસેક વખત પરયોજ, દીકરા, પણ બધા દાખલામાં બસ ફક્ત પાંચ પાંચ દાહરાજ! ને-હે હે! એક-બારગી હું પ્યારમાં ખરેખર પડુંખી તોપણ તારી કાની, બા, લાઇલા જનુનના એમ ફારસ તો નહીં કરે.”

કેકુએ ફરદુનને ખલામાંથી પકડ્યો અને ઘણાજ જુસ્સાથી હલાવ્યો——

“ફરદુન! માઇ ફ્રેન્ડ!” તે તેના કાનપર પડીને બોલ્યો, “તું મારી છાતીમાં હમણા શું ઉભાયજ તે સમજતો નથી. એક પરીસુરત છોકરી દુન્યામાં અંતે મને એવી મલીજ કે જેને હું મારા જીવ કરતાં વધારે ચાહુંજ-ને-જે મારા આય દલદર કેઠાંને જોઇને લડકી ઉઠે એવી હાલતમાં નથી! હું તે મારી હાથયાની મુરતીની સામળે ઉભો રહી તેનો ચાંદ સરખો ચેહરો જોઇ શકશ-ને તે કમકમીને મારેથી દુર નાહસશે નહીં એ વીચાર મને હરખથી દીવાનો બનાવેજ.”

ફરદુને કંઈ જવાબ વાળ્યો નહીં. માથું ધવડતો તે મુગો મુગો કેકુને છોડીને ત્યાંથી નીકળી ચાલ્યો.

“આય કમખખતનું માથું ખીસી ગીયુંજ!” તે બડબડ્યો, “ગામમાં કોઈ ખીજી મલતીજ નહીં કે એક આંધરીની પછવારે

મેટ થઈ ગીયોછ ! એલ રાષ્ટ-મારું શું જાયછ ? મુરદાં
બેહસ્ત જાય કે દોજખ ! હુબી તો ખરો કે અને તો એ
લાકરે માકરું વળગાવીજ આપું !”

—:૦:—

અકરણુ ૧૨ મું.

—:૦:—

“કેવા રમતા પંચી આયા, કે આપણુ

છપણુ લખણુ લાયા !”

કેકુના ઓરડામાંથી નીકળેલો ફરદુન માથે ટોપું ધાલીને
પાધરો નીચેજ ઉતરી પડ્યો. ગુપચુપ વળી પાછા બાહર સટકી
જવાની તેવણુ મુરખ્ખીની નીષા હતી. વળી કદાચ કુદ પોતાની
આગળ તેડીને પહેલાં નંખરનું મેળું વળગાડે તો મુવા છુટા !

નીચે ભોયતળીએ ઓટલા ઉપર તે વીચારમાં હાથમાંની
વાકીંગ સ્ટીક ગોલ ગોલ ફેરવતો અને મોઢેથી સીસોડી ફેડતો
થોડોવાર ઉભો રહ્યો. વરસાદ ઝરમર ઝરમર પડ્યા કરતો
હતો તેને બંધ પડવાની રાહ જોતાં ફરદુનને ખોટી થવુંજ પડ્યું.

અરેરે ! ખાતેન અને જાહેર વચ્ચે કેટલો ફરક છે !
અપ-ટુ-ડેટ સ્ટાઇલમાં ઇંગ્લીશ ડ્રેસ સજી ત્યાં ઉભેલો આ
રંગીલો છેલ્લ જખીલો શું શું તુરંગોથી પોતાનું ભેજું લખી
ખાતો હતો ! વાંચનાર, ફરદુન પ્રીંટરનાં મગજમાંથી પસાર
થતા વીચારો સાથ આપણુને પુષ્કળ કામ છે.

“ડોહીને મોહનું દેખાડ્યા વગર પાછો કુટ થઈ જાઉંછ
તે વરી જીવ પગાડી મારશે !” તે મન સાથ સહેજ હસીને

બડબડ્યો, “એનું નખોદ જય એનું! જરાક આગળ જઈએ
કે લાગલો પેલો વીલનો રુપીડ પટપટારો બસ શરૂ કરવા
મંડી જયછ. કનકાઉન્ડ ધી ઓલડ પુલ! મને કાયર કાયર
કરેછ! ખેહેરામ તાલુકદારને રખડાવી મારવાનું એનું મેડનેસ
ખોદા જાણે કાહરે પુરું થશે! હવે તો એકની એક વાત
સાંભળતાં અને ડોકરીને હાથતાલી આપીને ઉઘાવતાં ઉછારોખી
થાયછ! પણ, પેંડ્યા, ધીર ધર! મારા વગર એ ખાટલે
અરેલું ડોણું કોઈ દહારેખી વીલ શીલ કરાની શકવાની નથી—ને
બંદો ઝાઝો વખત એની આગળ ફરકેજ શું કામ કે—અલ્લો!
ટેલેગ્રામ? એ વરી તાર કોણને વારતે આયો?”

તારવાળો સીપાઈ હાથમાં પીલું કવર લઈને ઓટલા
ઉપર ચઢ્યો ફરદુનને પોતાને નામનો તે અરજંટ ટેલેગ્રામ
હતો. રીસીટપર સહી કરી આપીને ફરદુને ધુજતા હાથે તે
પરખીકું ખોલ્યું અને બીજીજ પળે તેનું સોવામણું મોહકું
ખુશાલીથી મલકાઈ ગયું.

ફરદુન પ્રીટર જોગ	બીખાજી બામજી
ખેતવાડી—મુંબઈ.	તરફથી કલકત્તા.
ઠંડો અને શાંત છે—સઘળું સલામત—૩૦ મી	
ઉપરશું—એક મોકલો.	

ટેલીગ્રાફનાં કાગળ્યાંને ફાડી તોડીને ફરદુને કાંઈ પચાસેક
કડકા છુકલા કરી નાખ્યા અને પછી એક ઉંડો શ્વાસ ખેંચી
જેરથી ફૂકાફૂક પોતાની લાકડી પોતાનાજ પગપર લગાવવા
માડી. વરસાદે હજી દમ ખાધો ન હતો.

“ખાઈ જોવ!” તેણે જીવ સાથ પાછી બડબડ ચાલુ
કીધી. “આય બીખાજી સધ્ધર હાથ લાગોછ. એના કબજામાં

ભરૂં બીલ્લુ ચબની તીજરીના જેવું સલામત છે ! બીજા થોરા દહારામાં એ લોક અહીં આવી પુગશે—ને પછી મારી નજર તરે અંધેરીમાં એક વખત પેલો સત્યાનાશીનો સામાન જીવતી કબરમાં પુરાયો કે મારા જીવને ચેનખી પડશે. એ બામજી ખોખાભરીને રૂપીયા લેશે—પણ નખોદ ગીયો કામ પાકું કરવાનો ! એમાં ફેર નહીં !—ને કરે નહીં તો જવાનો કાંદ ? એની ગરચી મારા સપાટામાં છે તો ! એના ભોગ લાગા હોય તો મને છેડીને ઉભો રહે !”

ફરદુન પ્રીંટરનો ચેહેરો ખચીત આ તુરંગો દરમ્યાન ભયંકર રીતે બીગડી ગયલો હતો. તેણે અત્યંત જોરસા સમેત પોતાના બંને હોઠ કરડ્યા—એવા જોરથી કરડ્યા કે લોહીબી લગભગ ધાધ આવ્યું.

“એનો દહારો બરે આય ચસકેલી ડોસીનો !” તેણે ઓટલાપરના બાજટપર ધબ કરતો કે ઠપકાઈ બેસીને પોતાનો બકબકારો આગળ ચલાવ્યો, “મને નકામો આવી જંગલમાં લાવી નાખ્યો ! યા ખુદા એ ચસીડમ વડોરૂં આજ કાલમાં પોહતું થઈ જાય તો ગંગા નહાયા ! શું કરું ! સત્યાનાશ ગેઈ નથી મરતી કે નથી જરા કરારે દમ ખાવા દેતી ? એકુ એકાંત વખતે ગરચી ભયરી નખાતી હોય તો તેમખી કરૂં—અપોન માઈ વડ !—મારા હાથ કોઈ કોઈ વખત ચવરી આવેછ ! હે—હે—હે—હે ! એવાં ન્યુસ-શોને દરીયે લઈ જઈને જીવતાં જીવત હુબારીયાં હોય તો——”

ફરદુન બોલતાં અટકી પડ્યો અને એકાએક જાણે કાંઈ બીજો વીચાર આવી ગયો હોય તેમ પોતાનું ડોકું જોરથી ધુણાવ્યું.

“નહીં—એટલી બધી અધીરાઈ કરવાની જરૂર નથી.”

તેણે એક લાંબો દમ ખેંચીને મન સાથ તકરાર કરી, “હવે એ છુટીતો રૂપીયો ખોટો છે. ખીજા ધણા ધણા તો થોડા મહીના—ને પછી—પછી મેદાન સફાયક ! લાઇન કલીયર ! પછી પેલા ગળેપકુ ગોદરીને કહીયે કે ખારાં પાણીએ મોહનું ઘોઘને આવજો ! એક વખત આય ખખડી વખડી ગેયલું પાપ પોંહતું થઇ ગીયું કે બંદાને અહીંથી ગેપ થઇ જતાં આવડેછ. પેલા નાપાકને પછી છુટો કરી દઇ બીખાદારનેખી કાંહનો કાંહ પાર કરી મેલવો પડશે, ને—હેંગ ઇન્ટ ! બધું ટચ એન્ડ ગો કામ તો છે, પણ તેમ બુકખી જબરદસ્ત મોટો છે, ચાર ! કોખખી નેખમે, ગમે તેખી તદખીરથી, એ ચાકલેટ ડોહીને વીલ કરતાં અટકાવવી તો નેખયેજ—તહીં તો હાથ ધસ્તા રહી જવાનો સોદ્દો છે. દાંત પીસીને યાહોમ પાસો ફેંકયોછ તો ખરો—નેખયે હવે ખાર પડેછ કે એ રેજાં ! છુટીએ વીલ ક'ધા વગર ટાકો ઘડી કીધો તો માથેનું બધું વાદળ દફે થયલું સમજવું ! એ મતઝબથી તો આવ જીવ સટોસટ બાજી ખેલી—ને હવે, ખાંડણીમાં માથું મેલ્યું તો ધબકારાથી બીહુ શું ? હીમત ધર જીવ ! થોડા વખતનો મામલો છે. પછી લાખો રૂપીઆ ને પેલી દહીત્રાં જેવી પોરી ફેની !—”

ફરફુન પ્રીંટરના બંને હોઠપર હસવું પંથરાઇ ગયું. તેણે ખુબ શુરમાં પોતાની લાંબી મુઝને મરડી ચરડી નાંખીને વળ દીધા અને દડાક દેતો ઉડીને ઓટલાપર અહીંથી તહીં ચાલવા લાગ્યો.

“ફેની !” તે ફરીથી એકલો જીવસે ગુફતેગો કરતો બોલ્યો, “એ માજરી બીલારી મચક આપતી નથી. પણ ચીંતા નહિ. મારી સામમે કેઇ છોકરી ટકીછ કે એ ટકશે ? ફેરાવણ પોલી

છે—પણુ એણી ગમ સેવકે બલાં બલાં અફલાતુનોને મોમ
 મીસાલ નરમ કરી નાખ્યાંછ. છતાં એ ફેની વરી વીચીત્ર
 જાતનું જાનવર દીસેછ—એને જુદીજ પરાણીએ હાંકવું પરશે.
 હે-હે-એનો પેલો ગધેડો લઈ-આય કેકુ-પ્યારમાં પરી મુવોછ!
 તેની મેં હમણા મશકેરી કીધી-પણુ મને લાગેછ કે તમારા
 સેવકનેળી જો કોઈ વખતે એ દરદ લાગુ પરવાનો ચાન્સ હોય
 તો આ ગલગોટા જેવી એની માજરી બહેનના સંબંધમાં થશે.
 કોણ જાણે શું છે—એ છોકરી મારીપર કંઈ જુદીજ અસર કરેછ.
 આય વખત કંઈ અજાણ રીતે માફ દીલ એની તરફ ખેંચાયછ.
 જેમ એ રાત વધારે મચકાયછ તેમ એને જીતી જવાનો મને
 જોશ ચઢેછ. ખુદા છે! હાથમાં દોહરીયાં આયાં કે પછી ફેની
 બાઈ આપોઆપ ઠેકાણે આવી જશે. કેકુને તેટલાં હાથમાં
 રાખવો પડશે—તે કામ મુશકેલ નથી. ધી બોધ ઇઝ એ
 રેઝ્યુલર ડોન્કી! ને બીચારા મેહેરવાનજી કાંગા! હે-હે-તદન
 અલ્લાહવાલી છે! રૂપીયાનો ચલકાટ આયો તાંહ પોતે પોતાની
 દીકરીને લઈને સીધા ભસ્તામાંબી ચાલી જવા તઈયાર થાય
 એવા ઓઝાની છે. લે-ચાલ વરસાદ રહ્યો. હવે અહીંથી
 ખલ્લી જતે!”

આટલું કહેતાં ફરદુન પ્રીંટર ત્યાંથી ઝપાટામાં નીકળી ચાલ્યો.



પ્રકરણ ૧૩ મું.

—:૦:—

“જરા આયા કરો ઇધર ઉધર, મોરે જાન કલી કલી.”

સીમ ગામડાંમાં એક એકાંત જગ્યા ગોઠવાયલાં ખરખર દરદર
 થઈ રહેલાં તે બેઠાં કોટેજની વરન્ડા ઉપર જ્યારે ફરદુન પ્રીંટર

અને કેકુ કાંગા જઈને ઉભા, ત્યારે ઉંપર ઉંપર તેમને આવકાર દેવા માટે એક સાદા દેખાવની, સામળા રંગની પાણુ કાળી લમ્મર સરખી ચળકતી આંખયોવાળી જવાન પારસણુ બાઈએ તેઓને હસ્તે મોઢે ડોકું કરીને આવકાર દીધો. વાંચનાર, તું આ નાળું ગાડને ઓળખે છે. કમનસીબ ખીચારી અપંગ માણેકબાઈની આ વડી બેહેન પોતાના લકવાથી અડેલા બુઢા બાપ તેમજ આંખોનું રતન ગુમાવી બેઠેલી નાની બેહેનની સોડે જીવપર જોરાવરી કરીને સીમમાં પોતાના ખટલાનું ગાડું મહા મુસીબતે છેલ્લે દોહોડ મહીનો થયો ગળડાવતી હતી.

ઓલખટ ખારના પારસી માલેકની મારફતે આજની મુલાકાતનું એપોઇન્ટમેન્ટ મુંબઈગરા સાઇકલીરોએ કયું હતું. માકીનાં પેન્ટ કીધેલાં ચીત્રો ખરીદવા બે જવાન પારસી ગ્રહસ્થો આવનાર છે એ વીચારથીજ નાળુંનું મહોં મળકાઇ રહ્યું હતું. તેમાં જ્યારે સીડીપર ચઢતી વખતે ફરફુન પ્રીંટરે પોતાની કરજન હેટ ઉંચકી ખુશ મીઝજથી ‘ગુડ મોર્નીંગ’ કરી ત્યારે મીસ નાળુંબાઈની જુશાલીનો પાર રહ્યો નહીં.

“આવોજ—આવો બા,” તેણી બંને જણાને આગલા ઓરડામાં લઇ જઈને બેસાડતાં બોલી, “જરા બેસજો હં, હમણા માકીને લેઇને હું આવુંજ.”

“ઓ શીકર નહીં, નાળુંમાય,” ફરફુન પ્રીંટર ઓરડામાં આમથી તેમ લેહેરે લેહેરે લટાર મારી દીવાલ ઉપરનાં પીકચરો તપાસતાં બોલ્યો, “હમુને કંઈ ઉતાવળ નથી—બેઠ જણા ઘેરખારના સુખીયારા છાધે. જાઓ, આસ્તે ધીરે માણેકબાઈને લઇ આવજો. આય મારો ફ્રેન્ડ એવણુને હાથનાં પેનટીંગ્સ જરા જોવા માગેજ.”

નાનાંએ એક મીનીટ ટીકા ટીકાને કેકુનાં એખીયલ મોઢાં ગમ જોયા કીધું, અને પછી જાણે કાંઈ ભેજાંમાં વાત ઉતરી નહી હોય તેમ ફરદુનની ગમ ફરી.

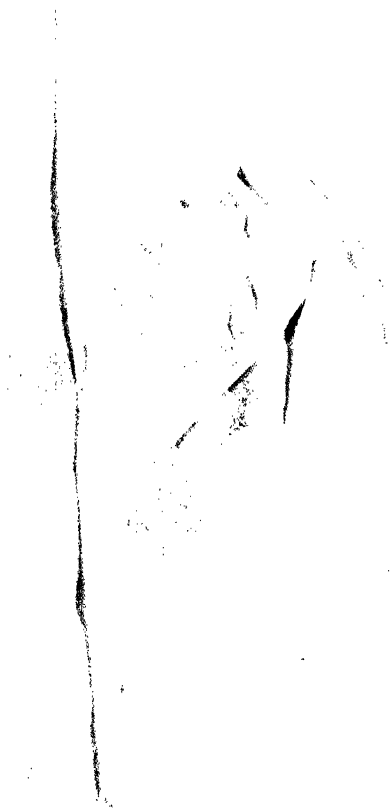
“એવણ પીકચરો વેચાતાં લેવાનાં છે ? તમે નથી ખરી-દવાના ?” તેણીએ ભોળાઈમાં પુછ્યું.

કેકુનાં કપાળ ઉપર પરસેવો ઝુટી નીકળ્યો. લોહીનો ગોટ ગળીને એક ખુણામાં તે ધઝીયેર ઉપર નીરાશ થઈને બેસી ગયો. નસીબ એક ડગલું આગળ ને આગળ હતું. મુહુરતમાંજ માકાની બેઠેન તેના કદરૂપા એહેરાને લીધે તેને કેવો હીજ્યો ! બેજાલત અને અફસોસને મારે તેણે પોતાના રૂમાલ વડે ખુબ ચાળી ચાળીને આખું મહોકું નુછ્યા કીધું. ફરદુને તેની આ આકુલવ્યાકુલતા જોઈ અને સહેજ હસી પડ્યો.

“એટલે કાંય, નાજાંમાય ? એ તે વરી કેવો સવાલ ? એવણ પીકચર કાંય નહીં વેચાતાં લે ? મારો ફ્રેન્ડ કેકુ પોતે એક આર્ટિસ્ટ છે અને પીકચરોનો સમજદાર છે. આપને તો યુક્ષ ચોર મુવેલા છઈયે. જાવો.—પણ હા ખરા, નાજાંમાય, જરા જોવોની એક વાત કેહું—”

આમ બોલી ફરદુને નાજાંના કાનપર પડી કાંઈ હલવેથી કહ્યું. છોટે બેઠેલા કેકુએ તે સાંભળ્યું નહીં. સહેજ ડોકું ધુણાવી નાજાં અંદર ચાલી ગઈ.

“આધસે, કેકુ,” ફરદુને પોતાના દોસ્ત ગમ ફરીને આસ્તેથી કહ્યું. “આય પોરી નાજાંની આંખ જોઈ કે ? આપરે ! જો ચાન્સ મલે તો તુંને ને મને બેઢિને વાસ્કુટનાં એકેક ગજવામાં ઠેસવી દેઈને બજારમાં વેચી આવે ! ખીચારી દેખાવમાં જરાક ધબ્બુસ છે, પણ રાત કોઈ જખરી માઝન-





1118.
1118.

દરાની દેખાયછી!”

કેકુએ થોડીક પળ વીચારમાં ને વીચારમાં બારીની બાહર જોયા કીધું.

“એ બેહેનો વચ્ચે કેટલો ફેર!” તે એક લાંબો દમ ખેંચીને અંતે બોલ્યો. “પણ ફરદુન, તેં તો એટલા વારમાં એની સાથે ધરાંપાંખી કરી નાખ્યાં, હેં! એ હમણા એના કાનપર પડીને શું દીલલગીની વાત કરતો’તો, બચ્ચા?”

ફરદુન પાછો હસવા પડ્યો.

“નહી, જરા અમસ્થો છસારો કીધો કે તું ખરેખર માકીને ખટાવવાજ આયોછ, તેટલા વાસ્તે એણે નકામી વચ્ચે પુરાયા કરીને કંઈ અભારા નહીં બારવા! લે એ લોક આયાં.”

ઓરડાનો પરદો ખીસાડી નાજી પોતાની અપંગ બેહેનને આસ્તે આસ્તે ત્યાં ચલાવી લઈ આવી.

કેકુ ઠંડાક દેતો કે ઉડી ઉભો થયો અને તેનાથી કુદરતી રીતે “બાઉ” કરી જવાયું.

ખુબસુરત-દલગીર-અપંગ-માકી! ખરેખર પોતાની સાદી સુતરી કાળી સાડીમાં તેણીનો બંધ પાપણો સાથનો ગોરો ઘટ-મારો ચેહેરો અને મીત્રાનું ચીત્ર ચક્રીત કરવાને પુરતો હતો. તેણીની સોડે ઉભેલી નાજીની સાથે સરખામણીમાં માકીની ખુબસુરતી કાંઈ ઓર આંખે ઉડી વળગતી હતી નજદીકથી તેણીને જોવા પછી કેકુ તો જાણે સુનો બાહવરો બનીને ત્યાં ઠસજ થઈ ઉભો.

“ઓલબટ્ આરના માણેકજીએ કહ્યું તે ગ્રહસ્થો તમેજ કે જી?” માકીએ પોતાની હમેશની ખુરસીપર ગોઠવાઈ બેસતાં ધીમે સાદે પુછ્યું, “તમે મારાં પીકચરો જોવા માગોછ?”

“હાજી,” કેકુએ એક ડગલું તેણીની નજદીક જઈને નરમાશભર્યે સાદે કહ્યું, “જો તમે રજા આપો તો તમારાં પેનટીંગ્સ હમને જોવા ધણાં ગમેજી. મુંબઈનાં આર્ટ એક્ઝીબીશનમાં તમારે હાથના વર્કસ મેં જોયલાં ને કેટલાંક ચીત્રોને વાસ્તે ઘણી તારીફ થતી મેં સાંભરીજી.”

માકીનો ગમગીન મુખડો સંતોષ અને ખુશાલીથી ખુલી ગયો.

“નાજી,” તેણી બોલી, “જાની, જરાક બધાં પીકચરો લાવીને અહીં આય જેનટલમેનોની સાંખે ઇઝલપર મુકની. જી, તમારું નામ શું?” તેણીએ કેકુની તરફ મોઢું કરીને પુછ્યું.

“મારું નામ કેઅશર કાંગા છે ને આય મારો ફ્રેન્ડ ફરદુન પ્રીટર.”

માકીએ સહેજ ડોકું નમાવ્યું. આપડી તે આ બંને ગ્રહસ્થોને દેખી શકવાને અશક્ત હતી તે વાત કેકુ ઘડીભર જુલી ગયો હતો. નીચી ડોકે બંધ આંખો સાથ લાઇલાજ બેઠેલી આ વ્હાલી છોકરીને જોતાં તેની છાતીમાં ચુંથાઇ આવતું હતું,

“જી, તમને આય ઘણો કમનસીબ અકસ્માત નડ્યો,” ફરદુન પ્રીટરે ઓરડાની ચુપકીદી તોડી, “પણ હું આશા રાખુંજી કે હજુરખી કોઇ દાહરે તમે પાછાં જોતાં થશો.”

માકીએ ઉંડો નીસાસો નાખ્યો.

“હવે જોતાં થઇશું ખોદાયજીને ઘેર,” તેણીએ નખાઇ ગયલા સાદે જવાબ આપ્યો, “હવે હું વધારે પેન્ટ નથી કરી શકતી, મીઠ કેઅશર કાંગા, મેં મારાં ધણાંક પીકચરો વેચ્યાંજી ને આય હવે થોડાંક બાકી રહેયાંજી. દરેકની ઉપર મેં કીમતની જાપેલી ટીકીટ મારેલી છે. તમેજી પીકચરો ખરીદવા માગોજીની?”

“હાજી.”

નાજીએ ઇઝલપર એક કેનવાસ કાંઈક ગડબડ સાથે ગોઠવ્યું.

“એક્સક્યુઝ મી! જરાક એણી તરફ લાઇટમાં મુકો,” કેકુ તે ઇઝલને સહેજ ખીસાડતાં બોલ્યો, “હજુર-હજુર-જરાક એની તરફ-હવે બરાબર છે-થેક્યું! જોઈ, હવે મને જરાક દુરથી ‘ઈફેક્ટ’ જોવા દેવો.”

એ ત્રણ મીનીટ બધાં મુંગા મંતર થઈ ગયાં. કેકુ સેહજ પાછળ હટી ચુંચી બારીકબીન આંખોએ ચીત્રને ધારી ધારીને તપાસતો ઉભો હતો,

“લેન્ડસ્કેપ એટ સનસેટ. વાહ! શાબાસ! ખરેખર ડેલીકેટ ચારમીંગ પીકચર છે!” તે ચીત્રની વખાણમાં ખરેખર બીજી સઘળું ભુલી જઈને બડબડવા પડ્યો. “જોયું કે ફરફુન, આપ અસ્ત પામતા સુરજની ઇફેક્ટ પેલાં વાદળાંપર આપવાને વાસ્તે પરપલ્લનો પેચ આપ્યોછ તે જોયો કે? આંખે કેવો બરાબર પકરઈ આવેછ!”

ફરફુને એક અવાચી બાધી અને પછી મુછમાં હસ્યો.

“બલા જાણે મારી કે પરપલ્લનો પેચ તે શું! તું મુગો મુગો જોયા કરતી-તેટલાં હું નાજાંમાય સાથે વાત કરુંછ. માફ કરજો હું, માણેકબાઈ, મારે મનથી તો એ બધું ધાનશાખ છે!”

પણ માફીનું ધક ધ્યાન બધું પોતાના માનીતાં પીકચરની પરીક્ષા એક હુન્નરમંદ આર્ટિસ્ટને હાથે કેવી થાય છે તેમાં જરાયજુ હતું. ચીત્રની આ અપંગ પેન્ટર ત્યાં ખુરસીપર બેઠી બેઠી પોતાનાં કામને વખાણનાર અને આર્ટના દેખદતા સમજદાર કેકુ કાંગાને જોવાને માટે પોતાના બંધ ડોળા ખુલ્લી

રીતે નાહકની ખેંચતી હતી.

“તમુને એ પીકચર ગમેછ, મીં કાંગા?” ડોકી ઉંચી કરીને તેણીએ આતુરતાથી સવાલ નાખ્યો.

“હા—ઘણું ગમેછ, હું ખરું કેહુંછ,” કેકુ જીરુસાથી બોલ્યો, “માણેકબાઈ, એ પીકચરને વારતે હું તમુને મુખારકબાઈ આપુંછ. ઘણી નાજીકથી અને સફાઈથી તમે આય ટેકરીપરના શેડને રજી કાઢોછ. આય આસ્માનપરના રતાશને વારતે કલરનું બ્લેન્ડીંગથી ઘણું મજાહતું છે. શાબાશ! સાંજની શાંતીનો ખયાલ તરત આવેછ, પણ એક્ષકયુઝ મી, જરાક ડેરોઈંગ કાચ્યું છે—પેલી ગ્રુપરીનું ડેરોઈંગ ઘણું પુચર છે—પર્સ-પેકટીવમાં ખામી છે.”

માકીનાં મુખપર દલગીર હસવું ફરી વળ્યું.

“હાજી, તમે ખરું કેહવોછ—ડેરોઈંગમાં હું હંમેશ પછાત ઉતી.”

“તેજ મોહકાણુ છે! તમારાં હીરા જેવાં પીકચરોમાં એ ખામી કમનસીબે તરત દેખાઈ આવેછ. માફ કરજો હં, માણેકબાઈ હું—”

“અરે નહીંરેજી, તમે કેહવોછ તે તદ્દન ખરું છે. પેહેલેથીજ ડેરોઈંગનો પાયો નબલો ઉતો એટલે પછવારેથી તેની શીક્ષા ખમવી પડી. તમે મારી નબલછ તરત શોધી કાઢરી.”

“પણ રીયલી, માણેકબાઈ, તમારા ટચીઝ જોધને હું હેરત થાઉંછ. સુરજની રોશની તમે અહીં આસમાનપર ને પાણીમાં જે રીતે ફેળાવીછ તે તમુને મગરૂરી લેવા જોગ છે. ધ્રુમસની અસરના દેખાવનો નાજીક તફાવત કેવો સપ્લેન્ડીડ છે—આક્રીન! પણ આય ઇમારતોનો રંગ જઅઅઅઅરા ડલ

હોતે તો વધારે સારું.”

માકીથી હરખને મારે હસાઇ હસાઇ જવાયું.

“તમેખી એક પેન્ટર છેવે કે જી?”

“નહીં-નહીં, હું કંઈ પેન્ટર નથી, પણ આટનો એક અદના અબ્યાસી છેઉં. એ હુન્નરને મારાં જીગરથી હું ચાહુછ. નાજીમાય, આય ખીજી પીકચર હયાં મુકોની જોઉં ! ગુડ-ગુડ, વેરી ગુડ ! અપોન માઇ વર્ડ ! આય તોફાની દર્યાપર દુરની હવાની અસર તમે ઘણી સરસ લઇ આયાંછ. પણ પેલાં વાદ-જાનો રંગ જરાક વધારે ઘેરો જોઇયું.”

આંખ વીચીને નીચી મુડીએ ઝેઠેલી માકીના ચેહેરાપરનો છાપજ કહી આપતો હતો કે આટનો એક સાચ્યો નુકતેચીન તેણીનાં પ્યારાં ચીત્રોની આવી ખારીક પરીક્ષા લઇ કદર જીજતો હતો તેથી તેણીનાં દીક્ષમાંનો હરખ ઉભાઇને બાહર પ્રગટી નીકળવાને જોર કરતો હતો. ઓહ ! કેટલી ઝેહમતે-કેટલી કાળજીથી-તેણીએ તે કેનવાસ પર પીંછીના એકેક ટચકાએ માયાં હતા ! અને હવે જ્યારે કુદરત તેણીને માટે અંધારી થઇ ગઇ ત્યારે આ સમજદાર આર્ટિસ્ટ તેણીની સોડે ઉભો રહી તેણીના તેજ ટચકાઓની વખાણુ ગાતો હતો. ખોદા તેનું ભણું કરે !

એકેક પછી એકેક ચીત્ર જેમ નાજી ઇઝલપર મુક્તી ગઇ તેમ તેમ કેકુ કાંગા તે કામેની ખુબી ખામી વીષે મુઝા-હેમત કરતોજ ચાલ્યો. રંગોની મેલવણીની ટેકનીકલ તકરારનો માકી મલકાયલે ચેહેરે લંબાણુથી પાછો ખુલાસો આપવા પડી જતી. બંને આર્ટિસ્ટો દરેક ચીત્ર વીશેની તકરારની સેવટે અમુક બાબદપર એકમત થઇનેજ ખીજી પીકચર ઇઝલપર

મુકાવતાં હતાં. ફરદુન પ્રીંટર તો ખીચારો એખલો અદુલો દદરાયા કરી ઇઝીચરપર અટેલાઇ પડીને કાંઇ પચાસેક બગાસાં ખાઇ ચુક્યો હતો. તેનીપર નજર પડતાંજ કેકુથી હસાઇ જવાયુ.

“કેમ ફરદુન, કંટાળો આવેછ કે? અવાચી શાનો ખાયા કરેછ?”

ફરદુન જોરમાં એક આલસ ખાઇને મુઝમાં હત્યો.

“કંઈ નહીં દીકરા, તું તારું ભેળ દુઃખલુ ચલાવ્યો જન-સેવક તેટલાં ખુશાલ એક ઉંઘ કાહરી ઉઠેછ.”

ફરદુન મજેહથી ઇઝીચરપર લાંબા ટાંડીયા સાથ મહોંપર રમાલ ઢાંકીને ગોઠવાયો કે કેકુએ અચ્છી સીફતથી વાત પાછી છેડી.

“માણેકખાઇ, મુંખનાં આટ્ એકઝીખીશનમાંથી મે તમારું “પાણી ભરવા જતી પારસી ગામડયલુ”નું પીકચર એ વરસની વાતપર ખરીદ્યું તાહર પછી હંમેશ તમારા હાથનાં ખીન્ન વર્કસ મેળવવાની હું હોંશ રાખતો રહ્યોછ.”

“પારસી ગામડયલુ”નું પીકચર તમે ખરીદ્યું? તમે?” માકી એકાએક ખુરસીપરથી ઉભી થઇને અજ્ઞયખીથી બોલી ઉઠી. “ઓ, તાહરે તો હું ઘણીજ ખુશી છેઉં! હું જાણવાજ માગતી’તી કે એ મારી સહિથી પહેલવહેલી ફ-તેહનો ખરીદનાર કોણુ છે? આપરે મળ્યાં તેથી હું ખરેખર ઘણી ખુશી છેઉં, મીં કાંગા.”

તે છોકરીનો મુખડો ખચ્ચીત ખુશાલી અને સંતોષથી બહુજ મનોહર બની રહ્યો હતો. કેકુ તુર્ત કાંઇ જવાબ દઇ શક્યો નહીં, તેનાં ગળાંમાં કાંઇ વીચીત્ર જાતની કાચકી બાઝતી હતી.

“મેં મારાં આય બધા પીકચરોના લાવ બનતાં સુધી ઓછા રાખ્યાછ,” માકીએ નરમ અવાજે પાછું કહ્યું. “આજના વખતમાં પીકચરોની ફાણ દરકાર કરેછ? તમારા જેવા આર્ટના સમજનદાર શોખીનો આજે કાંહ છે—કેટલા છે?”

તેણીએ એક નીસાસો નાખ્યો અને પછી નાસીપાસ ચેહેરે પાછી ખુરસીપર બેસી ગઈ.

“માય તોફાની દરીયાનું પીકચર ખરીદવાનો મેં દરાવ કીધોછ, માણેકબધ,” કેકુ કાંગા ધીમેથી બોલ્યો, “હું જોઉંછ કે તમે એના ત્રણસો રૂપિયા માડ્યાછ ને તમારી રજા હોય તો ”

“કેટલા—કેટલા રૂપિયા માડ્યાછ?” માકી વચ્ચે પોકારી ઉઠી.

કેકુ નાજી તરફ ફર્યો અને નાક ઉપર આંગળી મુકી ચુપ રહેવાની તેણીને ઇસારત કરી. કેકુના કકડાવેલા ડોળા બોધને નાજી તો મુંગીજ ગગડી રહી.

“તમે ત્રણસો રૂપિયા માડ્યાછ. માણેકબધ, તે વાજખી છે. હું હોવું તો ખચ્ચીત એથી દોહોરધણી કીંમત મુકું.”

“ત્રણસો રૂપિયા માડ્યાછ ! ઓવાય, નાજી એમ કાંય ? મેં તો તુને પંચોતેર રૂપિયા લખવા કહેલાની?”

“નાજાંમાયને ખરા ઉંચા આર્ટની કદર વધારે છે,” કેકુ અમરથો સહેજ હસીને બોલ્યો. “એવણે લાવ માડવામાં જે ભુલ કીધીછ તે તદન વાજખીજ કીધીછ. નહીં માણેકબધ, બેઅદબી માફ છે—તમે વચમાં ના બોલો. દાખલા તરીકે આય “બોરધાટ” પીકચરનાં સંબંધમાં એવીજ ગંભીર ભુલ તમે કીધેલી લાગેછ. હુન્નરમંદીનો એ એક સ્પેસેનડીડ નમુનો છે, અને જો તમને વાંધો નહીં હોય તો આજેજ એને ઉંચકી લઈ જવા માગુછ.”

“કાંય, તેની કીંમતમાં ભુલ શું છે? નાજી, તું એમ ચરી શા વરે ગેઇ? એ ‘બોરઘાટ’ પીકચરનો શું ભાવ તે માડયોછ?”

“દોહોરસો રૂપીયા માડ્યાછ, માકી.”

“હા, દોહોરસો રૂપીયા ખરાબર છે—મેં એટલોજ ભાવ મુક્યોતો.”

“ને તેથીજ હું કેહુંછ કે તમે કીંમત માડવામાં મોટી ભુલ કીધીછ. માણેકબાઇ એ પીકચર વેચાતું લેવા હું ઘણો ઇતેજાર છેઉં, પણ તમે મને એમ મફત આપી દેવા માગો તે મારે કબુલ નથી. એવી રીતે લઇ જવાનો મને કંઈ હક નથી.”

આપડી માકી તો અકરાટ ગભરાટમાં પડી.

“જી, હું કંઈ તમુને મફત નથી આપતી. હું તો દોહોરસો રૂપીયા માગુંછની—દોહોરસો રૂપીયા—રોકરા.”

“હા પણ તે એ તો મુવા નહીં ને ભુત થયા. એ પીકચરની નાખી દેતાં પાનસો છસો રૂપીયા કીમત હોવી જોઈએ. તમે મને પાનસો રૂપીયે એ પીકચર આપશો તો હું તમારો ઘણોજ મોટો ઉપકાર માનશ, માણેકબાઇ. છટ—મારી સાથ બે.હોંસ ના કરોજી—હું એક બોલનો માણસ છેઉં, અને ખરા ઉત્તમ આર્ટની થોરી ઘણી મને પીછાણુ છે. તમુને વાંધા નહીં હોય તો જી, જરાક કાલે પાછો આવીને એ પીકચર હું ખરાબર જોવા માગુંછ—”

“જરૂર આવજોજી—હું ઘણી ખુશી થવશ.”

ખીજે દહારે પાછો આવવા માટે આવું ફકકડ બાહણું પોતે કહાડયું તે માટે પોતાની હુશીયારીપર મનમાં મગન થતો કેકુ ઓરડાની બારી આગળ ગયો. પોતાની ઠડક ઠડક થતી

છાતી તે જરા શાંત પાડવા માગતો હતો.

“આહ! આય બારીએથી શું સરસ વ્યુ દેખાયછ! માણેકબધ, કુદરત આય તમારાં બારણા આગલ અહીં અરડાઈ પડેલી છે! કેવો પરફેક્ટ સીન છે! અફસોસ છે કે એને આર્ટમાં ઉતારી લેવા માટે તમે હવે અશક્ત છેવો!”

કેકુ કાંગો તે લેન્ડસ્કેપની તારીફમાં ગુલતાન બની ખુબ્ય શુરથી આસપાસના દેખાવનું બારીક વર્ણન કરવા લાગ્યો. તે કોટેજની બારીએથી દેખાતા વ્યુનું અને આસપાસની શાંત સુંદર જગ્યાનું ચીત્ર તેણે એવું તો આમેહુબ દર્શાવ્યું કે જાણે કોઈ એક ભાશણ બોલી જતો હોય તેમ ઓરડા માહેલાં સઘળાં ચુપ-ચાપ તેને સાંભળતાં બેઠાં. માફી ઉઠીને ટટોસ્તી ટટોસ્તી કેકુ ઉભો હતો તેની આગળ આવી ઉભી અને એકાગ્ર ચીતે આર્ટના આ આશકને મોઢેથી તે જગ્યાનું દાસ્તાન સાંભળવા પડી. ગોચા તેણીને કુદરતે થોડો વાર પાછી આંખ્યો દીધી હોય તે મીસાલ કેકુનાં વર્ણન ઉપરથી તેણી સામેના પાહાડો—ખેતરો—રસ્તાઓ—ઝાડો જોઈ શકતી હોય, એમ તેણીને લાગ્યું. કેકુ જ્યારે બોલી રહ્યો ત્યારે તેણીની બંધ આંખ્યોમાંથી ખુશાલીનાં આંસુનું એક ટીપું ખરી પડ્યું.

“આહ!” તેણી દબાયલે સાદે બોલી, “હું જોઉં છ—હું બધું જોઉં છ મને હવે ખરેખર જાણે બધું દેખાયછ. તમે કેહેવોછ તેવો લેન્ડસ્કેપ મને ઘણોજ, ઘણોજ વાહલો છે—તમુ-નેબી એ ગમેછ કે, કેખશર?”

“જેબી ચીજ ખુબ્યસુરત છે તેની ઉપર મારાં જીગરથી હું કુરખાન છેઉં,” કેકુ તેણીને ધારી ધારીને જોઈને મીતેજ-રીથી બોલ્યો. “ખુબ્યસુરતીને જે આસામી નહીં ચાહે, તે આય

દુન્યામાં હેવાન હોવો જોઈએ.”

“હા-કેખશરૂ, તમે ખરું કેહવોછ. ખુબસુરત અને લલુન્-
એ એ એકજ ચીજ છે—એ એમાં કંઈ ફેર નથી. નાજુ, મને
કેહ કે આય એવણુ આય મીં કાંગા કેવા છે—એવણુનો
દેખાવ કેવો છે?—એ—માફ કરજોજી! આજે મુવું મારેથી
કાણુ જાણે શુંનું શું ખોલી જવાયછ—”

કેકુએ જોયું કે માકીએ લાજને મારે એકાએક લાલ-
લાલ થઇ જઈને ડોકું નમાવી દીધું. ઉતાવળમાં પોતાથી થઇ
ગયલા ગખરડા માટે તે ખીચારી એટલી શરમાઇ ગઇ કે ત્યાંથી
સટકી જવા માટે પીઠ ફેરવીને તેણીએ થોડાંક કદમ
ચાલવા માડ્યું.

“ઓવાય માકી!” નાજુ હવે સેહજ હસીને ખોલી ઉઠી,
“એમ શું આજે ડોરા બારેછ? ઉભી રેહની, એખલી એખલી
કાંહ અઠરાયા કરેછ જો—”

“મને અહીંથી લઇ જા!” માકીનો ધીમે સાદ નીકળ્યો.
“નાજુ, મારો જીવ ગભરાયછ—આય મીં કેખશરૂને જે પીક-
ચરો જોઈએ તે લઇ જવા દેજો. ચાલોજી, સાહેબજી—હું જાઉંછ
માફ કરજો, મેં તમને ઘણી તરદી આપી.”

આટલું કહેતાં કેકુ ઉભો હતો તે સીમાએ ફરીને આ
અપંગ અખલા આર્ટીસ્ટે શેકહેંડ કરવા માટે પોતાનો હાથ લાંબો
કર્યો. તેજ નાજુક ગોરો હાથ કે જે એકવાર મહાન કુદરતને
કેનવાસના કુકડા ઉપર કવીતાઇ જોશ સાથ રજુ કરવાને ઓસ્તાવાર
હતો. પણ હવે? આહ! હવે લાઇલાજ, કમતાકાત થઇ પડેલાં
તેજ પ્યારા હાથને પોતાના હાથમાં લેતાં કેકુ કાંગાની નસેનસ
માહેલું લોહી એક જાતની અદ્ભુત લાગણીથી ઉછાળા મારી રહ્યું.

તેણે માકીનો હાથ પોતાના જોરાવર હાથમાં મજબુત પકડી રાખ્યો.

“તમે જાઓ છ? સાહેબજી!” તે ગગળતા ધુજતા અવાજે બોલ્યો, “હું કાલે પાછો આવશ—જરૂર આવશ.”

માકીની જાતી ઉઠલાતી હતી. કેકુનો હાથ થરથર ધુજતો હતો.

“કેખશર—મીં કાંગા, મારેથી ઉતાવળમાં કંઈ અણ-ધટતું બોલઈ જવાયું હોય તો માફ કરજો. મારું ધક હમણા ટેકાણે નહીં ઉતું——”

“માફ કરું? શાને વાસ્તે માફ કરું? માકી—માણેકબઈ એમ શું કામ બોલો છ?”

માકીએ એક ઉઠો નીસાસો નાખ્યો અને બીજો હાથ રૂમાલ પોતાની બધ આંખોપર દાખ્યો.

“હું ઘણી અભાગણી છઉં, અમારાં કોઈ દોસ્ત આસ-નાઓ નથી. પણ-પણ તમે અમારા ઘણા જુના ફ્રેન્ડ હોવ તેમ મને લાગે છે. તમે મારું સઉથી પહેલું પેન્ટ ક્રાઇલું પીક-ચર ખરીદ્યું—તમે મારા આર્ટની એટલી પીછાણુ કીધી—તમે મારી મહેનતની કદર જુને છ—કેખશર, તેથી મને લાગું કે જાણે આપુને કેટલી અગતિની ઓરખાણુ હોય. ને જાહેર મેં તમુને આવી સરસ રીતે આય જ્યુટીકુલ લેન્ડસ્કેપનું વરણન કરતાં સાંભળ્યા તાહરે—તાહરે——”

માકી બોલતાં સહેજ અચકી ગઈ. તેણીનું હૃદયું ભરાઈ આવ્યું. કેકુનો સાદખી તેની ધાંટીમાં ચીટકી બેઠો હતો.

“હું નાજીને હંમેશ અમારાં ઓરખીતાં પારખીતાંઓનો દેખાવ મારી આગળ બોલી જવા કેહું છ,” માકીએ પાછું

ચલાવ્યું, “તેમ મેં તમારે વાસ્તેખી પુછ્યું. પણ-પણ-તમે કેવા છેઓ તે હું વીચારી શકુંછ. તમે દેખાવમાં કેવા હોશો તે હું મનમાં જાણે જોઈ શકુંછ. જે માણસ આટલો એટલો માહી-તગાર હોય, જે કુદરતની ‘ખુટી’નો એટલો પીછાણનાર હોય તે પોતે કેવો ખુબસુરત હોવો જોઈએ તે હું અચ્ચર સમજુંછ.”

કેકુ કાંગાએ આસ્તેથી માકીનો હાથ હવે છોડી દીધો. તેનો કદરૂપો ચહેરો આ અપંગ પુટલીના છેલ્લા સખુનોથી રાતો ઠણક મારી આવ્યો હતો. શું બોલવું તેખી તેને સુઝ્યું નહીં—પણ ખીજ પળે તેણે એક છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો.

ફરફુન ફટાક દેતો કે ઝાંક આંધને ધમીચેરપરથી ઉડી ઉભો થયો હતો.

“અરે તમારું અત્યાપાત થાય તમારું! હજુર વાત પુરી નથી થઈ?” તે બખાળ્યો, “એઈ કેક, ચાલ હવે આવતો હોય તો આવ. દસ વાગવા આયા ને અહીં તાસા સેકાયછ.”

વધારે કંઈખી વાતચીત કરવા વગર બંને જાણે બેઉ બેહનોને શેકહેંડ કરી બાહરે પડ્યા. નાનુ છેક બાહરે બગીચાના દરવાજા સુધી તેઓ સાથે આવી. ત્યાં પુગતાંજ તેણી કેકુને બાહરે પકડીને જરા બાનુ લઈ ગઈ—

“મીં કાંગા,”—તેણી તેના કાનપર પડી હતે ચહેરે બોલી, “તમે બેરીકર રહેજો, હં કે! મીં ફરફુનજીએ મને કેહ્યુંછ તેમજ હું કરશ. તમે ખીચારા અમુ લોકને આટલી મદદ કરો તો શું તમારે વાસ્તે એટલુંખી હું નહીં કરું? જરૂર કરશ. માકી એક બોલખી નહીં જાણુશે—કખી નહીં જાણુશે—”

આમ બોલતાં નાનુ કાંઈ ભેદ ભરી રીતે હતી જાંધને વાચીત્ર રીતે આંખના પલકારા કરી ડોકું હલાવવા પડી. કેકુ

તો ડઘાઇને તેણીનું કોહું જ બોપવા લાગ્યો.

“એ તમે શું બોલોછ, નાનુ માય ? હું એક બોલ સમજતો નથી.”

નાનુ ખીખી-ખીખી હસી પડી અને વળી પાછી આંખની ઇશારત કરી નાકપર આંગળી મેલી બોલી—

“બસ બસ-હું મારું કામ હવે સમજું છ. તમે નીરાંત રહેો. મારીપર ભરૂંશો મુકો. હું બાવાજીનેથી કહી રાખશ. માકીના બાલનેથી ઇશારો નહીં મળશે. ચાલો સાહેબજી.”

ભખરાયલો કેકુ કાંઈથી પાછું પુછે તે અગાઉ આ બોલી-દરાઝ છોકરી અંદર કોટેજમાં દોડી ગઈ. ફરદુન તો મુઝમાં હસીને પોતાનાં મશીનપર સ્વાર થઈ કેટલોવાર દુર નીકળી ગયો હતો. કેકુ તેની પુઠે દોડ્યો.

“એઈ ફરદુન ! આય નાનુમાય બકી શું મરેછ-જરા મને તો સમજવ ? રાન મેટની કાની હસીને આંખ શાની ઉંઘાર અંધ કરતીતી ?”

ફરદુને હસીને ખલાં ચઢાવ્યાં—

“તારીપર ખુરબાન થઈ ગેઈછ, દીકરા ! મેં તુંને શું કહયું ? એ નાનુ રાન કોઈ બડી છપ્પન છે. એને ખબર છે કે તું મળતો લીસો શીકાર હાથમાં આયોછ ! હે-હે ! પૈસાના એ ખેલ છે, કાધર—જેતો જા, જરા જેતો જા !”

કેકુએ ગુચવઈને પોતાના કપાલનો ચીલ્લો ચઢાવ્યો.

“એટલે ? હજુર હું નહીં સમજ્યો !”

“નહીં સમજ્યો ? અરે ગધેરા-એ માજંદરાન તુંને એમ કહેવા માંગતીતી કે તેં ધુર જેવાં પીકચરોના બસો ને ત્રણસો રૂપીઆ ટપાટપ કાહરી આપવા માગ્યા તેના બદલામાં એ તારાં

આય મોહનાં પરના ડાબની વાત પોતાની આંધરી બેહેનને બીલકુલ કહેશે નહીં.”

“વોટ નોનસન્સ !”

“એ નોનસન્સ ને બોનસન્સ ! તું મુંગો મુંગો ગમરી રહેની—એમાં ખોટું શું છે ? મેંજ નાણુના કાનમાં પહેલેથી પુંક મારી’તી કે તારાં મોહના વાસ્તે માફી આગળ કંઈ ભાંગરો વાટીને નકામી તેને ભરકાવી નહીં મુકે.”

કેકુએ બે ત્રણ મીનીટ ગુપચુપ વીચારમાં પેડલ કર્યા કીધું. પછી તેણે જોરમાં ડોકું ધુણાવ્યું—

“છટ-છટ ! માફીને એમ લમાવવા હું કશુંલ થવાનો નથી, ફરદુન. કાલે હું ખરી વાત એને કહી દેવશ. એવી દગા-ખાજ મને બીલકુલ પસંદ નથી.”

“પસંદ નથી તો.....! પણ ચાલ, આ-વરી કહેશે કે હું કંઈ બોલ્યો !”

—:~:~:~:—

પ્રકરણ ૧૧ મું.

—:~:~:~:—

“મેરી આંખોમે બસેરા કરો,

—આજ આવો, આવો !

મય હું ખીદમતમેં મોજુદ,

—જરા ખોફ ન આવો, આવો !”—મેરી૦

મન ! એ કેવી એક અફલાતુન મુશકેલ ચીજ છે ! ઉશકે-રાઈને યા ઉચાટ પડીને જો તે એક વાર કાબુમાંથી છટક્યું તો ચાહે તેવા ભલા ધનેતરની મુસ્તાખી તેની આગળ આજેજ

છે. સૌ કશાંનો ઇલાજ છે—પણ એક અશાંત મનની કાતેલ ખીમારીનો ઉપાય નથી.

પોતાના ખાનગી ઓરડામાં સોફાપર લેટેલા ફરફુન પ્રીટરે હાથમાંની વાંચવાની ચોપડી ઠરઠરર કરતી બાબુએ પટકી નાખી, અને અતરંગ ખેસી ખે હાથો વડે જોરથી પોતાનાં બંને પ્લાવણ્યાં દાબ્યાં. માથાંમાં ધસ્યા આવતા તુરંગોને દાબેલા રાખવા તેણે જીવતોડ તાસવીસ કીધી—પણ ફેકટ! બપોરનું ટીશીન લખને ખે વાગતાનો તે સોફા કોચપર ચોપડી લખને પડેલો—હતો! હમણા પોણાચાર થવા આવ્યા—પણ એક અરધી સેકન્ડખી જો તેના તુફાની મગજે દમ ખાધો હોય તો નહીં! ચોપડી માહેલી દશ લીટી તેણે ભાયગે ધક રાખીને વાંચી હશે. આંખ વીચીને ખે ઘડી સુધ ઉઠવાનાં તેણે મજબુત ફાંફાં માર્યાં, પણ તેથી તો ઓરખી વધારે મન એલાર પેલાર ધુમવા લાગ્યું.

વીચાર! અરેરે, તું ગુપ્ત, ભયંકર શક્તી! તારાં અણુ-દીક, જલમ જોશ આગળ કયો કાળાં માથાંનો માનવી ટકી શક્યો છે? દરીયાના ઝનુની જોરેમંદ મોજખોખી પથ્થરના પુસ્તાથી અટકશે—આસમાનપરથી પડતી ગજબનાક વીજળીખી લોખંડી ‘કનડકટરો’થી કબજામાં આવશે—ખુદ મહાન સર્વ શક્તીમાન કુદરત માહત થશે—પણ વીચાર થોભાવેલો થોભવાનો નથી. એકેક પાછી કાંધ ખેશુમાર ખ્યાલો ફરફુનનાં ભેજાંમાંથી એક અદ્ભુત ઝડકે ઉડી ગયા. ખે ત્રણવાર ઉઠીને તેણે મોઢાં પર જોરમાં ઠંડા પાણીના ફટકા માર્યા—પણ નહીં! ખીજી મીનીટે પાછું જોનું તે! ખીજા ત્રીજા કંગાળ વીચારોની ફરફુનને ઝાઝી પરવા ન હતી; પણ એકજ બાબદ તેનાં મસ્તકમાં પાછી ને પાછી આવીને એવી તો મજબુતીથી ધુમ્યા કીધી કે

તે ખરેખર ઘેલો દીવાનો જેવો બની ગયો હતો !—આહ ! ફેની ! ફેની ! તે છોકરીના માજરા ડોળા બસ આ જવાન શખસની આંખ આગળથી ખીસતાજ ન હતા. તેણે જોરમાં ડોકું હલાવી તે વીચાર પાછો જાહેરી નાખવા માગ્યો—

“કાંઈ દાહરે નહીં ને આજે એમ કેમ ?” તે અંતે નીસાસો નાખીને મોટેથી એકલે જીવે બડબડવા પડ્યો, “કમ, કમ ! ચાહે તદ્યાર થઈ હોય તો પીને અહીંથી નાહસી જઈ—બાકી આય એમ તો નકકી મારું માંથું ખીસી જશે.”

ફરદુન ઝટાક મારીને ઉઠ્યો અને ઝડપમાં બાહરે જવાનાં કપડાં બદલવા માડ્યાં—

“ડીયર મી ! એ ફેની મને એટલી બધી કાંચ ગમતી હોશે ?” તે આરસીમાં પોતાનો સોહામણો ચેહરો જોતાંજ મુછને ખુબ વળ દઈ બોલ્યો, “એ મારી અજબ ખાસીયત છે ! જે ચીજ મને મળતી નથી—તેનેજ બસ હાથ કરવાને મારો જીવ તલપી રહેછ. હું ઇચ્છું છ કે ફેની એટલી ‘ડીપ્રીકલ્ટ’ ગર્લ નહીં હોતે ! શું કામ એ મને જોઈને મચકઈ મરતી હોશે ? મારેથી એ કાંચ દુર નાહસેછ—હું જાણુવા માગું છ ? મારાંમાં શું એવું છે ? એને શું ઓછું પરતું હોશે ? ફરદુન પ્રીંટર તરીકે હું કેમ રીતે ખરાબ છેઉં ? શું એ રાનને બધી મોહ-કાણુનો જરાખી સંસારો—છટ ! ઇમપોસીબલ !—બનેજ નહીં ! એ તો ખાલી એને ધખારો છે—હેંગ ઇટ !”

તીરસ્કારથી મુછમાં હસીને ફરદુને ખુબ શુરમાં પોતાનાં માથાંપર બાલનો બરશ દાખીને ધસડ્યો—

“પણ હું એને ઠેકાણે લાવશ !—આઈ લવ ધીસ ગર્લ ! જે નહીં લઈ તો હું ખેટો નહીં ! એ માજરી પાધરે પાધરી સમજ નથી

તો—આહ ! ફ્રેનીએ મને કંઈ કરી મુકયું ! એન માઈ વડે
એન્ડ એનર !—મારી જીંદગીમાં આય પહેલવેહલીજ વખત
એક છોકરી મારી પર એટલી મજબુત અસર કરી શકી !
એનો ચહેરો ને એની આંખજ કંઈ એવી પીકયુલીયરલી
બ્યુટીફુલ છે કે—બાઈ જોવ !—આઈ એમ મેડ આફ્ટર હર !
કાંઈ ગેઈ હવે, બચ્ચા, તારી બધી લતરાજી ! એ મને જોઈને
મોહતું મરડેજી ! સારાં ગામની પોટ્ટીએને હું છેલ્લી આંગળીપર
નચાવનાર તે હવે બે લવલી આંખોના સપાટામાં—અલ્લો !
મ્યુઝીક ? આય તો કેકુનો અવાજ છે !”

નીચે ડરોઈંગ રૂમમાંથી અમેરીકન ઓરગનનો મધુર સરોદ
સ્પષ્ટ ઉપર આવતો હતો. કેકુ હારમોનીયમ બહુ અચ્છી રીતે
વગાડી શકતો હતો, તેમજ તેનો અવાજબી મોટો અને મીઠાસ-
વાળો હતો. ફરફુન કાન ઉંચા કરીને સાંભળવા પડ્યો. મ્યુઝીકનો
સુરીલો નાદ તેનાં તપી આવેલાં મગજ પર ઠંડાં આઈસનાં
પાણીની પેટે જઈને અડડ્યો. કેકુએ એક નાદર ગઝલ શરૂ
કરી હતી.

“તુજે મય કયા કરું, બાગો બહાર ?

આગ લગે ગુલ ગુલશનકો, જો પાસ ન હોવે પાર—તુજે.

આઈ અસંતો ફુલે તેસુ, ફુલે કમલકે ફુલ,

લંવરો તો હય કીપ રહે હય, પલુ મેરા દીલ હય મહુલ !

ફુલોંકો બુલબુલ સે હય પ્યાર—તુજે.

નરગીશ સોહલા દેખ કર યાદ આતી ઉંસ્કી આંખ,

જીસ આંખોને કીયા હય ખુશ મુઝે બરબાદ !

અબ તો હુવા હું મય ખ્વાર !—તુજે.

સમખુલ તું કયું પરેશાં હય? કયું પરેશાં તેરા હાલ?

કયા તુને દેખે હય ઇસ ગુલ કે કાલે કાલે બાલ?

કયું જીસે તું ખેકરાર?—તુજે.”

દમ ઉંચો રાખી મેલીને એક ચીતે ફરફુને આ ગાયનનો એકકે એક શબ્દ કાંઈ ઓર ઇતેમરીથી સાંભળ્યો. મ્યુઝીકની છેલ્લી નોટનો ગણગણાટ ડપટ પડતાંજ તેનું મ્હોંડું ખીલકુલ ઉદાસ બની ગયું અને તેનાં મુખમાંથી એક નીસાસો નીકળી પડ્યો.

“આય ઇડીયટ પોતાનો રોદરો તાણ્યા કરેજ ને અહીં મારાં કલેજમાં કુરકુરી બોલેજ. હું એ પોરીપર ખરેખર જીવ આપતાં શીખ્યોજ—ને તે મને દાદ નથી આપતી! ઓ શેમ!! એના જેવી અફસોસી જીંદગીમાં ખીજ કેંઈ છે? બસ જઈને એને પકડે—આજેજ પકડે! પુછની પાસે ઓરડામાં હમણાં હોશે. ધાંખરીને મોહતું દેખારવાને મસે જાઉં. જરા મલીને એ બોલ વાત કરશ તોજ મારો જીવ હરશે.”

ફરફુન પોતાના ઓરડામાંથી બાહરે પડ્યો અને સરભોગ પુછના ઓરડામાં ગયો. તેણે વક્રી રાખી હતી તે મુજબ ફેની ત્યાં એક ખુણામાં બારી આગળ ઇઝીચેર પર કાંઈ નોવેલ વાંચતી પડેલી હતી. પુછ તો ધરોધર ધોરતાં હતાં.

ફરફુન આરતેથી કાંઈખી ગડબડ કર્યા વગર ઓરડામાં દાખલ થયો, અને સેહજ હસીને ફેનીને સલામ કરી. ફેનીએ જવાબમાં માત્ર પોતાનું ડોકું હલાવ્યું અને પાછું નોવેલમાં મોહું ખોસી વાંચ્યા કીધું. ફરફુન તેણીની નજદીક આવી ઉભો.

“એવણુ ઉંધઈ ગીયાંજ કે?” તેણે ધીમે સાદે કહ્યું, “હું મકું ચાલ જરા બાહરે જવા અગાઉ ડોકરીની ખબર પુછતો જાઉં. આપરે—કેમ ધોરેજ! હે-હે-જાણે ધમ્મણુ પુ’કેજ!”

પોતીકાં જુઝગં વાલી અને માતા સમાન મુરખખી આલી-
કુધને માટે ફરદુનને આમ હંમેશ જેમહલાખથી બોલતાં
સાંભળીને ફેનીને ઘણીજ ચીડ ચઢતી હતી. હમણાખી તે વળી
પાછો પોતાની જાતપર ગયો એટલે તેણીએ તેને ક્રોડું આપ્યા
વગર ચોપડી વાંચવાની ચાલુજ રાખી.

“ડોસાં હમણા કંમ છે, ફેની?”

“ઠીક છે.”

ફરદુન એક મીનીટ મુગો થઈ ગયો અને ચુંચી આંખ
કરી આ છોકરીનું ગંભીર દરસાવાળું મ્હોં ધારી ધારીને જોયા
કીધું. પછી જાણે કંઈ વાહરું આવ્યું હોય તેમ અચભુચ
બાબુએથી એક ખુરસી ઉંચકી ફેનીની અડોઅડ મેલી અને
મજેહથી ઉપર ગોઠવાઈ બેઠો.

ફેનીના ચહેરા ઉપર નાખુશીનો એક અચુક છાપ પ્રગટી
નીકળ્યો. આ અણગમતા અળખામણા શખસને જોતાંજ કોણ
જાણે તેણીને શું લડકણુ ભરાતું હતું. વળી પાછો ફરદુન
આમ તેણીની ખુશી ઉપરાંત દાદાગીરી કરતો પાસે આવીને
બેઠો તે તેણીને ખીલકુલ ગમ્યું નહીં. કચવાઈને તેણીએ મ્હોં
એવું તો કુમળાવ્યું કે ફરદુનને મજાખુત ભારી પડી ગયું. પણ
તે કમજખત નફટનો નફટ હતો.

“ફેની, તું કુધની પછવારે આમો દાહરો પટકઈ જતી
હોશે. માફ કરજે હું-તુંને ઘણી મેહનત પરેજ—”

“નહીં—કાલથી એવણની આગળ એક ખીજી પારસીની
છોકરી આવવાની છે. ચાલો, હું જાઉંજ—મને કામ છે.”

ફેની ઉડીને ઉભી થઈ-પણ તેજ પળે ફરદુને ધીરેથી
તેણીનો હાથ પકડી ખુરસીપર પાછી બેસાડી દીધી.

“સચ્ચર—જરા એસ. એમ તુંને હું આજે નાહસી જવા દેવાનો નથી. આજે કેટલા દાહડા થયા હું એકાંતમાં તારી સાથ એ ઘડી વાત કરવા માગુછ.—કેની, તું પોતે કેટલી બચુડીપુલ છે તે તું જાણેછ?”

“હું ધારેછ કે આય સુધ્ધમાં તમે મને એ વાત સત્તરેક વખત કેહી ચુકાછ. એનાં કરતાં કંઈ વધારે અગતનું કેહવાનું તમારી પાસ નહીં હોય તો, ફરદુનજી, મેહરબાની કરી હવે મને જવા દેશો?”

“નહીં—હું જવા નથી દેવાનો. આજે મારી સાથ મોહનું ખોલીને તારે વાત કરવીજ પડશે. આવી તક મને પાછી નથી મળવાની.”

કેનીએ હવે ભવાનાં નેણ ચઢાવ્યાં.

“એટલે? તમારી કંઈ જખરદસ્તી છે શું? તમે કેહવા શું માગોછ તે હું સમજતી નથી!” તેણીએ તરડાધને ગુસ્સાથી કહ્યું.

“મને ખુલાસો જ્ઞેધયેછ.”

“શાનો ખુલાસો?—હું કંઈ ખુલાસો ખુલાસો આપવાની નથી. ખીસો, મને જવા દેઓ!”

પણ આણીમેર ફરદુન પ્રીટરખી છેલ્લેજ પાટલે બેઠો હતો.

“કેમ—કંઈ આજે ઘણુંજ મીઠનજમાં છેઓ? શું છે શું? જરા સમજ તો પરે?” તેણે વાંકો વળીને સહેજ મુછમાં હસ્તાં પુછ્યું.

“હોય શું?પથરા?—કંઈખી નથી?”

“કંઈ નથી તારે મારી સાથ એમ ઉંચે મોહને કાંચ રેહજી, કેની? મને કેહ—મારો શું વાંક થયોછ? નહીં—હવે વાંચ-

વાનું થોડો વખત જરા રહેવા દે ને બસ મારી સાથ વાત કર.”

ફરદુને ફેનીના હાથ માહેલી ચોપડી આસ્તેથી ખેંચી લીધી. તે છોકરીએ હવે પોતાના બે મોટા માજરા ડોલા ફરદુનનાં મ્હોં પર ઠેરવીને થોડીક સેકંડ જોયા કીધું. બેઉ ગાલો પર ફરી વળેલા રતાસ સાથ તેણી ખચીત એક સુંદર પીકચર દીસતી હતી.

“તમે મારી સાથ શું વાત કરવા માગો છ?”

“શું વાત કરવા માગું છ! ફેની—ગારાં ને ગારાં ભરીને મને તારી સાથ વાત કરવાની છે!” ફરદુન કરગરીને નરમાસથી બોલ્યો, “પણ તું મને ચાન્સજ કાંઈ આપે છે!—”

“હા—મને કોઈની સાથ ઘણી વાત કરવા ગમતીજ નથી.”

“છટ! ઘેટ ઇઝ ઓલ નોનસન્સ! મન હોય તો બધીબી વાત થાય; પણ તું તો મને દેખાઈતી રીતે હીણે છે. કમ નાહિ, ફેની—મને આજે હોંમતથી ખરેખર કેહ—હું ખચીત જાણવાજ માગું છ—મેં શું ગુનાહ કીધો છ કે તું મારેથી એમ દુરની દુર નાહસે છે?”

વીચારમાં ફેનીએ એકાદ મીનીટ નીચી ડોકે જમીન તરફ જોયા કીધું—પછી એક ઉંડો દમ ખેંચીને સીધી ટટણુખાર બેઠી.

“તમે જાહેર જાણવાજ માગો છ તાહરે હુંબી તમુને એક વખત બોલે બોલું કેહી દેવા તખ્યાર છેઉં.” તેણીએ હળવેથી શરૂ કીધું, “ફરદુનજી, તમે પોતે પોતાને ઘણા મહાન માણસ સમજો છ—પણ, એક્સક્યુઝ મી, તમારે વાસ્તે મને કંઈ એટલો બધો ઉંચો વીચાર નથી આવતો. હું આય ખરું કહી દેઉં છ—પછી જો તમુને ચટકો લાગે તો દલગીર છેઉં, તમારી ઢખણ, તમારી બોલવા ચાલવાની રીત, મને જરાબી ગમતી

નથી. આય આલીપ્રુધના પૈસા તમુને મલવાના છે તેની ગરમી તમારાં મગજ પર ચહડેલી છે. હા, તમારાં માથાંમાં ઘણી રાઇ છે—ને તેથી તમે બીજાં બધાંએને છેકજ નાખી દેવાનાં સમ-જોછ. એ તમારી ધીકકારવાળેગ ચાલને લીધેજ મને તમારી સાથ કંઈ વાતખી કરવા ગમતી નથી——”

ફરદુન તો ડઘાધને ફ્રેનીનું કોકુંજ ભોખ્યા કરતો હતો.

“ઓહો! એટલું બધું?” તેણે કપાળ ચઢાવીને ટકોરમાં ટાપસી પુરી.

“હું એટલું બધું ખોલતે નહીં—પણ તમે જાહરે ખતીખતીને પુછ્યાજ કરોછ તાહરે કેહી દેઉંછ કે પછવારેથી વરી તમે કંઈ મનમાં મરચાં નહીં ખાયા કરો. સાંભળી લેવો, ફરદુનજ—તમે જે એમ સુઝમાં રોજ ખોલતા હોવ કે હુંબી બીજા છોકરીઓની કાની તમારા પૈસા પર લોભઇ પડીને કુતરાંની કાની તમારી ટચાકરીની પછવારે દોરતી કે આવશ તો તમે તમારી જાંદગીની મોટામાં મોટી ભુલ કરોછ——”

“અરે પણ——”

“નહીં—મને પુરેપુરી સાંભલી લેવો. તમુને મેં પેહેલે દાહરે જોયા ત્યારથીજ કંઈ કુદરતી રીતે તમારે સાઈં મને હલકો વીચાર એસી ગીયો. પછવારેથી તે વીચારમાં ફેરફાર કરવાનું મને કંઈ કારણ હજી સુધી નથી મલ્યું. બસ હવે—એથી વધારે ખુલાસાથી હું કંઈબી ખોલી શકતી નથી.”

ફ્રેની ખોલતી બંધ પડી. કરોધને મારે તેણીનાં નાકનાં શીફડાં ઉડતાં હતાં. ફરદુને લોહીનો ગોટ ગળ્યો. યા ખુદા—આ તો ઓરતું દોર થઇ જતું હતું! જે છોકરીને જીતવાના હડહડતા કસમ ખાધને તે આજે વાત છેડવા આવ્યો તેજ છોકરીએ



કેની ઠરાક દેતી કે પાછી ઉડીને ઉભી થઇ, અને આહર ચાલતી થઇ. આ વાર તેણીના ચહેરાપર ચઢેલી તુફાનની ભયંકર નીશાની જોઇ કરદુન સેહજ બીચક્યો. તેમી પછવાડે ગયો.

“આજે ઉશ્કેરખને તું ફાટું ફાટું બકેજી!” તેણે ખભરીને જરા કરડે અવાજે કહ્યું,” “પણ હંડી પરશે તાહરે તું તારો વિચાર બદલશે. છોકરી, તું હજી ઘણી હુલડને નાદાન છે.”

(જીવો સફે ૧૦૯ મો.)

અરધાનો ખુરદો અને અરધો બાધો એવો ચુકવી આપ્યો કે વધારે હવે શું બોલવું તેથી તેને થોડો વાર સુઝ્યું નહીં. થોડીક પળ બેઠે જાણ્યું ચુપ બેઠાં. આખરે ફરદુને પોતાનું ગળું સાફ કરીને જોરમાં પોતાનું બીજું કપાલ નુછ્યું.

“નહીં-ફેની! તું એમ ના કર, તેણે ધીમે અવાજે કહ્યું”
 “તું મારાં દીલની વાત જાણતી નથી-તું મને જોરઘનસાફ કરેછ. આય ધરડાં ધુવરનો ને તારા બાવાનો આપરે વાસ્તે શું વીચાર છે તે શું તુંને ખબર નથી?”

“મને ખરાબર ખબર છે—ને મને આશા છે કે મારો સેવટનો જવાબ જે મેં એ લોકને આપ્યોછ તે તમુનેથી ખબર હોશે. જો નહીં ખબર હોય તો આય છેલ્લી વખત સાંભલી લેવો, ફરદુનજી. કોઈ કાળેથી હું તમારી સાથ પરણી શકવાની નથી. મેહરબાની કરીને એવીશો મને ફરીથી કંટાલો આપશો નહીં.”

“પણ એટલી બધી તરછોડ કરવાનું કંઈ કારણ?”

“કારણ એજ કે હું તમુને મારાં અંતકરણથી ધીકકારુંછ. કાંય મને એટલી સખત રીતે બોલવાની ફરજ પારોછ? ખોદાવને ખાતર મને અહીંથી જવા દેવો.”

ફેની હડાક દેતી કે પાછી ઉઠીને ઉભી થઈ, અને બાહર ચાલતી થઈ. આ વાર તેણીના ચહેરાપર ચઢેલી તુફાનની ભયંકર નીશાન જોઈ ફરદુન સેહજ બીચક્યો. તેથી પાછળ ગયો.

“આજે ઉશકેરઘને તું ઝાટું ફાટું બકેછ!” તેણે ખલસીને જરા કરડે અવાજે કહ્યું,” “પણ ઠંડી પરશે તાહરે તું તારો વીચાર બદલશે. છોકરી, તું હજી ઘણી હુલ્લડ ને નાદાન છે. પૈસાને નામે તું એટલું નસકોઈ ચહડાવેછ-પણ પૈસાનું પ્રબળ શું છે તેની તુને સુધ્ધી નથી. જો, પૈસી ખાટલે અરેલી

ખરખર પાંચમ આંધરી બેહરી ડોસીને જો ! જો એની પાસ આજે પૈસા નહીં હોય તો એને કાંઈ દોહરીયાના મમરાબી નહીં પુછે !—”

“બસ, બસ ! તમારાં માય તોલનાં એ મુરખીને વાસ્તે એવી તોછરછથી બોલતાં તમારે શરમાવું જોઈયે !”

ફેની રોંહસાભર ચાલી જવા જતી હતી—પણ ફરફુન આડો પડ્યો.

“એવી બધી લટછ મને નથી આવરતી ! ફેની—હું તો જે ખર્ હોય તે મોહનાપર તર ને ફર બોલી દેનારો માણસ છઉં. આય ચાકલેટ ડોસી મરતી વખતે પોતાના લત્રીજા બેહરામ તાલુકદારના ખરા હકપર પાણી ફેરવવા માગેછ—બેહરામની નજરે એનીગમ જો !—”

“માર્ માથું ફરી આયું—તમે હવે મને જવા દેઓછ કે નહીં ?”

“તારા બાપે મને પ્રોમીસ આપ્યુંછ, ફેની, તે પ્રોમીસની રહે હું તુને જતી મુકવાનો નથી. હું તુને ચાહુંછ—ખરેખર મારાં જીગરથી ચાહુંછ—ને તુને ગમે કે નહીં ગમે તોબી તારે મારી સાથે પરણવું પડશેજ. હાંગકાંગ વેરથી મહા મુસીબત વેઠીને અહીં હું કંઈ અમથો ધસરછ આયો નથી. તારા ખોટા ખોટા ફાંટાને લીધે તું મારાં જીગર સાથ એમ રમત કરી શકવાની નથી. સીધે સીધી તું જો સમજીછ તો ઠીક છે, ને નહીં તો—”

ફેનીએ બે હાથ પોતાની કમ્મર પર મેલ્યા અને અચ-અચ ફરફુનની ગમ ફરીને એકે છેડાયલી વીછણુની કાની ડાળા કકડાવ્યા.

“ને નહીં તો ? નહીં તો શું કરી લેશો ?” તેણીએ અત્યંત તીરસ્કારથી પુછ્યું.

“વેલ-તે હું હમણા કહતો નથી. હું એક જોખમભર્યું માણસ છેઉ તેટલું અસ યાદ રાખજે. જા હવે-મારે કંઈ વધારે કહવું નથી.”

આમ કહેતાં ફરદુન બાબુએ ખસી ગયો-પણ ચાલી જવાને બદલે ફેની તો ત્યાં ટટણુખાર ઉભીજ રહી. તેણીનાં ડાળામાંથી ખફગી અને ખેજલતનો ગોચા અંગાર ખરી પડતો હતો.

“તમે જખ મારોછ !” તેણી દાંત પીસીને ઘાડા અવાજે બોલી, “ફરદુનજ પ્રીટર, તમે જખ મારોછ ! હું કંઈ સાધારણ જાતની છોકરી નથી કે તમારા જેવા હીચકારા પોશા-ગીરની આવી ધમકાથી ધીહી જાઉં ! જાઓ-તમારેથી થાય તે કરી લેઓ, હું તમુને ‘ડીફાઈ’ કરુંછ ! હું તમારીપર શુંકવાળી રાજી નથી !”

તીરસ્કાર અને તુચ્છકારની એક છેલ્લી નજર પોતાના દેખાવળા હમનબદ્ધપર ફેંકી ફેની ધસારા સમેત ત્યાંથી ચાલી ગઈ. ફરદુન એક મીનીટ ઠસ થઈને ઉભોજ રહ્યો—

“બાઈ જેવ ! ઘેટ ઇઝ એ ગર્લ ફોર મી !” તે બડબડ્યો, “શું એ રાતનો છલુકો છે, હેં ! જેમ વધારે છેરાયછ તેમ મને વધારે ગમેછ ! એ પોરી મને મેટ કરી નાખવાની !!—આહ ! એને જો હું માહત નહીં કરું, તો હેફ પડજો મારી જવાનીપર ! એના વગર મારી જીંદગી હવે અકારત છે. ને એ મને હમણા હડધુત કરી ગેઈ ! દેખા જાઈગા ! !”



પ્રકરણ ૧૫ સુ.

—:૦:—

“શયતાનચા ઘર.”

અંધેરીની પાડોસમાં બેએક માઇલને છેટે આવેલું નાનું ગામડું—કોનડીતા—તમે જોયું છે? લાંબે અંતરે આવેલા નાના નાના બંગલાઓવાળાં આ સુમસામ ગામમાં એકાંત કુદરતની નર્ચી-તાઇને તેના ખરા આકારમાં તમે દેખી શકશો. આપણી વાર્તા ચાલે છે તે વેળા એજ કોનડીતા ગામમાં ગીચ છાવવાળાં આંખાનાં ઝાડો તથા નાલીયેરના તાડોની વચ્ચે પોતાની બુઝર્ગ સાદાઇમાં અને ખીરમાર સ્થિતિમાં કાંઇ વર્ષો થયાં પડત રહેલું એક પુરાણું બેઠું કોટેજ—“The Devil’s Haunt”—અંધેરીના આસપાસનાં લોકોને પુરતું જાણીતું હતું. ગરીબ વર્ગના રાહદારી લોકોને મોહડે ચઢી રહેલાં આ “શયતાનચા ઘર”ને માટે એવો શાખો પડી ગયલો હતો કે તે ભુતથી ઘેરાયલું હતું! એજ સખખને લીધે કેટલીક મુદત થઇ એ મકાનમાં કોઇ લાકુત જતું ન હતું—અને તેના માલેકેખી કાયર થઇ અંતે તેને ગંધાર જેવું એમનું એમ પડત પડી રહેવા દીધું હતું.

પણ છેલ્લા કેટલાક દીવસો થયા કોનડીતાના રસ્તા-પરથી પસાર થતા વટેમાર્ગીઓ કાંઇક નવાઇ સાથે આ ત્રાસદાયક મકાન ગમ ડોકયાં તાણી તાણીને જોયા કરતા હતા. કોઇ દહાડે નહીં ને હમણા વળી થોડાક દહાડા થયા “ધી ડેવીલઝ હોન્ટ”માં કોઇ ખુદાનો લાલ આવીને રહેલો હતો. “ખુદાનો લાલ” કહો કે “શયતાનનો દલાલ” કહો—જેખી ધણી આ

પ્રખ્યાત ભુતખાનામાં જઈ વસ્યો હતો તેની છાતી પોરખંદરના પથ્થરની હોવી જોઈએ. સારું ગામ જાણતું હતું કે એ કોટેજનાં કંપાઉડમાં મધ્ય રાતે ભુતના ચેનચાળા નજરો નજર જોઈ એકે એક ભાકુત ઉભી પુછડીએ નાહસી ગયું હતું—કાંઈ સેંકડો જણાઓએ કાનોકાન તે જગ્યામાંથી રાતને એકાંત વખતે ખીલામણા અકુદરતી સાદો અને કંપારી છુટે એવી ચીચીચારીઓ એકાએક નીકળતી સાંભળી ફાળ ખાધી હતી,—અને એક પછી એક કાંઈ ચાર પાંચેક માલીઓ ‘ધી ડેવીલ્ઝ હાન્ટ’ના હેઅતનાક ભોંયરાંમાં મુવેલા ખીજ સહવારે જડી આવ્યાથી સાંજના છ વાગતા પછી એ પલીદી ધામની અડાસેખી જવાની ગમે તેવો હીમતી શખસ વટીક આરનાઈ કરતો ન હતો.

જે ભેદ ભર્યા ભયભીત દેવસ્થાનના દરવાજા ઉપર “ભાડે આપવાનું છે” પાટીયું ધુળ ખાતું વરસો સુધી લટકયા કરે, જે જગ્યાનું નામ નીકળતાંજ તે લત્તાની પોલીસના કાન ઉંચા થાય, તે મકાનમાં છેલ્લું એકાદ અડવાડયું થયું રહેવા આવેલું ભાકુત—કાંઈ બીખાજી બામજી નામનો મોખેદ—સૌ કોઈનું ધ્યાન ખેંચી રહે તેમાં શી અગ્રયખી ?

એ બીખાદાર બામજીખી કાંઈ જગરો શીકરતે શયતાન હોવો જોઈએ ! ભુતડાઓના ચાળા કે પલીદોના ચીચીઆરાની તેને લજ ફકર હતી ! યસ તે તો પોતાના હવાલામાં સોંપાયલા કાંઈ ખીચારા દીવાના કમનસીબ શખસને પોતાની સાથે રાખીને મજેહ તરેહથી આ “1001's Hiccup”નાં ખીલા-ખાન એકાંતવાસમાં ગગડી રહેલો હતો. નહીં કાંઈને તે મળતો ભેટતો—નહીં સાંજ સહવાર જરા એ ઘડી બાહર સસરતો—કે નહીં કાંઈની આગળ સહેજખી મોહું ખોલીને વાત વગત કરતો.

અજબ અધ્યારડો ! કોઈ જો લુલાચુકાનું માખાપ કરી મળવા જતું તો એવું ખાંડિ-કરડું જેવું મોહકું કરીને તેને કાહર કાહરમાં પડતો કે કમળખત લુતો ને ડાકણોખી એમજ તેને જોતાં ખીહીને નાહસી ગયાં હશે એમ સહ કોઈ માનતું હતું.

પણ એવા દાઢાબળ્યા રડતી સુરત પારસીને મળવા જાય કોણ ? ખુદ કોનડીતાના એ ચાર બંગલાવાળાં રહીશોખી તેને નામે મીઠા ગાળો મુકતાં હતાં. અત્યાર સુધી તેની સંભાળમાં મેલાયલા પેલા અભાગ્યા ઘેઝા માણસનેખી કોઈએ જોયો ન હતો. કહેજે આખો વખત મારશાડ કરતો અને જંગલી ઝનુની જના-વરની માફક કરડવા જતો તે દીવાનો માણસ એટલો સદરબદર માથાંથી ગયલો હતો કે તેની નજદીક જવામાંખી જોખમ હતો. અને તેને આખો વખત “Devil's Haunt”નાં ભોંયરાંમાં ખુબ ચોંપથી બંધ કરી રાખવાની ખીચારા બીખાદાર મોખેદને ફરજ પડતી હતી ! વળી બગીચાના દરવાજાપર હાથમાં મસ મોટી ડાંગ લઈને બેઠેલા અરીમધરીમ પરદેશી લઈયાનું આહુ-વાહુ જેવું ભયંકર ડાચું જોઈનેજ સહ કોઈનાં લપ્પાં એવાં લેવાતાં કે અંદરના જરીક સુંઘારા લેવાનું કોઈ ચટપટયો મન કરતો હોય તેખી સસસેકા ત્રીન પાઉં કરી જાય. હા-કોણની માંયે સુંઠે ખાધી હતી કે રજા વગર કમપાઉંડના મોટા દરવાજાનો ઉંચરખી ઓળંગીને અંદર દાખલ થઈ શકે ?

કોણને પુછો છો ? બેઅદખી માફ છે-એક દહાડે સહ-વારના અચારેક વાગતે અચબુચ એક ભાડેની ટાંગા આ “શયતાનચા ઘર”ના દરવાજા આગળ આવીને ઉભી રહી-અને અંદરથી એક જુવાન પારસણ અબળા કુદી પડીને ખુરસીપર ઉંઘતા બેઠેલા પરદેશી લઈયાની પાસેથી કરારને છવે અંદર

‘સારા’ અંધ ચાલી ગઇ. બીખાદાર ખામજના પાછ સ્વભાવની, પેલા દીવાના શખસની, આ ત્રાસદાયક પલીદખાનાની એ આંધને થોડી દરકાર હતી ! તે તો બસ સપોસપ પગ ઉંચકીને અંદર ચાલી.

આહેર વરન્ડા પરજ એક ભાગાતુટા ખાટલાની ઉપર ચટાપાટ બીખાજ્યા ખરોખર ઉંઘતા પડેલા હતા. દીલમાં સદરા લેંગાનોજ સુક્યાનો પોશાક હતો. પેલી જીવાન આનુએ આનુમાંથી પકડીને તેવણને જોરમાં હલાવ્યા—

“લે ઉઠો હવે, બાવા ! દોરની કાની ઉંઘાઓજ શાના ?—ઉઠો !”

એક આંચકો આંધને બીખાદાર જાગી ઉઠ્યો અને ડોળા દ્રાડીને આ છોકરી ગમ જોયું. બીજીજ પળે એક જલાંગ સમેત તે ખાટલીપર ખડો બેઠો—

“મીઠું !—કેમ ?—તું અહીં ? તું— !”

—:o:—

પ્રકરણ ૧૬ સું.

—:o:—

“આંસુઆં ભરે મોરે નયન—

અરે દીલરા કાંપે મોરા રે !”

જાણે મનકો ભેદ મન જાણે, દુજો ન જાણે કોય,
પરખ કરનાર દુઃખકો, વહો દુઃખકો મારો હોય !—આંસુઆં
હીરડે અંદર આગ લગે—ધુંવા ન પ્રગટ હોય
જો તન લાગે સોહીજાણે—દુજો ન જાણે કોય !—આંસુઆં
જાણે પોતે એક ખરાબ ખ્યાલ જોધને ભડકી ઉડ્યો

હોય તેમ બીખાજી બામજીએ ડાચું કુમળાવીને પોતાની બોચી ખજવાળી. ન ધારેલી રીતે સામે પોતીકી આ છોકરીને વાઢીની માફક આવી ઉભેલી દેખી આ લફંગો બાપજરાખી ખુશી થયો નહીં.

“તુને મેં ના કેહ્યું તોખી આવી ! દુકતી.—તુને હવે શું કેહું ? તારી જીદ આગળ હું નાચાર છેઉં !”

પોતાની સોડ કહાડી નાખી મીઠુ ખુશાલ સામેની બાજટી પર ગોઠવાઇ બેઠી.

“અમસી પોતીકી દીકરીને મળતાંખી ખીલવોજી ? મરેરે—બાવાજી, તમારાંખી ધણુક કંઇ સમજ પરતાં નથી ! આય ગરાંદાંસુ જેવી જગામાં રેહતાં તમુને શરમ લાગતી હોશે ? કાંહ છે પેલો તમારો મખખધ મોહરો ?”

“મખખધ મોહરો !”

“હા, પેલો કોઇ તમારા સપાટામાં પકરાયોજી તે ! એ એમ ચરીતર શાના કરોજી ? પેલા કોઇ ખીચારાને તમે મેટ ઠોકી બેસારીને અહીં ભોંયરાંમાં ડાટયોજી તે કાંહ છે ?”

બીખાજી હવે ઉઠીને ઉભો થયો અને માટલાંમાંથી કળસલી ભરીને પાણી પીધું.

“હવે તું અહીં મારી સાથ એ ભેંજા દુઃખણુ કરવા આવી હોય તો બા પાછી ચાલી જા. મેં તુને અહીંથી કાગળ લખ્યું તાહરે આટલું ખતીખતીને લખ્યું કે તારે અહીં આવવું નહીં——”

“તાહરે કાગળ લખ્યું શું ધુર મુકવા ?”

“અરે, આયખી કંઇ છોકરી છે ! કાગલ લખું તેનાંખી દુઃખ ! કંઇ તુને મને કહેવું મુકવું હોય—કંઇ મંગાવવું મેલવું હોય,—તેથી જરા માફ સરનામુ તુને જણાવ્યું. તું એમ

ઉખરાની કાની અહીં ઘસરઘ આવે એવી મારી મતલબ નહીં ઉતી. મીઠુ, તું મને ઘણી નરીયા કરેછ જો વરી બોલુંછ તે તુને ગમતું નથી. તું પછી પેલી કોઇ ચાકરીએ કહરાવાની ઉતી તેનું શું થયું? તાંહ જઈને રેહી કે?”

“મારા સવાલનો પહેલે જવાબ આપો-પછા બીજી વાત. કાંહ છે પેલો તમારો મેટ માણસ? હું તેને જોવા આજે અહીં આવીછ.”

“આયાંછ તો પાછાં ભરીયાં પુરીયાં એમના એમ ચાલી જવો. એ માણસની આગળ કોઈને જવા દેવાનો હોકમ નથી-”

“સીવાય કે તમે ને ફરદુનજી પ્રીટર!”

સાપે એકાએક પગમાં કરડ્યો હોય તે મીસાલ બીખાદાર આમજી એ ડગલાં પાછળ હકી જઈ એક ધુમ મારી પડ્યો, અને લાલ ટસ થયલા એ ડોળા કકડાવીને પોતાની બેટી ગમ ધુરકયા કીધું.

“એ શું બકી મરેછ?” તેણે બોખરે સાદે કહ્યું.

“શું મકુંછ તે તમે બરાબર સમજોછ. સંભાલો, બાવા! તમે ધારોછ તેટલી હું ભોટ નથી. આજે કેટલા દાહરા થયા હું એ તમારા બધા ઢંગધરા તપાસતી આવીછ ને મને કંઈ બેદ હજુર સમજ પરતો નથી. આય મુવાં દોજખખાનામાં તમે કાણુને મેટ તરીકે ઠોકી બેસારીને જીવતાં જીવત પુરીયોછ તે હું જાણુશ નહીં તાંહ સુધી હું તમુને કરારે જાપીને બેસવા દેવાની નથી. બોલો-અહીં કાણુને રાખેલો છે?”

“ઉહ-હું-હું-હું! અહીં કાણુને રાખ્યોછ? કારાચોરને રાખ્યોછ! કંઈ તારે કહેવુંછ?”

“મેં મારી અટકલ કરી રાખીછ-અહીં કાણુને તમે કેદમાં

રાખ્યોછ તે કહેતા હોવો તો ખોલું. મેં ઘણો વીચાર કીધોછ, બાવાજી, ને એકજ વાત મારાં ધ્યાનમાં ઉતરેછ. કેમ, સાવજ નેવા સા વરે થઈ ગીયા ?”

“મીઠુ, તું આજે ભાંગ પીને આવીછ. તું કાહરની શું બક્યા કરેછ તેનો એક ખોલખી હું સમજતો નથી.”

“બાવાજી,” મીઠુ ઉઠીને તેવણની નજદીક જઈ બહુજ ગંભીર કરડે અવાજે ખોલી, “આય ભોંયરાંમાં તમે આલીપુષ્પના ભત્રીજા અને ખરા હકદાર વારસા બેહેરામ તાલુકદારને બંધ રાખ્યોછ ! ખરું કે ખોટું ?”

બીખાજી ધપ દેતો કે ખાટલીપર બેસી ગયો. તેનાથી એકાદ બે મીનીટ તો જવાબખી દઈ શકાયો નહીં. સુનો બાહ-વરો નેવો બની તે આ ફટાંઉ દુકતીનાં કોઠાં ગમ એકકી ટગરે જોયા કરવા પડ્યો. મીઠુનાં મ્હોંડાંપર એક જાતનું ફ-તેહ અને દલગીરીનું હસતું ફેલાઈ ગયું હતું.

“તમારું મોહનુંજ કેહી આપેછ કે મારી તરક ખરી છે. બેહેરામ તાલુકદારને તમે અહીં દાખી રાખ્યોછ કે પેલા ધાધ-ખોરા કરકાબાલુસ ફરદુન ખીંટરને એની પુષ્પનો વારસો સખખેથી હજમ કરી જવાનું ફાવે. એ તમે શું કરોછ ? બાવા—એ તમે શું કરોછ ? બેહેરામ મેટ ! અરે તમારા નેવા પચ્ચીસને મેટ કરે તેવો એ સાબુત મગજનો છે.”

નીચી મુડીએ બીખાદાર પોતાના પગનાં મેલાં આંગળાં-એને મરડયા કરતો ચુપજ બેસી રહ્યો. મીઠુએ છેડાઈને જોરમાં જમીનપર પગ ઠોક્યો ત્યારેજ તેણે ચોંકીને ઉપર જોયું. બાપજી રે ! તે છોકરીના મુખડા પર તોફાન અને ભયની એક હેંબતનાક સીગનલ ચહડેલી હતી. કમ્મરે બે

હાથ મેલી આતસની પેઠે ડોળા ચમકાવતી તે પોતાના બાપની સામે ગુસ્સાની એક દેવીની પેઠે ડું ડું કરતી ઉભેલી હતી.

“પેલું મીઠાનું ખોરીયું ફરફુન પ્રીંટર અહીં આવેલું છે— તમારાબધા ચેનચારા પરથી મેં જોઈ લીધુંછ કે તમે લોક મારા બેહેરામનું કાટલું કાઢરવા માંગોછ. એ મુવો હરામખોર પેલી ચાકલેટ બેહરકુટ ડોસીને ઉંચકીને અહીં લાવોછ ને કોણ જાણે કેવી રીતે આય બેહેરામને તમારા ફાંદામાં ફસાવી મુક્યોછ ! પટાવી સટાવીને ફરફુન ધરડીની પાસ વીલપર સહીનું બીલાઈ હવે ચીતરાવી લેવા માંગોછ ને બેહરામ ફાંચર નહીં મારે તેટલા વાસ્તે તમે બેઉ જાણે મલીને તેનો આવો ઘાટ ધરીયોછ ! થુ પરી તમારાં જીવતરપર ! એક ખરા હકદારનો હક લુટોછ તો લુટોછ, પણ સાથે તેનું છુટાપણુંબી લુટી લેવોછ ! લ્યાનત છે એવા હીચકારા બાયલાઓપર ! એ બેહેરામને છુટો મુકા ને પછી તેની સાથે લરો,—તમારા જેવી સો લોકરીઓને એ એખલે લાથે પુરો પરશે——”

“મીઠું તું તદન——”

“ધીકકાર છે તમારી એવી દગલબાજી પર ! નીચ પછસાને ખાતર તમે એવું પાપી નજસ કામ કરોછ ! તમારાં દાર નથી ધુજતાં ?”

“અરે—જરા માફ સાંભળ તો ખરી—”

“એક બોલ સાંભળવાની નથી. લુટો તો લુટો, પણ એ બેહેરામ મને હજી વાહલો છે ! બાવાજી, માફ ગમે એવું એણે નખખોદ વારીયું હોશે; પણ—પણ—આહ !—મારી જાતીમાં હમણા શું થાયછ તે તમે શું સમજો ?”

અભાગણી મીઠું ! આંખયોપર રમાલ દાખી તેણી કુસ્કે

દુસ્કે રડવા મંડી ગઇ. ઓ પ્રેમ-પ્રેમ ! સરઘીની બારાખડીનાં પહેલા મહાન અદ્ભુત શબ્દ-પ્રેમ ! તુંજ અથાગ શક્તી આગળ ફરેસ્તાઓ અને દેવતાઓની પરેશાન થઇ પડ્યા, તો એક કમતાકાત નાબુક નીરબળ જ્વાન અબળાનો શો હીસાબ ?

બીખાદાડએ હવે જરીક મુઝમાં હસીને ધીમેથી પોતાનું કપાલ કુટયું.

“દુકતી, મને નકકી શક જાયછ કે તારું કાતરીયું ધસ્યુંછ. અરે દીવાની રે, તું કાંય એક બે બદામના માણસની પછવારે આઢલો બધો જુસ્સો બરબાદ કરેછ ? મીઠુ, જરા અકકલ પકર-જરા હોશ ઠેકાણે રાખ. જો, આટલા દાહરા થયા એ બેહેરામ તાલુકદારે જુકૂંધએ મને જરાક તાહરે વાસ્તે ખબરબી નથી પુછી—તું જીવેછ કે મરેછ તેબી જાણે એ વીસરી ગીયોછ—તું કાંહ છે, શું કરેછ તેની એનાં ખાસ-નેબી દરકાર નથી—ને તું રાત એની પછવારે અમથી ઉફનાયછ !”

“મારી ખબર પુછવાને વાસ્તે તમે લોક એને ટાઇમજ નથી આપ્યો !”—

મીઠીખાઇનો દબાઇ રહેલો ઉભરો હવે પુરોજ ખાલી થયો. ડીબો તાણી તાણીને તે હીણુભાગ્ય છોકરી રડવા લાગી. પાંચેક મીનીટ તેણીને આમ પોતીકું દીલ ખાલી કરવા દઇ બીખાજી બામજી દાઢીના બાલ પસવાર્યા કરતો મુગોજ બેઠો. જ્યારે મીઠુ જરા દપટ પડી ત્યારે માયાથી તેણે તેણીને બરો પસવાર્યા.

“દીકરી, કાંય તાહરા જીવાન જીવપર જફા પારેછ ? મરવા દે એ નાપાક બેહેરામને, તુંને પારકાંઓની પંચાતમાં પરવાની શું જરૂર ? મારું કહ્યું માન ને મુગી મુગી આપરે ઘેર જઇને બેસ—પેલી ચાકરી બાકરીનો વીચાર છોરી દે. હવે

આપરે કંઈ અગઉની કાની નાગાં લુખાં નથી. મહીને દાહરે હું તુને—”

“નહીં—બસ નહીં—તેમ નહીં બનશે,” મીઠુએ એકદમ ચીરડાઇને કહ્યો કર્યો.

તેણીની લાલચોળ થઇ આવેલી આંખો—વીખરાયલા બાલો—સરી પડેલું માથુબાનું—કહી આપતાં હતાં કે અંધારા-રડી પોરી કાંઈ સહેજમાં સમજી જાય એવી નબળી પોચી ન હતી.

“બાવા,” તેણીએ ખોખરે અવાજે ઉમેયું, “તમે મને શું સમજો છો? શું મારું હૃદયું પથ્થરનું છે કે કાચનું છે? હું ફરીથી કેહું છું કે મારી મોટી શરમીંદગી વચ્ચે—મોટા અફ-સોસ વચ્ચે—મારી નામોશી વચ્ચે—હું એ બેહેરામને હજુરખી ચાહું છું. મારા જીવ કરતાં એ મને વધારે વાહાલો છે, બાવાજી. તે મને હલકાં કુતરાંની કાની હડધુતખી કરશે, મારીપર ગમે તેટલોખી થુકશે, પણ હું એનો વીચાર મારાં દીલમાંથી કાઢી નાખી શકવાની નથી.”

“છટ! છટ! એ બધા તમે આજ કાલનાં દુકતાંઓનાં ખાલી મગજના ધખારા છે! એવાં પ્યાર ફ્યાર બચ્ચાં સહી વેંહજા છોરી દે, મીઠુ, નહીં તો એમાં ને એમાં કોઈ દાહરે માથું ખીસી જશે?”

મીઠુએ પોતાની લાલ બોટાં જેવી આંખો નુછી નાખી અને ઉઠીને ઉભી થઇ—

“તમે તો અખારાજ કરો, બાવા!” તેણી દબાયેલા સ્વાદે બોલી, “તમે પ્યાર જેવી બાબદમાં સમજોછજી શું કે મને શીખામણ આપવા નીકળ્યા?—”

“લેવો ! આય મોટું સમજનું પુછરું બોલી ! હું તો એટલું સમજુછ કે જે ચીજથી આપુને દુઃખ અને બેકારારી પેદા થાય તેજ ચીજની પાછળ હાય અફસોસ કર્યા કરવો એ એક સાવ ગાંડા માણસનું કામ છે ! મારું કેહયું મને તો જલદીથી કોઇ બીજો ખોરીયો ખાપરયો શોધી કાઢરીને તેની સાથે પ્યારમાં પરી જ—”

મીઠુએ કમકમીને હાથની એસારત કરી બીખાજીને આવો બેવકુફ બકબકારો કરતાં અટકાવ્યા.

“તમે બસ ના બોલો—કંઈ વધારે ના બોલો. જે વાતમાં તમુને સેહેજખી સમજ નહીં હોય તેમાં શું કામ મત આપોછ ? હા, હું કોઇ વખત મને પોતાને શ્રાપ દેઉંછ—મારાં નસીબને કદુવા દેઉંછ—કે મારું દીલ મેં એવા માણસને આપી દીધું. કોઇ વખત મને મારી પોતાની ઉપર ધીકકાર છુટેછ—”

“વારું પણ હવે તું કેહેવા શું માગેછ ?”

“એને, બાવાજી, તમે છુટો કરો. એવા જણુન ગુનાહમાં તમે શું કામ જવોછ ?”

બીખાજી બામજી હવે બેધડક મોટેથી હસી પડ્યો.

“હે હે ! કાંય તારું માથું ઝીખેછ ? મીઠુ જ, સાંભરીને ખુશી થા-કે ભોંયરાંમાં બંધ કીધેલો આય મેટ કાંઈ તારો બેહેરામ તાલુકદાર નથી. જ હવે અહીંથી પત—મારું તો મગજ ફરી આવું !”

મીઠુએ ડોળા ઉઘાડીને એકાદ મીનીટ અન્યબીથી અને શકથી પોતાના આપની ગમ જોયા કયું.

“અહીં બેહેરામ તાલુકદાર નથી ? તાહરે કોણ છે ?”

“ગમે તે હોશે ! અનાથ્યાને ગામની પંચાત ! બસ—વરી

ધણી લાહેરી ના કર, મીઠુ, સીધે સીધી અહીંથી ચાલી જ-
નહીં તો વરી મારો મીઠજ જશે તો કંઈ સાંભરશે.”

મીઠુએ જોરમાં ગુસ્સા સમેત પોતાનો હાથ ટેબલ
પર અડાવ્યો.

“તમારા મીઠજની મને હોવઈ નથી. હું અહીંથી
આજે મારી ખાત્રી કર્યા વગર જવાની નથી, તમે જુઠું
બોલોછ, બાવા—ને મને એમ કરીને ઉડાવોછ. અહીં ભોંય-
રામાં બેહેરામને કેદમાં નાખેલો નથી, તો કેાલુને નાખેલો છે
તે મને જોવા દેવો.”

“તે નહીં બનશે.”

“નહીં બનશે ? જો બાવા, હું આય તમુને ફરીથી ચેતા-
વુંછ કે મને છેલ્લે પાટલે બેસવાની ફરજ ના પારે. હું એક
ખરાબ છોકરી હોવશ પણ છેક તમારા જેટલી કંગાલ પંક-
તીએ હજુર ઉતરી પડેલી નથી. સીધે સીધા સમજી જાઓ.
પેલાને એક મીનીટ મને નજરે જોવા દેવો—”

“યે ? એ આજે એમ શું ઘોરે જીલુ નાખીને આવીછ ! તુને
એક વખત કહ્યું કેની કે એ મેટની આગળ જવામાં જોખમ
છે ! બસ તેની આગળ નહીં જવાય. એ પારકાં માણસને
જોઇને ઉશ્કેરઇ જાયછ.”

“પણ આગળ કેાલુ જવા માગેછ—હું તો દુરથીજ જરા
જોવા માગુછ.”

“નહીં—નહીં—નહીં. મલાશેખી નહીં ને જોવાશેખી નહીં—જા
હવે શું કહેછ ? તું શું કંઈ મને દમ બમ ભરાવા આવીછ કે ?”

“દીક છે તાહરે, હું જાઉંછ—ને હું મારું સુઝ્યું કરી
લેવશ. જો પછવારેથી આય તમારાં નામીયાં ભોંયરાપર પોલી-

સની દોરાદોર આવે, ને બધું કાંટાનું કટેસર થઇ જાય. તો મને બદનામ ના કરતા. ગાઇ વળનીને હું તમુને કેહુંછ, પણ તમે સમજતા નથી તે યાદ રાખજો.”

“છટ-છટ, એ બધો તાહરો સુકકો દમ છે. ચાલ, બસ નીકલ હવે અહીંથી. મારે એક બોલ તારી સાથ વધારે વાત કરવી નથી. તું ઘણી નાફરમાન બેમરવત દુકતી છે. હમણા વરી છેકજ વીખરી ગેઇછ! જો વરી બોલતો નહીં તાંહ સુધી!”

બીખાદાઝ અંદર ચાલી જવાને માટે ઉઠ્યા. મીઠુબી જવાને માટે ઉભી થઇ. બાપ દીકરી એક બીજાં તરફ એવી રીતે ધુરકતાં હતાં કે જાણે કયા જમાનાનાં લોહીનાં તરસ્યાં હોય!

“બાવા! બેહરામે તમારી પર કેટલા કેટલા ઉપકારો કરીધેલા છે તે શું તદન ભુલીજ ગયોછ? શું તમારું હૃદયું ડાખતું નથી? એ છુટો થશે તાહરે તમારો તોટો પીસી નાખશે તેની તમુને જરાબી ખીહીક નથી લાગતી?”

“નહીં.”

“તમે છેક એટલા બધા ખરાબ હૃદયાના માણસ છેઓ એમ હું નહીં જાણતી’તી!”

“મહેરબાની થઇ! તમારા બાવાને તમે ઘણી સારી સર-દીશીકેટ આપોછ!”

“પણ આય તમારા ફરમાસુ શીકારને કાંહ સુધી એમ જીવતી ધોરમાં ડાટી રાખવાના છેવો, બાવા?”

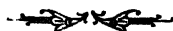
“જાંહ સુધી ઘેર બેઠાં મને પાનસો રૂપીઆ મલશે તાંહ સુધી! તમે હવે અહીંથી નહીં જતાં? લઇયા, લઇયા!”

બીખાજીએ મારેલી હાંક સાંભલી દરવાજાપરનો પરદેશી સીપાઇ દોડતો દોડતો ત્યાં નીકળી આવ્યો.

“એ બાઇકુ રસ્તા બતાવ !” બીખાજીએ મીઠું તરફ આંગળી બતાવીને હોકમ કર્યો—અને બીજી પળે પીઠ મરડી અંદરના ઓરડામાં ચાલી જઈ પોતાની દીકરીનાં મ્હોંડાં સામે ઠાક દેતું કે બારણું બંધ કર્યું.

લોહીનો એક ગોટ ગળી મીઠું ત્યાંથી નીકળી પોતાના ટાંગામાં જઇને પડી.

“એમ છે !” તેણી દાંત પીસીને બડબડી. “છેક એટલું બધું માથું એવણુ ઉંકેચછ ! ઠીક છે, હુંબી જોઈ લેવશ. જીવપર આવી જાઉંછ તાહરે હું શું કરી શકુંછ તે બાવા હજુર જાણતા નથી. બેલ—ઓ બેહરામ ! તેં મારાં સુખનું સત્યાનાશ વાળ્યું, પણ તોખી અહીં એમ અંધારા ગારમા તુને સખરીયા કરવા હું દેઉં ? નહીં, મારો જીવ જાય તોખી નહીં !”



પ્રકરણ ૧૭ સું.

—:૦:—

અરધાનો ખુરદો અને અરધા બાધો !

“શું છે ડીયર—કાંચ આજે બે દાહરા થયા એમ કાંચ ક્યાં કરેછ ?”

સવારનો નાસ્તો ખલાસ થવા પછી સધળાંઓ વગેસજે થવા બાદ કેકુ કાંગાએ પોતાની નહાલી બેહેન આગળ જઈ માયાથી તેણીના ખભાંપર હાથ મેલી ઉપલો સવાલ કર્યો.

ખરેખર, બે ત્રણ દહાડા થયા ફેની એવી તો ગુંગસ થઇને ઘેરાયલી અને લખરાયલી જેવી ક્યાં કરતી હતી—તેમજ

બાવાની ટેબલપરથી જરાક ચંચેર્યા કરીને એવી ઉદાસ જેવી બેસી રહેતી હતી-કે કેકુને દીલમાં બહુ લાગી આવ્યું.

“ક્રેની, આજે કેટલા દાહરા થયા મને કંઈ તું સારી કાની હોય એમ લાગતું નથી. કંઈ ચલાવ્યા ના કરતી જો.”

ક્રેનીએ ઉપકારી આંખોએ પોતાના હેતવંતા લાઇ ગમ જોયું અને પછી એક નીસાસો નાખ્યો.

“મને શું છે-કંઈ નથી, કેકુ. જરાક જીવને ગમતું નથી-—”

“છટ! મને એમ ઉડાવ ના. કંઈખી છે ને ફર છે. આજે બાવાજી વરી શું સહવારના કલ્લો કરતા’તા? પોતાના ઓરડામાં તારી સાથ કંઈ મોટે મોટે વાત કરતા’તા, પણ મને કંઈ બરાબર સંભલાયું નહીં. શું વરી કંઈ તારી સાથ ચીથરાં ફારતા’તા કે?”

ક્રેની દલગીરીથી મ્હેજ હતી.

“એવાં એવણુનાં ચીથરાં ફારવાની હવે કાંહ આપુને નવાઇ છે? એવણુ દાહરામાં દોહોરસો વખત તો કંઈ છીટા જીવતરાં શોધ્યા કરેછ! હમણા એવણુનો સ્વભાવ બરયો એવોજ બગડી ગેયલો છે.”

“પણ કાય-તેનો સખખ?”

ક્રેનીએ ડોળા ઉંચકીને કેકુ ગમ થોડીક પળ પોતાની આંખો ઠેરવી રાખી.

“સખખ? તેવણુનેજ જઈ જરા પુછની.”

“નહીં, પણ તોખી?”

“તું વરી જાણતો નહીં કે? એમ અંજણો ના થા. આય તમારો શોભતો ફરદુન ખીંટર આપરે તાંહ આયોછ

તાહરથી મુવું ઘેરમાં એજ ઘેલું લાગું. આજે વરી પાછી મને પોતાના ઓરડામાં બોલાવીને બાવા ડહવારે પારવા બેઠા કે એ શોભતા ફરફુન સાથે હું વાતજ કેમ નથી કરતી?”

“પછી?”

“પછી શું વરી? મુવું રોજ ને રોજ તે શું એવણને સમજાવ્યા કરે? એવણની સાથે તકરાર કરતાં હવે તો જીવબી ચીચવધ આયોજ.”

કેકુએ પ્રીતીથી ફેનીતું માથું પસવાયું.

“નહીં-નહીં, ડીયર, એમ મનમાં ને મનમાં મુંઝાયા ના કર. તુંને દલગીર જોઈએ તાહરે મને ઘણું ચુથાઈ આવેજ-સાચું કેહું! ચાલ હું બાવાને આજે કેહું કે ફરીથી તુંને એ પ્રમાણે——”

“નહીં-નહીં, તું કંઈ બોલતો ના. બસ જવા દે—નહીં તો નકામા વરી વધારે ઉંશકેરછને ઘેરમાં ગોપ્પાઈ ધાલશે.”

કેકુ એકાદ મીનીટ વીચારમાં મુગો ઉભો. પછી એકદમ ડોકું ઉંચકી તેણે ફેનીનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.

“પેટી, જો તું ગુસ્સે નહીં થાય તો એક સવાલ પુછું? તારી ખુશી હોય ને રજા આપે તોજ પુછું.”

ફેની હસી પડી.

“હજુર તું પુછવાનો બાકી રહ્યોજ કે? પુછ-શું પુછેજ?”

“જો ફેની, તું જાણેજ કે હું તારીપર કેટલો ચાહ રાખુજ. મારી વાહલી એકપુરી બેન, તુંને સુખી થયતી જોવા જો કામ પડે તો મારી જીંદગીનાં અરધાં વરસ આપી દેવા હું તમયાર છેઉં. તો પછી તુંને કોઈ ખરેખર સારા લાયક બર-

થારના હાથમાં સોંપાયલી જોવા મારા કરતાં ખીજું કોણુ વધારે ખરાં જીગરથી આતુર હોય?"

“હવે સીધે સીધો એમજ કેહી દેની કે તારા આય નામીયા ફરદુન પ્રીંટરની સાથ પરણવા તુંખી મારીકુટીને મારી પાસે હા લણાવા માગેછ!”

“વેલ—યસ ! જો સાચ્યું કેહું તો મારાં દીલની એજ મોટાંમાં મોટી ઉમેદ છે. ફેની, મારી બેન, તું એ ફરદુનને બરાબર હજુર ઓલખતી નથી. હી ધજ એ ચારમીંગ, ડીલા-ધટકુલ ફેલો—હું તુને ખરું કેહુંછ. તું કાંય એને એટલો બધો નાપસંદ કરેછ તે હું ખીલકુલ સમજી શકતો નથી. તું કહેશે કે હું અમથો તારી આગળ એની ભટક હાકુંછ, પણ નહીં—એના જેવો ખરેખર ઓબલાધજંગ—લાયકીવાળો—ખુશ મીજાઝી—યંગ બેન મારી જીંદગીમાં મેં ખીજો જોયો નથી. કેવો નમાનો—કેવો હસમુખો—કેવો હેંડસમ છે ! ફેની, તું અમથી એની સાંભે પ્રેજ્યુડીસ થયલી છે. એ ફરદુન તારે વાસ્તે મારી આગળ કેવી લાગણીથી બોલેછ, તે તું કાંઈ જાણેછ ? એને પુછના લાખો રૂપીયા આપતા મળવાના છે, તેમાં એનો શું ચુનાહ થયો ? શું તેટલાંનેજ ખાતર બસ ખાલી ખોટો ધખા-રો રાખીને એ ખીચારાને એમ હીણેછ ? હું સમજુંછ, ડીયર, તું એનીપર લોભધ પડી એમ દુન્યા બોલે એ આપડીયાથી તું ડરી જઈને તારાં ને એનાં બેઢિનાં સુખનો ધાણુ કાહડવા માગેછ. પણ જો, પાછો જરા વીચાર કર, બેહન—ફરદુન એક ફેરેસ્તો છે!”

પોતાનું લંબાણુ લાપણુ ખતમ કરી કેકુ નીચી મુડીએ ઓરડામાં આમ તેમ ચાલવા લાગ્યો. ફેની તો અત્યંત કંટા-

જેલા જીવે મુકું ફેરવેલું રાખીને મુંગી મંતર બેસીજ રહેલી હતી. થોડાવાર ચુપકીદી પંથરાઇ.

“તું બોલી રહ્યો કે, કેક ?” તેણી દલગીર શોકાતુર જીવે બોલી, “ખોદાયને ખાતર જે કેહેવું હોય તે બધું આજેજ પુરું કર ને જે તે રસ્તો કરી નાંખ. તમે બધાં જાણીને મોહડેથી એની એ વાત સાંભળનાં હવે તો ખરેખર ઉત્તર આવેજ !”

“હું તુંને દલગીર કરતો હોઉં તો માફ માગુંજ, ફેની,—પણ તારી આગળ કોઇખી વખત મેં મારી વાત છુપાવીજ ? તાહરે તુંખી એક વખત જીવ બોલીને મને સમજાવ કે આવો મળાહનો એ હીરા જેવો છોકરો તારીપર પ્રાણ કાઢરી આપે —”

“કેક, તું એ ફરદુન પ્રીંટરના હાથ તરે કંઈ દબાયેલો છે વાઈ ? તું એનેથી કંઈ બીહીતો હોય તેમ લાગેજ.”

ફકુએ અચરતથી ડોળા ઉંચકયા—

“છટ—છટ ! ફકત એ ફરદુનનાં એક મોટાં બોલી-ગેશનમાં હું છેઉં—બીજું કંઈ નહીં. તે વાત તું આપોઆપ પછી જાણશે. હું તો એની સાથની મારી આટલી ટુંક ઓર-ખાણમાં એટલુંજ જોઇ શક્યોજ કે એના જેવો ફ્રેન્ડ ધરાવવાને વાસ્તે કોઇખી માણસ મગર થઇ શકે,”

“જો ભઇ, તું તો ઘણો બોલો છે. હું મરીખ બેનનું કહ્યું માને તો એક શીખામણ આપું.”

“શું ?”

“એ ફરદુન પર કોઇ દાહરેખી ઘણો વીશ્વાસ મુકતો

ના—એનેથી ચેતીને ચાલજે, તે બનતાં સુધી એને તાલરેથી દુરનો દુરજ રાખજે.”

“વોટ નોનસન્સ, ફ્રેની! એટલી બધી બીચારા ફરદુન સામે સખત થવાનું તુંને કારણ છે?”

“કારણ એજ કે એ એક હરડતો પોશાગીર છે. એ એક જેનટમેલમેન નથી, કેક—એ કોઈ લક્ષ્મી બ્લેગાર્ડ છે! બ્લ જોધયે તો જધને મારે નામે એને આય બધું કેહ. એને કહે કે ફ્રેનીની મજબુત ખાત્રી છે કે એ ફરદુન પ્રીંટર કોઈ કારાં હધ્યાંતો બદમાશ ને ધીકારવાળોગ હીચકારો ચંગલ છે! ને બીજી સાંભલ, કેક, જે મારી સાથ તુંને સારું રાખતું હોય તો ફરીથી આય ફરદુનને વાસ્તે મારી આગલ એક બોલબી વાત કરતો ના. ચાલ સાહેબજી!”

કેક બીચારો જવાબ શું દે? તે તો ડાંચબાંચ બનીને ત્યાં ઠસજ થઈ ઉભો અને એક છેડાયલી દેવીની પેઠે ચકચક થતા ડોળા સહીત ત્યાંથી ધસારાબંધ ચાલી જતી પોતાની બેહેન તરફ ચક્રીત ડોળે જોયાજ કરવા પડ્યો.

*

*

*

કાણુ જાણુ કેટલો વાર તે એમ સ્તબ્ધ બનીને વીચાર માંજ ત્યાં એમ ઉભો હશે! કેટલે વારે કોઈએ આવીને તેનાં ખભાંપર હાથ મુક્યો ત્યારેજ ચોંકીને તેણે પછવાડે જોયું.

તે ફરદુન પ્રીંટર હતો.

“વેલ, બોલુ ચેપ! વોટસ ધી મેટર? વરી શાનો મેટની કાની એખલો એખલો વીચાર કરેછ?”

“નહીં—હમણાજ ફ્રેની સાથ જરા વાત કરતો’તો. અબ્બ ઘડી એ અહીંથી ગેઇ.”

“ઉંહ!—મને આવતાં સાંભળીને એને દીલમાં તાપ ભરઇ આવી હોશે!”

કેકુએ નારાજીથી મ્હોં કુમળાવ્યું.

“ફરફુન, એ તો નાદાન છે, પણ તું કાંય એમ ચેરાં કાઢરેછ? તમારા લોકો વચ્ચે શું પંચાતી છે તે હું ખીલકુલ સમજતો નથી.”

“ને હુંખી સમજતો નથી. પણ એ લાઇ બેહન શું ધુસધુસ કરતાંતાં?”

કેકુ થોડીક પળ મુગો ઉભો. પછી એકાએક ડોકું ઉંચકીને તેણે સવાલ નાખ્યો.

“ખરું કેહ—ફરફુન! તુંને એ મારી ફેની ખરેખર ગમેછ? વરી તારી રીત પ્રમાણે એની સાથખી જરા નાચકુદ કરીને હમખગ કરવા માંગતો હોય તો સુજમાં રોજ ખોલશે જો.”

ફરફુન પોતાના મીત્રની એક ડગલું નજદીક આવી ઉભો.

“કેકુ—માઇ ફ્રેન્ડ, અત્યાર સુધી એ બાબદ સર હું તારી આગળ બોલ્યો નહીં, પણ આજે જાહરે તું પોતે ચાલી ચલાવીને પુછેછ તાહરે મને માફ દીલ ખોલું કરવાની હીમત આવેછ. પ્યાર એ શું ચીજ છે તે હવે તું સમજેછ—અને મારાં દીલની વાત તુંને જો હું કેહેવશ તો ખીજાઓ કરતાં મારી તું વધારે કદર છુજશે. ખુદાને હાજર નાજર જાણીને કેહુંછ કે આય તારી ફેનીને હું ખરેખર મારાં અંતકરણથી ‘લવ’ કરુંછ. નહીં—ડોરા ના ચહરાવ—આય વખત હું ‘સીરીયસ’ છેઉં, માફ જીગર એની તરફ કંઇ અજબ રીતે ખેંચાયછ—કાંય હું એને મારી પોતાની મરજીની વીરૂધ એટલી ખધી ચાહુંછ તે હું ખરાખર સમજાવીખી શકતો નથી. પણ એ

મને તેના બદલામાં શું સરપાવ આપેછે?—તમે લોકોજ જોવો ! બોલ કેક, એ હમણા તુંને મારે વાસ્તે શું કહી ગેછે ?”

“હું દલગીર છેઉં કે એ તુંને કંઈ ધણી સરસ સર્ટી-શીકેટ તો નહીંજ આપી ગેછે. મને લાગેછે, ફરદુન, કે તું હવે એને વાસ્તેના વીચાર છોડી દે તો સારું. હું બધા રાહઘાટ જોઉંછ તેપરથી કંઈ સંઘ કાશીએ જાય એમ દીસતું નથી. તું એ ફ્રેનીને ઓરખતો નથી. એ એવી મકકમ મનની ને એક બોલની છોકરી છે કે એને કાપીને ચાર ટુકડા કરી નાખશું તોથી પોતાના ઠરાવ પરમાણેજ ચાલવાની. ખોદા માલમ કાંય, પણ તારે વાસ્તે એને કંઈ ધણોજ—ધણોજ—હલકો વીચાર છે. તેં એને કંઈ એક વખત ફફરાવીતી—શું ?”

“જરાથી નહીં !”

“પણ તાહરે એ એમ કાંય કરેછે ? તાહરે સારું હમણા એ શું બોલી ગેછે તે જો તું સાંભરે તો ઝેરેઝેર ફાકે !”

ફરદુને જોરમાં દાંત પીસ્યા અને નીચા મુડીએ ઓરડામાં ફાંગ ભરવા માડી.

“એનું માથું પોચ્યું પરવા માડ્યુંછ ! !” તે ફફડીને બોલ્યો, “એ તુંને મારે વાસ્તે શું કહી ગેછે ? મને કહે મારા સમ !”

“નહીં એક્કયુઝ મી, તે હું તુંને કહી શકતો નથી. એ તો માંડી જેવી જે ગમે તે બોલે. તેનો આપણે શું કામ મુઝાકો કરવો જોઈયે ? તારે વાસ્તે હું શું ઉઘો વીચાર ધરાઉંછ તે તું કાંઈ નથી જાણતો, ફરદુન ? બસ, જવા દે એ વાત.”

“જવા દેઉં ? તે કથી બનવાનું નથી ! ફ્રેનીને છતવાના મેં ગંબીરમાં ગંબીર સોગંદ ખાધાજ. એ જો સીધે સહુકે

નહીં સમજશે તો કેકુ મને માથુ ફેરવવાની ફરજ પડશે !
મારી તરફથી તું એને ચેતવી રાખજે—ગુડબાય !”

“અરે, જરા ઉભો રેહ !—ફરદુન—જરા મારું સાંભળતો
ખરો !—”

પણ ફરદુનજીભાઈની દાળ સદંતર બળી ગઈ હતી.
કેકુની ગમ પીઠ મરડીને ખુબ રાંહસાભેર તે ડાઈનીંગ રૂમમાંથી
ચાલી ગયો.

નીચી મુડીએ ફરદુન મીટર ડાઈનીંગરૂમમાંથી બાહર
પડ્યો ખરો, પણ તેનો જીવ બેતાબ મારી ગયલો હતો. ફેનીએ
વળી પાછો પોતાના અલગમાનો એક વધુ પુરાવો આપ્યો.
મ્હોડે ચહડીને કેકુ આગળથી તેણીએ પોતાનો ધીકકાર ખાલી
કીધો ! અરે, એટલું બધું તે શું છે ? એ કીણી તણખાં
જેટલી પોરી માથામાં એવડી રાઈ શાની રાખતી હશે ? ફર-
દુનની છાતીમાં ખોફ અને ખેળસતના શોળા ઉડતા હતા.
દાંતો કચકચાવતો તે ડાઈનિંગરૂમમાં દાખલ થયો—પણ ઉંબરપર
પહેલો પગ મુકતાંજ એક આંચકો ખાઈને તે અટકી ઉભો.

ત્યાં હોલની અંદર એક સોફા કાચ ઉપર બે રંગની
સાડીમાં કાણુ બેઠું હતું ? ફેની ? અલખત ફેની સીવાય
બીજી જુવાન સ્ત્રી ઘરમાં કઈ હતી ? પણ વળી આજે એ શું
નવાં કાતક ! ફેની પોતાનાંજ દીવાનખાનામાં સાડીની સોડ
કરીને શાની બેઠી ? ફરદુન તરફ તેણીની પીઠ હતી એટલે તે
તેણીનું મ્હોં જોઈ શક્યો નહીં પણ દેખતી રીતે મડમ કાંઈ
ધણા ઉંડા ખયાલમાં ગીરફતાર હતાં ! મુગી મુગી કાચપર
નીચી ડોકે બેસી રહીને ફેની વળી પાછી કાણુ જાણે શું વીચાર
કર્તા કરતી હશે ? એકાદ મીનીટ તદન ચુપ ઉભો રહી ફરદુને

પછવાડેથી તેણીને જોયા કાઢી.

યાહ પરવર ! એ મીઠાણ છોકરીને એક વખત ખુબ તરેહથી ખખરાવીને બરાબર ઠેકાણે લાવવાની આ કેવી ફરસ્ટ-કલાસ તક હતી ! બસ ફરદુનનાં માથામાં એકાએક કાંઈ કીડો ચવડી આવ્યો ! ઝપાટામાં ચાલી તે તેણીની બરાબર પાછળ જઈ ઉભો.

“કેકુએ હમણાજ મને તમારે વાસ્તે કહ્યું—મીઠુ !—”

“બેલ !”

એક ઓચીંતા પોકાર સમેત મીઠુ બામણ ઠાક દેતી કે ઉડીને ઉભી થઈ, અને હરણુફાડ જેવી બનીને પોતીકી સામે ઉભેલા જવાન શખસને ટીક્યા કરવા પડી. ધાસ્તી અને અગ્ન-યજ્ઞીથી જાણે ફાટી ગઈ હોય તેમ તે છોકરીનો ચેહેરો ઉજળો સપ મારી ગયો હતો. મ્હોં ઉંઘાડીને ડોળા ફાડીને ફરદુનથી થોડીક પળ ગંગેટાઈ ઉભો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.

—:૦:—

જુનો દાસ્ત—નવો લેખાસ !

ખચીત ! પોતાની સામે બેઠેલી તે છોકરીને જોઈને “ફરદુન પ્રીટર”ને નામે ઓળખાતો શખસ બે ધડી ગોચા ફાટીજ ગયો હતો.

“મીઠુ ધબ દેતી કે પાછી સોફાપર બેસી ગઈ. કાંઈ અસાધારણ જુરસાને મારે તેણીના હાથ ધુજતા હતા અને હોઠ ફડફડતા હતા.

“બેલ ! એ હું શું જોઉં છ !! તું અહીં ?—”

ખચીત ! પોતાની સામે બેઠેલી તે છોકરીને જોઇને “ફરફુન
પ્રીટર”ને નામે ઓળખાતો શખસ બે ઘડી ગોયા ફાટીજ
ગયો હતો.

મીઠુ ધન દેતી કે પાઝી સોફાપર બેસી ગઇ. કાંઇ
અસાધારણ જુરસાને મારે તેચીના હાથ ધુજતા હતા અને
હોઠ ફડફડતા હતા.

“બેલ ! એ હું છું જોઈંજ !! તું અહીં ?——”

(જુવો સફે ૧૩૪ મો.)



“એટલે? એ તે કેવો બેહુંદો સવાલ ! હું અહીં છેઉં તેમાં એટલી અકરાયછ શાની?”

“અરે પણ તું—તું—કેમ છુટી આયો? બેલ, તું તો—”

‘ચુપ-ચુપ ! એ શું બકવા માડીછ? માઈં નામ કંઈ બેલ નથી !”

“ઓવાય !—”

“ખબરદાર ! હું તુંને ખુલ્લે ખુલ્લું ચેતાવી રાખુંછ ! આજે તેં દારૂ પીધોછ ! હું બેલ નથી—”

“તું બેલ નથી !”

“નહી—ઓફ કોર્સ નોટ !”

“બેહેરામ, એ આજે તુંને શું થયુંછ? તું બેહેરામ તાલુકદાર નથી તો તું કોણ છે?”

“હું? હું ફરદુન પ્રીટર છેઉં. ચુપ ! બસ એક બોલ વધારે કાંઈ પુછતીજ ના ! અહીં માઈં નામ ફરદુન પ્રીટર છે. સમજી કે?—ફરદુન પ્રીટર !”

“ફરદુન પ્રીટર?”

“હા—હું ફરદુન પ્રીટર છેઉં ! આલી કુધનો કરી લીધેલો દોકરો !! પેલા બેહેરામ તાલુકદારને રડાવીને તેનો વારસો હાથે કરી જનારો હરામખોર નાપાક મુજી ચંડાલ ફરદુન પ્રીટર હું ખુદ બખુદ પોતે હાજર છેઉં.”

લાઇલાજી નસોસ થઇને મીઠું ત્યાં ડઘાયલી જેવી થોડો વાર મુગીમંતર કોચના ખુણામાં દબાઇજ રહી. આ જુરસાવાલી માઝનદરાની મીઠું ત્યાં છાતી કહાડીને ઉભેલા જવાન દેખાવલા શખસના બે ચમકતા ડોળાઓની અસર તળે ગોચા એક બોકરાં મીસાલ નરમ પડી ગયલી હતી. હે પ્રભુ ! તારી

ગુપ્ત કરામતોને કોણ પહોંચી શકે છે ? બે મીનીટ અથાગ ચુપકીદીમાં બેઉ જણે અકેક સામે એક ચીતે જોયા કીધું. પછી બીજી પળે મીઠુના શીકકા ફચ ગાલો ઉપર પાછો રતારા ધ્રાધ આવ્યો.

“મને કંઈ સમજ નહીં પડતી,” તેણીએ કાકજુદીલયે અવાજે અતે કહ્યું, “બેલ, તું——”

“યુ ઇનફરનલ ઇડીયટ ! કેટલીક વખત કેહું કે મારું નામ ફરફુન પ્રીંદર છે ! સંભાળ, મીઠુ, મને બીજાં કોઈ નામે બોલાવશે તો ખતા ખાશે. ચાલ બેલ—તું અહીં કેમ આવી ?”

“આલીપુષ આગળ ચાકરી રહેવા આવીછ.”

સામા ઉમેલા જવાન સખ્શને પગનાં ટેટાંમાં કોઈએ ખાચકું ભચું હોય તેમ તે ઉછળ્યો—

“આલીપુષ આગળ ચાકરી ! ડોહી આગળ કોઈ પારસણ છોકરી આવવાની ઉતી તે તું ! કનફાઉન્ડ યુ !”

“પણ કાંય ? તેથી——”

“રટુપીડ ફલ ! તું અહીં આવીજ શું કામ ? બધો મારો ઘણેઘણુ બગાડી નાખશે ! કોણે—તારા પેલા ગધેરા ખાપે તુને અહીં મોકલી કે ? પોરી, તું મારો પીછો નહીંજ છોડતી ?”

“મને ખબર નહીં ઉતી, બેલ—અરે છે તે—ફરફુન—કે તું અહીં છે.”

“નહીં ઉતી તે હવે પડી કેની ? બસ હવે અહીં તર કંઈ કામ નથી.”

મીઠુ ખામજી હવે ખડી બેઠી અને નેણ ચહડાવ્યાં. બેહેરામ તાલુકદાર—(હા, હવે આપણા એ નામચીન મીત્રને

તેનાં ખરાં નામથીજ ઓળખીશું) બેહેરામ તાલુકદાર તેણીની તાબેદારીને વળી છેકળ હદની બાહર દબાવતો હતો.

“એ! એમ એટલો બધો મીઠાસ સાનો કરેછ? હું કંઈ અહીંથી જવાની જવાની નથી! જો વરી બોલતી નથી તાંહ સુધી!”

“નથી જવાની? તારે તું અહીં રહીને શું મારું કાટલું કાઢરવા માગેછ?”

“એમાં કાટલું શાનું? તું તાહરે રસ્તે રેહ ને હું મારે રસ્તે છેઉં. બેલ, મારી સાથે એમ દમદારીથી વાત કરવાનો હોય તો જા-હું કંઈ વધારે બોલવા નથી માગતી.”

બેહેરામે જોરમાં પોતાના હોઠ કરડ્યા. આ સત્યાનાશ ગઘ અધ્યારડી કેણુ જાણે ક્યાંથી બધી તેની ગણત્રીઓ અને બાજીઓ ઉલટાવી નાખવા કવખતે પ્રગટી નીકળી હતી!

“મીઠું?” તે કરડે અવાજે હવે તણાઈને બોલ્યો, “તારેથી અહીં નહીં રહેવાશે. હું કહુંછ તે સમજ પરેછ કેની! બસ, તું અહીં મારી સાથે એકજ ઘેરમાં વસે તે મને પસંદ નથી.”

આ તો ખરેખર હદ થઈ! મીઠું હવે વાઉનીકાની છેડાઈ—

“નથી પસંદ તો ઓછી પીડા! તું મને કેહવા શું માગેછ? હું કાંઈ તારા કહયાથી અહીં નથી આવી—હું તો આલીપુછ આગળ રેહવા આવીછ. મને ફરફુન પ્રીંટર પગાર આપવાનો છે—”

“ચુપ! એમ જીમ ના મારી મર! જરા આસ્તેથી વાત કર, મીઠું—એમ ગોંધીયારાં શાનાં કરેછ?—”

“તાહરે તું મને કાહરનો દબાવેછ શું કામ?”

બેહેરામ સાત પાણીએ ધોયલો એક હરડતો મદારી હતો.

તેણે જોઇ લીધું કે લપકી કરવા જતાં આ માઝનદાન પોટી ઉલટી ખીગડી જતી હતી. અને મીઠું જો એકવાર માથું ફેરવી બેરવી બેઠી તો ઓજળ! હવે કંઈ જુદીજ સીદતથી કામ લીધા વગર છુટકો ન હતો એમ તેણે આંખના એક લેહનમાં લીધું. મીઠીખાઇનાં મ્હોંપર ફરી વળેલી તુફાનની નીશાન આ કાંઈ પહેલીજવાર બેહરામે જોઇ ન હતી, અને એવી નીશાની મળતાંજ કેમ કામ લેવું તેનો તેને પુરતો માહવેરો હતો. તે હવે એકાએક હસી પડ્યો.

“મીઠી—તું તો ગાંડી છે!” તેણે ધણેજ હળવેથી કહ્યું “હું કાંહ તુને દબરાવવા માગુજ, ડીયર? કાંય મારી સાથ ચીઠરાં ફારેજ?”

ફતેહ! મીઠુમાયનાં કપાળપરનો રોંહસો ચટ દધને બે માલુમ થઇ ગયો.

“ચીથરાં હું નથી ફારતી. ઉલટો તું આવતાંને વાર સીધે સીધી રીતે વાત કરવાને બદલે——”

“લે ચાલ માડી વાર! મીઠાં, તું અહોંથી પાછી ચાલી જા—મને એટલી ઓખલાઇજ નહીં કરશે?”

“નહીં, બેહરામ—તે નહીં બનશે. હું દલગીર છેઉં. મારે તો બસ આય ઘેરમાં ચાકરી કરવીજ ને ફર કરવીજ, તું મને કાહર કાહરમાં પરીચોજ તે હું સમજુજ—પણ તેમાં તારું કંઈ વળવાનું નથી.”

બેહરામે ખીજાઇને જમીને પગ અફાળ્યો.

“એટલે? એ તું એવી પાછને દાહડાબરી કે દાહરથી થઇ ગઇ?—”

“જે દાહરથી તેં મારી ગમ ઝાંખીને જોવાનુંખી બંધ

પ્રાધું તે દાહરથી ! હવે કંઈ કહેજ ?”

“તાહરે તું મારો હોકમ નહીંજ માનવાની ?”

“નહીં.”

“જે-મીઠું, તારી ડોકી મારા હાથમાં છે ! મારો ફાટો ફરશે તો એવું કરશ કે અહીં તુંને ભોંય ભારી પડી જશે જે !”

બેહરામથી ઉતાવળમાં વળી પાછું કાચું કપાઈ જવાયું હતું. મીઠું ફરીથી વીસણની કાની તરડાઈ પડી—”

“અરે ચલ, ચલ ! એવી ધમકીથી હું કંઈ ખીહ જવાની નથી ! જ-તારે ગમે તે કર-હું તો ખરી કે મારેખી હાથ તુંને દેખાઈ ! ઝાઝી પતરાજી કરશે તો પેલા અંધેરી કોઈ ખીચારા નીરદોશને મેટ તરીકે ઠોકી બેસારીને ભોંયરાંમાં કેદ રાખ્યોજ તેની બધી વાત જઈને ફરફુન પ્રીંટરને કેહી દેવશ !! હા ?—જે વરી મારી પર દમ કરવા આયોજ તે ! એ કોણને તમે લોકો — —”

બેહરામે એક ઝટક સમેત મીઠુંનો હાથ કકડાવીને પોતાની મુઠ્ઠીમાં પકડ્યો.

“શટ અપ ! કેમ ખાલી પીલી ટકટક કર્યા કરેજ ?” તેણે જડયું પીસીને તેણીના કાનમાં બરાડ મારી.

“તારાં પોતાનાં પાણી મુવેલાં છે ને વરી મારી આમબે ધસોરો શાનો કરવા બેઠો !” મીઠી ખુબ ચીચવાઈને બોલી, “તું ને બાવા મલીને અંધેરીમાં કોઈ ખીચારાને કોણ જણે શું કરવા — —”

“બસ !! બોદાયને ખાતર બસ કર !”

“ચાદ રાખજે, બેહરામ—તું મને છેરશે તો હું મારા સગા બાપની થવાની નથી ! હું પોલીસને જઈને બધી વાત

કેહી દેવશ—હું તેમાં ફરફુન પ્રીટરની મદદ લેવશ!”

નખોદ જયરે એ પોરીનું! તે તો છેડાઈને ગોવેગરી આયાની પેઠે બુમાબુમજ કરી મેલતી હતી! કાંઈ આજીઆજી સાંભળે તો નકકી ગળાં ફસાઈ જવાનો સોદો! ઝટ દઈને બેહરામ હવે મીકુની પાસે બેસી ગયો અને આસ્તેથી તેણીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ પસવારવા મંડ્યો. આહ! તે ચંડાલ છોકરીની નબળી આજી કયાં પીછાણતો ન હતો?

“મીઠી—મારી મીઠી—તું મારી સાથળી એમ કરેછ?”

તેણે અત્યંત નરમાશથી અને મીઠાસથી પુછ્યું.

અસ થઈ ચુક્યું! મીકુનાં મુખપર સંતોષનો એક અચુક છાપ પ્રગટી નીકળ્યો. બધી ગુસ્સાની, વીરધતાની ગરમી પાછી એક પલકમાં દેઈ થઈ ગઈ.

“બેલ—હું શું કરું? એમ આરી થવાની તું મને ફરજ પાડેછ!”

“નહીં ડીયર—મારેથી જરા સખત થઈ જવાયું હોય તો માફ કર. ચાલ, તુંને અહીંજ રહેવુંછ તો બેલાસક રેહ, પણ—પણ બે સાંભળ! તારી પર હું પુરેપુરો વીશ્વાસ મુકુંછ. ગમે તેથી થાય—આસમાન ને જમીન એક થાય—તોળી તું મને ફસાવશે નહીંજ એમ હું ખાત્રીથી માનુંછ. મીકુ ડારલીંગ—મને કહે—હું તારીપર ભરસો રાખું કે?”

મીકુ બામજીનું મોહકું હવે તદ્દન ખીલી ગયું. ખરી પ્યારભરી આંખોએ તેણીએ આ બેવફા દગલખાજ બ્લેક ગાર્ડ ગમ થોડીક પળ જોયા કીધું,

“બેલ!” તેણી બેહરામનાં ખભાંપર હાથ મેલી ઘણાજ ધીમા સાદે કરગરીને બોલી, “તુંને જાહરે કંઈ કામ ડાહરી

લેવાનું હોયછ તાહરે હમૈશ એમ પટાવતો મારી આગળ આવેછ—ને નહીં તાહરે મારી તરફ ભુકાઈએ જરા નોતોળી નથી!”

બેહરામ મુઝમાં હસ્યો. આ છોકરી તેની ઉપર કેટલો છવ આપતી હતી—તે તેને રજેરજ માલમ હતું. પોતાની આટલી બેપરવાઈ અને બેદરકારી છતાં એક નાભુક છગર ઉપર પોતે એટલો સંપુર્ણ કાણુ હજી જળવી રાખી શક્યો હતો તે વીચારથી બેહરામ તાલુકદારની હાથ્યાં પુટેલી છાતીને કાંઈક સંતોષ મળતો હતો,

તેણે મીઠુને પોતાનાં પાસાંમાં ખેંચી અને માયાથી તેણીનું ડોકું પોતાનાં ખભાં પર મેલ્યું. અભાગણી પણ સાર્વથી મીઠુ ! જે નખલાસ દીલના શખસને અખુટ અસાધારણુ બેશથી તેણી પોતાના છવ કરતાં વધારે ચાહતી હતી તેજ ધણીની ગોદમાં એકવાર ફરીથી દયાઈ બેસતાં તેણીથી ડુસ્કે ડુસ્કે રડી પડાયું. તેણીની આવી લાગણી જોઈ ગમે તેવા ભુંડા બેહરામનેખી ખરેખર લાગી આવ્યું. તેણે વ્હાલથી મીઠુનું માથું પસવાયું.

“મીડી ?” તે હળવેથી બોલ્યો—“એમ ચેરાં ના કાહર ! બસ, આંખ નુછી નાખ ડીયર. કોઈ જોશે તો શું કેહશે ?”

તેણે પોતાના હાથે રૂમાલ વડે મીઠુની આંખ નુછી અને પછી ખરાં હેતથી તેણીનાં કપાલ ઉપર એક કાસ કરવા વાંકો વળ્યો પણ—પણ—

અરે દગાબાજ કાસમત ! બેહરામને થોડીજ ખબર હતી કે બરાબર તેજ ધડીએ હોલનો પરદો ખસેડીને પછવાડેથી ઝપાટામાં કોઈ અંદર ચાલી આવ્યું હતું !!

“મીઠુ, તું આવી કે? ચાલની, ઉપર ધુધ—ઓ!—”

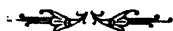
ક્રેની કાંગા બોલતાં અચકી જઈને સ્તબ્ધ બની ઉભી! “ફરફુન પ્રીટર”નાં પાસાંમાં તેની છાતી પર માથું નાખીને મીઠુ બામજી બેઠેલી—અને તેના કપાળ પર ખુશાલ મજેહથી તે કીસ લેતો હતો!!

બેહરામે મીઠુને છોડી દીધી અને આસ્તેથી ઉઠીને ઉભો થયો—

“હું ને મીઠીબાઈ હાંગકાંગનાં જીનાં દોસ્તારો થયે,” તે ખસીયાણો પડીને એક જાતની નફ્ટઈથી હસ્તે મોહડે બોલ્યો, “અમે ઘણે વખતે મલ્યાં—ને—”

પણુ બેહરામ તાલુકદારને પોતાનો વાક્ય પુરો કરવામાં ક્રેનીએ લાગ આપ્યો નહીં.

પીઠ મરડીને ઝડપમાં જેવી તેણી આવી હતી તેવીજ સપાટાખંધ તેણી ત્યાંથી ધસેરા સમેત પાછી ચાલી ગઈ.



પ્રકરણ ૧૬ મું.

—:૦:—

લાઇન કલીયર!

“ફરફુન—કાલે હું સવારના પાછો સીમ ગીયોતો જો! બધાં મળીને ચાર પીકચરો લેઈ આયોજ, આજે સાંજના પાછો મને માકીએ ‘ટી’ પર બોલાવેલો છે.”

બેહરામજીબાની દાળ તે દહાડે સહવારનાં જરા બળી ગયલી હતી, એટલે કેકુએ વળી પાછી આ સુફ્યાની વાત છેડી તે કાંઈ તેને ઝાઝું પસંદ પડ્યું નહીં.

“ઠીક, જવો—ખાવો પીવોને મજા કરો,” તે અણુ-

કાથી ખોલ્યો, “અલખત એક નવું ચાખ્યાઈનું રમકડું મલે એટલે પછી જુના દોસ્તદારોને વાપર વખાતા નાખતાં કેટલી વાર લાગે?”

કેકુ ખસીયાણો જેવો ખોટું ખોટું હત્યો.

“નહીં ખીરાદર, એમ ગુસ્સે ના થા. ગેઇ કાલે તું કેહજે મને અંધેરી કેઠે જવાનું છે તેથી મેં તુને મારી સાથે આવવા છેરીયોજ નહીં. ઓફ કોર્સ, આજે સાંજે આપરે સાથેજ જઈશું—”

“છટ, મારું શું કામ છે? બા, તારી માફી તુને મુખ્ય-રક! હું કવાખમાં હારકું થવા માગતો નથી.”

“પણ નાનુએ ખતીખતીને તુને કેહવા કહ્યું.”

“નાંજુને કાંઈ ધરી ધરી દાર દોધીમાં નાખ્યા કરેછ! પણ તે—પછી તું માફીને બધી ખરી વાત કહી દેવાનો ઉતો તે કહી કે?”

કેકુએ જુલાખ પીધા જેવું ડાચું કયું. અરે ખુદા! આ અળખામણો સવાલ વળી પાછો પુછાયો! જે બાખત કેકુ ખાઇ જવા માગતો હતો તેજ અંતે આ બલા આદ-મીએ કહાડી!

“બધી ખરી વાત! કેઇ બધી ખરી વાત?” તેણે આસ્તેથી પાછું પુછ્યું.

“તું કેહેજે એ માફીને એક મીનીટખી વધારે વાર કંઈ ગેરસમજુતીમાં ગોટાં ખાવા દેવી નથી—મકુંજે તારા ચેહરાની બાબદસર—તે પછી—ઓહ! જે તું દલગીર થતો હોય તો મને ના કેહેતો.”

“દીકરા, એમાં દલગીર થવા જેવું કંઈ નથી. માફી

ાગળ હજુર સુધી એ બાબે સાચ્યું બોલાવે તો એ વાત
હીને એનું દીલ કચવાવા મારો જીવજ ચાલતો નથી. હું શું
રૂં! પેલી નાનુંમાયે રાને કોણુ જાણુ બધો ગોંટાલો પીંડાલો
કરી મુકયોછ કે માફી તો બસ મને દેખાવમાં ને સ્વભા-
માં આસમાનપરનો ફરેસ્તોજ સમજેછ ! જાહરેખી હું જાઉંછ
જાહરે બધું ખરું નરું કરી દેવાનો પાકકો દરાવ કરીને જાઉંછ,
પણુ નખોદ ગેઇ કંઈ તાલજ નથી બેસ્તી! માફી બીચારી
મારી સાથ એવી હરખઇ હરખઇને વાત કરેછ કે—હેંગ
ઇટ!—તેની ખુશાલીમાં ખતરો નાખવા મારી જીભજ
ઉપરતી નથી.”

બેહરામથી ખું દઇને હસી પડાયું—

“લાલાજી, તમુને પોહરા ચોહરા થઇને માણુકબઇને
મ્હોંનેથી મીઠી મીઠી કોમ્પલીમેન્ટસ સાંભળવાની મહે—પછી
જીભ તે કાંદથી ઉપરે! બેટા, હવે તો એમજ મુગો મુગો
ઇપકી મારી જા—મારું કેહયું માન! જેમ ચાલેછ તેમ
ચાલવા દે. નાજુએ ને મેં મળીને એવો તાગરો ધડયોછ કે
પચ્ચીસ વરસેખી માફી સપને પણુ જાણુવાની નથી કે તારું
મ્હોંનું ખરેખર કેવું છે. જે સાંભળી, કેક, હવે બધું તુંને
ખરેખરું કેહી દેઉંછ. મેં તારી એક નાદલી જેવી સેવા બજા-
વીછ. તું કાલે સહવારે તાંહ જઇ આયા પછી હુંખી જરાક
પાંચ મીનીટ ઉભો ઉભો એ લોકને મલી આયો.”

“ખરેખર ?”

“હા અંધેરીથી પાછું પ્રતાં હું મકું ચાલ જરાક ડોકું
કરતો જાઉં. મારાં મનમાં કે તું કદાચજ તાંહ ઇખી રહેલો
હોય તો આપરે સાથેજ પાછા ફર્યે. પણુ નહીં,—તું તો તરત-

નોજ ચાલી ગયલો.”

“પછી ?”

“પછી એજ કે નાજાંમાયે જે ઘાટ ઘડેલો તે મેં સોલે સોલ ચાના પુરો કરી આપ્યો.”

“તમારું નખોદ જયરે તમારું ! એ બેઉ જણ મલીને કરવા શું બેઠાંછ ?——”

“નાજીએ તારા દેખાવનું વર્ણન આપતાં આખાદ મારા એહેરાનું દાસ્તાન માકીને કેકું કહી સંભળાવેલું હતું. જરા નાજી અંદર ઉતી તેટલાં માકી સાથે પાંચ દશ મીનીટ એખલો વાત કરવા હું બેઠો ને અલખત એણે વરી પાછી તારીજ વાત છેડી. બધી તારી તારીફમાં ને વખાણમાં કંઈ ગજના ગજ બોલી ગેઈ. આપરે તો બેસીને ઊં—ઊં કર્યા કીધું ને વચ્ચે વચ્ચે ટાપસી પુરીને ચાર ચાશની વધારે તુને છાપરે ચહાવ્યા કીધો. તારા ભલા ખવાસની, આટીસ્ટ તરીકેની તારી અસાધારણ હુશીયારીની તારીફનાં બાકાંપર બાકાં મેં તો એવાં ધરાધર પુક્યાં કે માકી ખુશાલીને મારે ઘડીમાં હસે ને ઘડીમાં રડે !”

કેકુનાં મ્હોંપર લોહી ધાઈ આવ્યું હતું. તેણે ઉપકારની એક નજર પોતાના આ સાચ્યા દોસ્તની ગમ ફેંકી.

“કેમ બચ્યા, મને છેકજ બનાવવા માડ્યો, હેં ?——”

“સાંભળ—મારી વાત બધી સાંભળ તો ખરો ! તારી વખાણ કરવાના થોડા મને પૈસા પરીયા ? પછી માકીએ તો અચખુચ તારા દેખાવને વાસ્તે મને પુછ્યું. મને કહેજે દરેક ચીજ જે ખુબસુરત હોય, તેની પાછલ હું દીવાની જેવી થઈ જાઉંછ. નાજીએ મને એ કેખસર કાંગાને વાસ્તે જે કેહ્યુંછ

તેપરથી તો તેવણુ ધણાજ ધણાજ—સોહવામણા, ઉંચા, ખુબ-
સુરત હોવા જોઈએ. અસ મને કાલાવાલા કરીને કેહવા બેઠી
કે ‘એ કેખશરૂના ચેહેરાનું’ પાછું તમે આખેહુબ વણું કરી
જવો.’ મેં જોયું કે નવ્વાણું તાંહ ભર્યા સો ! નાજુએ મને
અગઉથી કાનમાં ડુંક મારી રાખેલી, એટલે આપરે તો સાંભેજ
આરસીમાં જોઈને સેવકના પોતાના દેખાવનું, ચામરીના રંગનું
ચેહરાના ઘાટનું, મુછનું, આંખનું દરેકે દરેક ચીજનું ખ્યાન
ખુબ તરેહથી મીઠું મરી લભરાવીને આપવા મંડી ગયા !
ટકા ચહરાવીને શુરમાં ને શુરમાં બંદાએ એવો તો હંવાલ
આપ્યો કે ખીચારી માકીની આખમાંથી તરતર ખુશાલીનાં
આંસુ ખરી પડ્યાં ! મને કેહજે ‘ફરદુનજી, એ તમારો દોસ્તદાર
એક ફરેસ્તો છે !’ અસ, પછી હું ઉઠી આયો. પણ હવે કેકે,
મારું કહેવું એટલુંજ છે કે આટલું બધું થવા પછી ખોદાયને
ખાતર તું કંઈ વરી ભાંગરો વાટીને મને કઢંગી હાલતમાં
ના મુકતો ! તું આજે સીમ એખલો જજે. હું નથી આવ-
વાનો. જ દોસ્ત, જઈને ફતેહ કર—હવે તારે વાસ્તે બધી
‘લાઈન’ તદ્દન ‘કલીયર’ છે !—એ માકી તારી પર જીવ
આપવાખી તખ્યાર છે ! ચાલ—ગુડ બાય !’

—:૦:—

પ્રકરણ ૨૦ મું.

—:૦:—

દાંતમાં ખાસડું !

અસ ડુધનો તો કાંદોજ ખીલી ગયલો હતો ! છેડાઈને
તેવણે એવું રોખરું ઘાલી મુકયું કે બેહેરામ નાલુકદાર થોડો

વાર વીચારમાં પડી ગયો કે હવે આ ઘરડીને સમજાવવીખી કેમ ?

“જા-જા, ખાલ્લા ! જાનને ચીતલ કાંચ નહીં પેહેરતો ? આવો મોટો અરીમધરીમ જેવો માટીડો થયો ને કેહે જે ‘કેની મને મચક નથી આપતી !’ તુને એમ બોલતાં આળસ નહીં આવતી, શરદુન ?”

“અરે પણ જરા આસ્તે બોલોની. કુદ-મોટા બુમાટા શાનાં પારોછ ?”

“ચાલ-માદ લાગા ! મારી સાથ એવી અકકલ વગરની વાત ના કર. એક અંગોઠી જેટલી પોરીને જીતી નથી શકતો, તો મારા બધા રૂપીયા લઈને શું કાંદા કાઢરવાનો છે ?—”

“મેં એને સમજાવવામાં કંઈ બાકી નથી રાખ્યું, કુદ.”

“જા-જા-! એક મોટા જેવા ટોપલા તરે ઢંકઈ બેસ ! મને એવું થાયછ કે-મરેરે-મારા હાથ પગ જો ચાલતા હોતે, તો હું પોતે એ છોકરીનો ચોટલો પકડીને તારી સાથે પનવા બેસારતે !”

બેહરામ તાલુકદારને કુદની આવી જાતની લટાઈ અકારી ઝેર લાગતી હતી. એક તો કેની તરફના ચાલુ તીરસ્કારથી તે ફફડીને વાજ વળ્યો હતો, તેમાં બીજી મેરથી વળી મીઠું દુઃખ-પર ડાહમ દેવા નીકળી આવી. અને અધુરામાં પુરું હોય તેમ આ નખોદ ગઈ બુઢ્ઢી સુતી સુતી પલપલ્યા કરીને જ્યારે હોય ત્યારે તરેહવાર તાણા મારતી હતી !!

“બસ, હવે ભેળું ના ખાવો-કુદ,” તે ખુબ ખભરીને બખાલ્યો. “બીજી કંઈ વાત કરવાની નહીં હોય તો હવે હું જાઉંછ, હું તમારું ઇડીયોટીક લેકચર સાંભલવા નથી આવ્યો ?”

આલીકુદ જરા ડપટ પડ્યાં. મુવાં ડોસાં ખંધાં હતાં.

પોતાના વારસ સાથ તદ્દનજ ખીગાડ કરવાને તેવણુ રાજી ન હતાં.

“ઉભો રેહ, દુકતા, એમ જરા જરામાં રાધ રમનમાં ના પડ ! જરા રતી કેહયું તેમાં વરી એટલો બધો ચીરડાં શાનો જાયેછ ? જો-સાબળ, ફરદુન, હોરો આવ-મારી આગલ ખેસ, હું તુંને એક ખીજી અગતની ખુશાલીની વાત કેહું.”

ખીજી અગતની ખુશાલીની વાત ! એતારી !! તે વરી શું ? બેહરામજીયા ચમક્યા. જઘને તે કુદની પાસે ખીજાણા પર બેઠો.

“વરી શું બાકી છે ?” તેણે ઇતેજરીથી પુછ્યું.

“જો પોરીયા હું કંઈ બોલુંછ તાહરે તું મનમાં બોલું લાવેછ, પણ ઘરડી કુદનો તારીપર કેટલો જીવ છે તે, બોલ્યા, તુંને ખબર નથી. ફરદુન, હું તારાં ભલાંનેજ વારતે—”

“હવે દુકું કરોની તો ! પેલી ખુશાલીની વાત શું છે તે કહી દેવાની ?”

“મેં વીલ કીધુંછ, ફરદુન.”

પેહેલે માળની બારીથી એક મોટો રખરનો પુટબોલ નીચે રસ્તાપર પડતાંજ જેમ ઉછળે તેમ દોલીયાપરથી ભુસ્કો મારીને બેહરામ તાલુકદાર જમીનપર કુદીને એક ગજ જેટલો ઉછળ્યો.

“વીલ કીધુંછ !” તેણે એક બરાડ મારી “કાણે-કાહરે ?”

“ઓવાય ! એમ દુશમેન તેથી જીવ શાનો પછારેછ ?”

“તમે વીલ કીધું, કુદ ! તમારો દાહરો બરેરે ! મને પુછ્યા વગર વીલ કીધું ? એ શું ખરું કહેવોછ કે મશકેરી કરોછ ?”

“મરેરે ! આજે આય દુકતાને શું થયુંછ ! પણ જરા

મારું હૃદયું ધીરેથી સાંભલશે કે ચક્રમની કાની જીમજી પારીયા કરશે ?”

“શું સાંભરે-તમારું તોડ્યું !-તમે શું વીલ કીધું ?”

પ્રુછ હવે જેમ તેમ ઉઠીને ઢોલ્યાપર તરાં બેઠાં.

“ફરદુન-દીકરા-એમ મદદનો જીવ ના કુહુરાવ. મેં તુંને ઘણું પટાવી સમજાવીને કહ્યું કે આપરે વીલ કરી નાખીયે, પણ તું દાહડાખરીયો મારેથી દુરનો દુર નાહરતો રહ્યો, તાહરે હું શું કરું ? તેથી છે તે-ખરા, ચપરે—”

“તેથી ? બોલોની જલદી !”

“તેથી હું મકુંજે હરવાયો તું કંઈ મને વીલ બીલ કરવા દેવાનો નથી, ને વાત ઉડાવ્યા કરેછ એટલે મેં મેરવા-નજીને કેહીને સોલીસીટર બોલાવ્યો ને વીલ કરવા આપી દીધું—”

“ઓ માઇ ! પછી ?”

“પછી આજે સહવારનાજ છેલ્લો ખરડો એ લોક લઇ આયા ને મેં સહી તેપર કરીખી આપી.”

“ઓ મારા બાપ !”

આટલા શબ્દો ઓચરી ઘમ્મ કરતો બેહરામ તાલુકદાર પાસેની ખુરસીપર ફસડાઇ બેઠો. તેનું મ્હોં દયાજનક રીતે ઉતરી ગયું અને આખે દીલે ઝરી પુટી નીકળ્યાં. તે કાંઈ વધુ પુછવા ગયો, પણ તેનાં ગળામાં અવાજ અટકી બેઠો.

પણ તેની આ તાસવીસ અને તેની અફસોસી જોવાને આલીપ્રુછની આંખો ક્યાં હતી ? તેવણુ તો એક જાતના સંતોષથી પોતાની હુશીયારી પર તપકીરનો સહરકો લેતાં ઢોલકીયા પર ટટણખાર બેઠેલાં હતાં !

“મેં તુંને કેહ્યુંતું, છોકરા, કે હું મરી જતાંબી એક ખાટી દમરી પેલા મુવા મારા હેરેમન ભરીજને આપી જવાની નથી. તું તારા ભલા ખવાસ પરમાણે તેના હકને બકની વાત કર્યા કરીને મને હાથ તાલી આપ્યા કરતો’તો, તાહરે રોજ મુવાં મને ધુજરાં છુટતાં’તાં કે રખેને એમની એમજ મારી આંખ વીચ્છ જાય. પણ હવે, મારા દીકરા. હવે તો વીલપર સીધ શાખ થઈ ચુકીછ, એટલે હવે સુખેથી હું મરશ. અત્યાર ચુધી તુને રૂપાયા મલશે કે નહીં તે ચોકસ નહીં ઉતું, તેથી કદાચ પેલી દુકતી નખરાં કરીને વાત જોતી રેહી હોશે-પણ હવે તું જીભરં મારા બધા પૈસાનો વારસ થઈ ચુકાછ એટલે પછી એ રાન કેમ ઠોકાણે આવી જાયછ તે તુંજ જોશે. કાંલ ગેઈ પેલી છોકરી?—મીઠીબધ!—અરે મીઠીબધ!”

મીઠુ, જે આખો વખત ઓરડાની બાહરે એક ખુરસી-પર નીચી મુડીએ કાંઈ ગુંથતી બેઠેલી હતી તે ગુપચુપ ચાલી આવીને પોતાની શેઠાણી આગળ આવી ઉભી.

“જી, શું કહેવોછ?”

“જી, જઈને ફેનીને બોલાવી લાવ.”

મીઠુ આ હુકમ બજા લાવવા ત્યાંથી જતી રહી. જતાં જતાં તેણીએ બસ એકજ પળ ત્યાં ખુરસી પર પછડાઈ બેઠેલા જવાન શખસ ગમ નજર ફેંકી. માથે હાથ દબને પોતાનાં અભાગ્યાં કીસ્મતને શ્રાપ દેતા અને મનમાં આ કાતર્યાં ધસેલી ડોશીને હજારો હજાર ગાળ દેતા બેઠેલા બેહરામ તાલુ-કદારનો ચેહરો આ વખતે જોવા જોગ હતો.

આહ! જો હજુરખી કંઈ ખપ લાગે એવું હતે તો ઉઠીને આલીપુછનો ટોટો બે હાથે ભચડી નાખવાને આ

ધ્રીએ આ મુજી ભત્રીજો ખચીત ચુકતે નહીં. મેહેનત બરબાદ ને ગુનાહ લાઝમ ! તોબાહ ! તોબાહ ! નખોદ ગઇ આ ધરડીએ શું ડાટ વાળ્યો ? એકજ પુક સમેત તેનો આખો તાગડો રમવાના પાનાના ફેટની માફક ઘોસમોરડું થઇ ગયો ! તેણે હજાર જાતની ગણતરીઓ કરી હતી. પણ સ્વપ્નેથી એવી વડી રાખી હતી નહીં કે આલીપુછ મુવાં ભસ્તે ગીયાં તેની અંબાણમાં ગુપચુપ છુપાછુપ વીલ ઉપર સહી શાખ કરી નાખી, બધું રાંધી સીધીને તઇયારખી કરી નાખશે.

અરે ખોદા ! આ કેવો ભયંકાર મુશકેલ શંખેગ ! જીવ-પર જોરાવરી કરીને જે હેબનાક બાજી પોતે ખેલ્યો તેનું આયંદે આ પરીણામ ! અંતે બેહરામ તાલુકદાર રવડી મુવો ને પેલો ફરદુન—અંડાલ આખાખાઉ નાપેકાર ફરદુન—વારેસ હ્યો ! હવે કરવું તોખી શું ? પુછ હવે જીવે યા મરે તે બધું સરખું હતું. સત્યાનાશ ગઇ ધાંખરીએ વીલખી એવું ચોકસ ફેકાણે મેળ્યું હશે કે તે તફરગે કરવાની આશાખી મીથ્યા હતી. શું ખરા બેહરામ તાલુકદાર તરીકે જાહેર થઇને આલીપુછ વીલ કરતી વખતે મગજની અસ્થીર હાલતમાં હતાં એમ—છટ ! એ વીચાર કેવલ બેહુંદો તકલીદી લેખી બેહરામ તાલુકદારે તે તુરત જાહેરી નાખ્યો. પુછને દીવાના પુરવાર કરવાનું કામ કાંઈ સહેલું ન હતું. આહ ! ખુરસીપર બેઠો બેઠો જનુનથી અને જોશથી પોતાના હોઠોહોઠ કરડી ખાતો બેહરામ હવડાં ખુનપર ચહડ્યો હતો.

“ફરદુન પ્રીંટર ! તું મારો હક લુટશે—તું આઇતાંપર કાઇતું મારશે ?” તે એક લોહીનો ગોટ ગળીને જીવ સાથે બડબડ્યો. “તું મારા ફાંદામાંથી છટકશે ? આહ ! તે અગહ

આસમાનપરના સેતારા હું જમીનપર લાવશ ! તું કેનડીટાનાં ભોંયરાંમાંથી જીવતો પાછો આવવા પામશે તે અગાઉ—”

બેહરામના વીચારમાં ખટકણુ પડી. ફ્રેની કાંગા ઓરડામાં ચાલી આવી પુછની પાસે જઈ ઉભી. તેણીએ બેહરામની તરફ એક જુદી નજર વટીક ફેંકી નહીં.

“કંઈ કહેવોછ, પુછ?”

ફ્રેનીનો સાદ સાંભળતાંજ પુછએ તો અરધો ગળ જોટલો જળરદસ્ત થોપરો ચઢાવ્યો.

“એ તું એમ મારા પોરીયાને તોવાવીયા શાની કરેછ, દુકતી?” તેવણે કાંઈખી દીખાવ્યા વગર એકદમજ તોપખાનું ચાલુ કર્યું. “શું તું તારે મનથી ઘણી શોભેછ કે ? મનમાં તો મલીદા છે ને નાખે જીભ શાની લગાડી મરેછ ? તું કંઈ પોતાને ઘણીજ ખુબસુરતીનું પરીયું સમજતી હોશે !”

આવાં બેઅકલી બીનઅર્થ મીઠીણાં સાંભળતાં ફ્રેનીને એવી તો ઝાંઝ ચઢી કે તે ઠાવકી શયાણી છોકરીખી બે ઘડી પોતાને ભુલી ગઈ. ધગધગતા અંગાર મીસાલ ચમકતી બે આંખો તેણીએ એકાએક બેહરામ તાલુકદાર બેઠો હતો તે તરફ ફેરવી.

“મીં ફરદુનજ ઓટર ! તમારી તરફથી કેસ લડવાને વાસ્તે આય ધરડાં પુછને તમે કાહરના કાલાવાલા કરતા બેઠાછ કે ?” તેણીએ એક જાતના અપમાનભર્યા તીરસ્કારથી આ સવાલ તેને પુછ્યો.

બેહરામ મ્હોડે રમાલનો કુચો મારીને મુગોજ બેઠો. તેની છાતીમાં એક ધાસ્તીભર્યું તોફાન જમી રહેલું હતું. પણ પુછ છેડાયાં.

“મરેરે! આય દુકતીનું માથું ખાસી ગીયું છે કે શું? પણુ મારી સાથ વાત કરી મરની, કેની! હું પુછું છે તેનો જવાબ આપની?”

“કુહા, હું તમને જવાબ આપું તેની અગાઉ એક વાત મને જાણવીજ. પોતાની તરફથી બોલવા આય ફરદુન પ્રીટરે તમને સત્તા આપીજ કે?”

“અસ બેબું ના ખા! હું પુછું તેનો જવાબ આપ! મારો ફરદુન ક્યાં કરેજ કે તું તેને ગણકારતી નથી. એમ કાર શાનો કરેજ?—એને શું છે? મારો હીરા તોલનો દીકરો! ચંડો એક મુકાને પચાસ જણીઓ એને પુછતી આવશે! મુઠ અમથી નખરાં કરીને વાજ વરતી? એનું દીલ તારીપર છે તેથી આટલીખી તારી સાથ વાત કરુંજ નહીં તો મારું ખાસ-કંખી તુને પુછે નહીં? તુને ખબર છે કેની ગેઠ કાલેજ મેં વીલ પર સડી કીધી તે? એ ફરદુન હવે મારો એખલો વારસ થયોજ, મારા ભત્રીજા બેહેરામ તાલુકદારનો હક નહીં કુખાર-વાને ખાતર એ મને ઉઘાવતોતો, તે વાત તો તું જાણેજ કેની, પોરી?”

“અધું હમઅગ,—હું તે માનતી નથી. મીં ફરદુનજ પ્રીટરને જરાખર ખબર હતી, કુહા—કે તમે વીલ ક્યાં વગર રહેશોજ નહીં.”

“અપ! એમ મોહના પર તરાતર જવાબ ના આપી મર—હું ફેલુંજ તે સાંભળ. અત્યાર સુધી મેં વીલ નહીં કીધુંતું તેથી કદાચ તું મચકાયા કીધી હોશે પણ હવે મુગી મુગી એની સાથ ચાર ચોખા છંટાવી નાખ. હું મરી જાઉં તેની અગાઉ તમુ લોકને એક થયલાં જોવા માયુંજ.”

કુદ ખોલી રહ્યાં અને પછી થાકને મારે હાંફવા લાગ્યાં. હાર્ટ ડીઝીઝથી પીડાતાં એક ભુઝર્ગ માણસને માટે આટલું લંબાણ ભાશણ અલખતાં જોઈએ તે કરતાં વધારે કંઠણ થઈ પડ્યું હતું. પણ કુદને માટે તે જો કંઠણ હતું તો ફેનીને માટે તે તાવેલાં સીયાં સમાન હતું. એક જીવતોડ કાશીશ કરતાં તેણીનો ગોરો ચેહેરો સાત્ર ઠણક મારી ગયો હતો. બે ત્રણ મીનીટ મુગી મંતર ગઈ.

“બોલ, હવે શું કેહેજ, છોકરી?” કુદનો તરારો પાછો નીકળ્યો. “મુગી મુગી મારા ફરદુન સાથ પરણી જાયજ કે નહીં?—નહીં તો તારા બાપને કહીને પાંખરું પકરાવી ઘેરમાંથી કહરાવી મુકશ. વરી નાદાન બચ્ચાંઓની મરજી ને નહીં મરજી તે કેવી ! મુદ મેટ જેવી મેટ ! બોલ જવાબ દે !”

ફેનીએ એક લાંબો શ્વાસ ખેંચ્યો અને પછી અચ્ચુચ બેહરામ તાલુકદારની ગમ પાછું ફરીને જોયું.

“તમે બેસીને આય બધું સાંભળ્યા કરોજ ?” તેણીએ કુદને જવાબ દેવાને બદલે બેહરામનેજ કહ્યું. “હું ધારંજ કે તમે મનમાં સમજતા હોશો, મીં ફરદુનજ પ્રીટર, કે આય થડી હું તમારે વાસ્તે કેવો વીચાર બાંધુજ ?”

બેહરામ હજુથી દાંત પીસીને મુગોજ બેસી રહ્યો. ફેનીના આવા છડે-ચાકના હડધુન અને તીરસ્કારથી તેનો ઉશકરાયલો જીવ બોમ્બકીંગ પોષ્ટ સુધી એકદમ એવો નપી ગયલો હતો કે મ્હોં ખોલીને કાંઈ બોલવા માટે તે પોતાની જાનના કાબુપર વીશ્વાસ મેલી શક્યો નહીં.

“તમે બોલતા નથી, તાહરે લેવો હુજ તમુને કેહું,” ફેનીએ અનંત ધીકકારથી ધુ.તા અવાજે તણાઈને ચલાવ્યું. “મીં ફરદુનજ પ્રીટર, એક ખાટલે પરેલાં બુદ્ધાં બાઈ માણ-

સની આગળ ભરધને મારે સાફ ફ્યાંદ કરનારા તમે એક એવા કંગાલ હીચકારા બાપલા છેઓ કે તમારે સાફ મારાં દીલમાં હમણા ધીકકાર-મજબુત ધીકકાર-સીવાય બીજું કંઈજ નથી ! હું તમુને ઘણી વખત કેહી ચુકીજ ને આજે પાછું હું કેહું છ કે તમે એક લફંગા પોશાગીર અને હરડતા મુજબ બ્લેકગાર્ડ છેવો. ટ્રાઇબી આબરફાર કુટુંબમાં દાખલ થવાને તમે લાયકજ નથી. તમે મારી સાથ પનવા માગોજ, પણ પ્રુધનાં દેખતાં હું તમુને કેહું છ કે હું તમારી પર થુકવાબી રાજ નથી !”

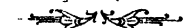
આ તો હવે ઘણું થઈ ગયું. બેહેરામ તાંતુકદાર આસ્તેથી ઉઠીને ઉભો થયો, અને પોતાનું બીજું કપાળ નુછ્યું.

“ફ્રેની—તારું મોહનું સંભાલીને વાત કર,” તે દાંત કચકચાવીને એક જાતના ખવીસ દેખાવે ઘોઘારી સાદ કાઢીને બોલ્યો, “તારી ગાર ગલોચ મેં પુરતી ધીરજથી સાંભરી—હવે મારું આટલું સાંભરી લે. તુને ખાકમાં રગડોલીને મારાં બુટની તરે કચરવાના આય ઘડીથી મેં સોગંદ ખાધાજ ! હમણા સુધી તારે સાફ મારાં દીલમાં જે કંઈબી સારી લાગણી ઉતી તે બધી હવે સુકક ગઈજ. પણ હવે સલાળમાં રહેજે કે આજથી હું તારા જીવનો જમ થઈ લાગેલો છેઉં. તેં આય સુધાં મને ચાર વખત ડીફાઈ કીધોજ ને હવે હું તારું ચેલેંજ સીરીયસલી ઉપારી લેઉંજ. જે હું તારી સુધ્ધી ઠેકાણે નહીં લાઉં તો—યાહ—”

“તો તમે માટીડા નહીં પણ એક કંગાલ કુતરા કેહે-વાશો !” ફ્રેનીએ જેમ તેમ પોતાનો જુસ્સો દબાવી રાખતાં બેહેરામનો અધુરો વાક્ય પુરો કરી આપ્યો. “હમણા હું તમુને એક હેવાન સમજુંજ, પણ જો તમે ખરા મરદ બન્યા

હોય તો તમારું બોલેલું કરી બતાવો ! ફરફુનજી પ્રીટર ! તમને ખાકમાં રગડોલશો ? હીચકારા-પાપી-ચંડાલ ! હું કંઈ મીઠું બામજી નથી. તમારા જેવા બદમાશોથી કેમ ચેતીને ચાલવું તે મને બરાબર આવરેછ.”

આટલું કહેતાં ફેની કાંગા તે ઓરડામાંથી એક ઘેલી દીવાની ઓરતની પેડે બારણું અફાળીને ધસારાબંધ જતી રહી.



પ્રકરણ ૨૧ મું.

—:૦:—

“ટક કેર ! હું એક બહુ વીચીત્ર પ્રાણી છેઉં !”

ઝાઝનીંગ રૂમમાં આ બે જણાં સામસામે કથારના ઉભાં રહીને શું ઘુસઘુસ કર્યા કરે છે ? તું તેઓને તુરત ઓલખશે. એક તો આપણો દોસ્ત બેહરામ છે. ટક ટક પટ પટ કરીને તેનું બેભું માથું ખાઈ જતી તેની સાથી મીઠું બામજી તેને આજે કંઈ “ઘણીજ અગત્યની, ગંભીર અને ખાનગી વાત” કરવા ત્યાં ઘસડી લાવી છે.

તે સોહામણા જવાને કંટાળીને મ્હોં મચકાવ્યું અને અવાચ્યા ખાઈ એક આમચેર પર અઢેલાઈ પડ્યો.

“મીઠું-કાંચ તારો જીવ પછારેછ ? તું આય દેવાલ સાથ માથું ફેરીને મરી જશે તોખી હું સમજવાનો નથી. હવે જતી હોય તો જા અહીંથી-ખોદાયને ખાતર પત-તારી સાથ તકરાર કરતાં મારું બેભુંખી ચરી આયું !”

મીઠું બામજીએ લાઇલાજ આંખોએ આ મમતી બેહરામ તાલુકદાર સામે ઢગર ઢગર જોયા કીધું—

“તારું બેભું ચરી નથી ગીયું-પણ ખચીત પોચું પર-

યુંછ!" તેણી ખરેખર કચવાઇને બોલી, "તું એ શું કરેછ-
બેલ, એ તું શું કરેછ? જે દાહરે ભરમ પુટો તે દાહરે—તે
દાહરે, બેલ—"

"તે દાહરે સીધો બટાંબે જવશ! એમજ કેની?—ઓલ-
રાષ્ટ! સેવક તાંહ જવા તદન તઇયાર છે!"

"મરેરે! આયબી કંઈ પારસી છે!"

બેહરામ તાલુકદાર ખડખડ હસવા પડ્યો.

"પણ રાન ધનચકકર! હું બટાંબે જાઉં, કે ફાંસીએ જાઉં
તેની તુંને શું પંચાત? બે દાહરા થયા વરી તુંને એ શું
થેતું લાગુંછ?"

મીઠું નજદીકની ખુરસીપર ધબ દેતીકે બેસી ગઇ અને
પોતાનો એક હાથ આંખોપર ઢાંક્યો. દેખાઇતી રીતે કાંઈ
અજબ જુસ્સાને મારે તે છોકરીની છાતી હમણા ઉઠલાતી હતી.
બેહરામે ચુંચી આંખો કરી તેણી ગમ જોયું—

"તું તો હમણા હમણા મને એક મોટું ન્યુસન્સ થઇ
પરીજ, મીઠું—ખરું કેહુંછ. નહીં ઉલટો તું મને નરવસ કરી
મુકેછ. તું શું એમ કેહવા માગેછ કે હવે હું બધું માફ
અત્યાર તુલીક કીધેલું સાતરે સાત કરી મુકું ને પોલીસ
સ્ટેશનપર જઈને કેહી દેઉં કે માફ નામ ફરફુત નથી.
બેહરામ છે!"

"પણ તું અહીંથી ચાલી કાંય નહોં જતો?"

"ચાલી જાઉં? તારે અહીં આયો શું ધુર મુકવા? જરા
કંઈ અકકલ રાખીને વાત કર, મીઠાં!"

"પણ બેલ—"

"અરે મુવો તારો બેલ! તું સમજ્યા વગર પટપટ

કરીયા કરેછ ને અહીં પેટમાં બધાં કુતરાં ખીલારાં દોડેછ !
 છોકરી-તું મને હમણાં છેરતી ના, કારણ મારું મગજ આજ
 કાલ ઠેકાણે નથી-સાફ કેહુંછ !”

બેહરામ તાલુકદાર ખરે મને ખીજાંને આ પ્રમાણે
 બોલતો હતો. મીઠુની આંખોમાં ઝળઝળ્યાં ભરાઈ આવ્યાં.
 આહ-તે ગરીબ પણ સાચી અંધીયારડી ગોરીનાં નાનકડાં અમુલ્ય
 હરદયની કામત કરવાને માટે આ હધ્યાંપ્રુટા હેવાનમાં લાગ-
 લીજ ક્યાં હતી ?

“બસ તુંને હું એક વખત ફરીથી બોલ્યે બોલું કહી
 મુકુંછ,” બેહરામે પાછું ચલાવ્યું, “કે હવે હું પાછળ હટવાને
 નથી. જે મારો હકદાર વારસો પેલા ચંડાલ ફરદુનને ખાવા
 દેઉં તો હું મારા બાપનો બેટો નહીં. મારું ગમે. તે થાય-પણ
 હું તો મારો આય જીવ સટોસટ “ગેમ” છેકના છેડા સુધી
 રમવાનો ! એક વખત કોઈ ચીજમાં હાથ નાખ્યો તો પછી તે
 પાછો ખેંચી લેતાં બેહરામ તાલુકદારને આવડતું નથી. જા
 છોકરી-તું તારું મુગી મુગી કામ કર્યાં કર. હું છેઉં ને મારું
 નસીબ છે —”

“ઓ બેલ-મને ધુજરાં છુટેછ—”

“તો ખુણામાં બેસીને ધુજ્યા કર, પણ સાથે મનેખી
 ના ધુજવ. તું ઇડીયટ મુવેલી છે. તારી સાથે મનેખી બાયલો
 બનાવી મુકેછ ! જા-જા-કંઈ થવાતું નથી. બધું બોલ રાખટ
 છે-હું મારું કામ સમજુંછ, મીઠુ.”

“પણ આલીપ્રુષ્ઠએ તો વીલ કરીખી દીધું. હવે આય
 ખોટા નામે અહીં પસાર થવામાં શું ફાયદો છે, બેલ ? જે

તારે પગે લાગું. મને જરા સમજાવતો ખરો. મને રાતના મુઠા હિંબળી નથી આવતી !”

મીકુ ધણીજ ઓજરખાહીથી કગળતી હતી. બેહરામે તેણીને આતુર મીતેજરીભર્યો ઘટમદાર ચેહરો ધારી ધારીને થોડો વાર જોયો અને મુઠામાં હસ્યો. પછી ઉડીને તે મીકુ બેડી હતી તેની અડોઅડ ગયો અને દેવાલને અહીંગી અદબ વાલીને ઉભો.

“મીકુ-તું બધો મારો બેદ જાણેછ. તું જો આજે આડી થવા માગે તો મારો ધાણ કાહડી નાખે. પણ નહીં-હું તુંને ઓરખુંછ. હું જાણુંછ કે તું મને-બેહરામને-ફસાવવા પેહલાં તારી જીભ કાપી નાખવા તક્યાર થશે. ખરું કેની, મીઠાં ?”

“બેદ-તારે ખાતર હું મારો જીવ આપવા તક્યાર છેઉં. પણ તું મને એક કુતરાંની કાની હીણેછ-તું મારીપર જરાખી વીશ્વાસ નથી મુકતો.”

આમ કહી તે છોકરી વળી આ કમખખત બદમાશનાં ખભાંપર પોતાનું માથું ટેકવી રડવા પડી.

“ચાલ-ચાલ ! એમ ઘેઘાં ના કાહર ! જરા જરામાં તુને હવે રરીયા કરવાની ટેવ પડીછ ? જો મીકુ—જરા ખ્યાનથી સાંભળ. મને તારી મદદની જરૂર પડશે. તું જાહરે આટલી બધી ઇતેજરી થઈને મારો પ્લાન જણાવજ માગેછ તો હું તુંને ટુંકમાંજ કહી દેઉંછ. બેસ અહીં ખુરસી પર ને તારી આંખ નુછી નાંખ.”

બેહરામે આસ્તેથી મીકુને ખુરસીપર બેસાડી અને પોતે બરાબર તેણીની સામે ટેબલપર ગોઠવાઈ બેઠો.

“વાત લંબાણુ નથી,” તેણે શરૂ કર્યું, “મારી કાતર્યાં
 બસેલી ઝૂંઘએ મને વકીલની નોટીસ મોકલી કે પોતે મને
 સદંતર ઓવાર નીવાર કરી ફરદુનને પોતાનો વારસ કરવાની
 છે, અને વરી એ લોક બેઠે જણા હાંગકાંગ છોરી મુંબઈ જઈ
 રહેવાનાં છે !! અસ !—મેં સોગંદ ખાધા કે મરી જતાંખી
 એ લોકને ફાવવા નહીં દેઉં. એક પછ વગર દુન્યામાં સદાના
 રખડી જવાના વીચારે મને દેવાનો કરી મુક્યો—ને તેમાં આય
 ટુકારા ચાટુ ફરદુન એમ કરારને છવે મારી બધી દોલત
 હોઈયાં કરી જાય એ ખ્યાલથી હું ખુનપર ચઢ્યો. મીઠું, હું
 એવાં બે બેચીયાંએથી ખાંડ્યો જાઉં એવો નબળો પોચો
 નથી—તેમાં વરી આય ચાકલેટ ડોસીએ મને છેકજ દરધુત
 કીધો. એ બુદ્ધી ભુલી ગેઈ કે બેહરામ તાલુકદાર પોતાના
 ટોળીવાળા માઝનદરાનીઓની મદદ સાથે લલાલલા અફલાતુનોને
 રમ રમ પોકરાવી શકેલો છે !”

મીઠું માથે હાથ દઈને બહુ ચીત્તથી સાંભળ્યા કરતી હતી.
 આ હીમતી બેરીકરા બેહરામની ગમ જોતાં તેણીનાં દીલમાં
 વખાણુ તેમજ વાહલ સાથે ચીંતા અને ગભરાટની લાગણી
 ઉભાઈ જતી હતી. બેહરામ એક પળ થોભ્યો અને પછી
 મુઝને વળ દઈ પાછું ચલાવ્યું—

“તારો બાપ મને ઠીક હાથ લાગેો. ચોકડું બધું આખાદ
 બંધ બેસતુંજ ચાલ્યું. કલકતાનાં હોટેલમાં ફરદુન પ્રીટરની
 જગ્યાએ બંદો આસ્તે રહીને ઠસી ગીયો તે જોવાને વાસ્તે
 મુઘ ધાંખરીના ડોળાજ કાંઈ ઉતા ? ને કાનેખી બેહરકુટ મુવેલી
 એટલે થઈ ચુકું; વળી લાંખી મુસાફરીથી ધોભ્યાપર, એવી
 પછરછ પરેલી કે કામ પાકકું થઈ ગીયું. મેં ફક્ત મારી મુઝ

ફરદુનની માફકત્રીમ કરી નાખી એટલે બસ? હે-હે-હે-હાંગકાંગથી દોડી આવી તારા બાપનીસાથ બધું છટકું ગોઠવી મુકવા સારું એ સત્યાનાશ ગીયેલાંઓએ મને ખાસ્સા બે મહીનાનો ટાઇમ આપ્યો!”

“પણ તારે ફરદુનનું શું થયું? ફરદુન હમણા કાંહ છે?”

“ફરદુન! કેનડીટાના બોંયરાંમાં તારા બીખાદાર બાપની રાહબરી તળે અંધેરીની હવા ઘેરેછ!”

“ઓ! તારે તાંહ કેદમાં પડેલો પેલો ઘેલો આદમી ફરદુન છે કે? બેલ! એ ઘેલો કાંહ છે? એ તમે લોક શું કરોછ?—”

“ચુપ! ચુપ! વરી ગરબર કાધી કે? હા-ઘેલો! જેવો કહેછ તેવો ઘેલો! હવે સાંભળી મરની. ફરદુનજીબાં ત્યાં એક વખત સહીસલામત બંધ પડ્યા કે પછી મને અહીં મુંબઈમાં કેાણુ ઓળખે? હું આયો-પણુ આહ! મારી ગણત્રીમાં મેં બે રીતે ઠાપ ખાધી.”

“તે કેમ?”

“પેહલું તો એ કે આય મેટ મુવેલી ધરડીને ઉડાવ્યા કરી વીલ કરાવતાં અટકાવવાની મારી મતલબમાં હું છેતરાયો. છેતરાયો. હું જાણું કે હાથ તાલી આપ્યા કરીને બે ચાર મહીના વીલની વાત ધીલમાં નાખશ તો બધી ખટપટનો છેડો આવી જશે. ડોસી લાંબા કાંદા કાઢરવાની નહીં એ તો દેખ-ખતું હતું. ફરદુન નાપાક તેટલો વાર રસ્તામાંથી ખીસ્તો રેહ ને હું “ફરદુન” તરીકે પસાર થઈને નાકે જીલ લગારવાને મસે વીલ થતું અટકાઉં એ મતલબથી સેવકે આય જોખમભર્યો રસ્તો લીધો. એક વખત ક્રુધ વીલ કર્યા વગર તાકો ધડી કરે એટલે પછી બેહરામ તાલુકદાર તરીકે મારાં ખરાં રંગરૂપમાં મારો

હકદાર વારસો લેતાં મને અટકાવવાની કાણુની મકદુર હોય ? મીઠુ—માઘ ડીયર—મારી એ મક્કસદ ઉત્તી, પણ આહ ! તેં તે દાહરે આય નાપાક યુદ્ધીને પોતાને મોહને બોલતાં સાંભળ્યું કે મારી હરસે એણે વીલ તો આખરે કરીખી નાખ્યું છ ! બધું કાંટાનું કટેસર થઇ ગીયું. જાણે મને કેવો મારી મરજી ઉપરાંત નેહાલ કરી નાંખ્યો હોય તેમ ડોસી હવે મોહનું મટમટાવેછ—ને મને એવું થાયછ કે જઈને રાત ચકકરખતીનું ગળુંજ ભચરી નાખું !”

“પણ બેલ—હવે—?”

“હવે ? હવે તો નવ્વાણું તાંહ ભર્યાં સો—વરી ખીણું શું ? હવે પાછો હકું તો હું બેશુનીયાદનો કેહવાઉં. આસમાન પરના સેતારાઓ કાંય નહીં નીચે આવે—હું પેલા મુજી ભીખારડાને હરામના પૈસા તો નહીં પચવા દેવાનો !”

“અરે પણ વીલ તો થઇ ચુકું—શું તું એમજ ‘ફરદુન’ તરીકે—”

“નહીં—એ તરકટ લાંબો વખત નીભી શકે એમ નથી. પેહલો લાગ મળતાં હું હવે અહીંથી તીરી જવશ—ને ડોસી દખમે ચહરશે કે ઘટતા વખત પછી બેહરામ તાલુકદાર તરીકેજ હું મારા હકના પૈસાનો દાવો કરશ.”

“પણ ફરદુન ?—”

બેહરામના એહરાપરથી એક ભયંકર હસવું પસાર થઇ ગયું.

“ફરદુન કદાચ તે વખતે જીવતો રહેવા પામેલો નહીં હોશે !” તે આસ્તેથી દાંત પીસીને બોલ્યો.

દખાયલી ઝીણી ચીસ સમેત મીઠુ ઉડીને ઉભી થઇ. એક ભયંકર સમજ તેણીનાં બેંજમાં ઉતરી ગઇ. બેહરામનાં મ્હોં-પરનો હેખતનાક છાપ બેતાંજ તે છોકરીના હોશકોશ ઉડી

ગયા. છાતીપર બે હાથ દાબેલા રાખી હોઠ ખીડીને ઉજળી પુણી જેવી તેણી આ જીવ પર આવેલા જીવાન શખસ ગમ ઠીકવા પડી.

“બેલ !—ઓ મારા ખુદા !—તું—”

“મારા રસ્તાની વચ્ચે જેખી કેાઈ આવશે તે પોતાને જોખમે આવશે !” બેહરામનો ખીલામણો ઘોઘારી અવાજ પાછો નીકળ્યો, “મીઠુ, હું એક વીચીત્ર પ્રાણી છઉં—એક ઘણોજ લયંકર ખરાબ માણસ છઉં. હું જાહેરે માથું ફેરવું છ ત્યારે ધનશાન તો શું પણ નાપાક શયતાનનેખી મચક દેતો નથી. આહ—એ વાત પેલી મીઝજી મગરર કુતરી ફેનીને માલમ નથી.”

બે મીનીટ ચુપાચુપ ગઈ. બેહરામે પોતાનું બીણેલું મ્હોંડું ફમાલ વડે ઘસડીને ખુબ સાફ કર્યું અને પછી પાછું બોલાવા માડ્યું—

“મારી ને ફેની વચ્ચે જીવલેણ સરત રમઈ ચુકીછ. એનું ચેલેંજ મેં ઉપારી લીધુંછ. એ તુચ્છ મગતરાંને મારાં છુટની નીચે જો હું થોડા વખતમાં નહીં કચડું તો, મીઠુ, મારાં દીલપર બેલાશક થુકજે. એણે મને કેમ હરધુત કીધોછ તે તો તું જાણેછ, પણ ઠીક છે—એને કેહીયે હવે સંભાળજે !”

મીઠુ એકાદ મીનીટ મુગી મંતર ઉભી રહી. પણ પછી અચ્છુચ બેહરામની આગળ જઈ તેના ખરડા પર પોતાનો હાથ મેલ્યો.

“બેલ—એની પછવારે શું કામ લાગોછ ? એની મરજી નથી તો જવા દે એને ! શું કામ એવાં મીઝજનાં ખોરીયાંને વતાર્યા કરીને તું હલકો પડેછ ?”

“હા—એ મારી જીલ થઇ. હવે હું પસતાઉં છ કે એક પથ્થરના ટુકડાપર મેં મારાં દીલનું જોશ બરબાદ કરીધું. પહેલાં એ ફેનીએ મારી પર ખરેખર કંઈ અસર કરીધી. પણ હવે— હવે—મારી જીંદગીની મોટામાં મોટી મુશ્કેલી એને મારા પગ આગળ ધુળમાં રગડોળાતી જોવાની છે. મેં મારા મરનાર બાવાને નામથી સોગંદ ખાધાછ ને તેમ હું કરશ.”

“એક છોકરી પર તારી હુશીયારી ચલાવીને શું કરશે?”

“હું એનીપર હાથ ઉગામવાનો નથી. પણ એણે મને ‘ડીકાઇ’ કરીધોછ કે મારે એને ઠેકાણે લાવવી. આહ—તમે બધરાં જાતને વારતે મને પેહલાંથીજ હલકો વીચાર ઉતો—પણ હવે તો મારાં દીલમાં તમે લોકને વાસ્તે ધીકકાર, ધીકકાર સીવાય બીજું કંઈજ નથી.”

મીકુએ ડોકું છાતી પર નાખી દીધું. બેહરામના આ છેલ્લા વાક્યથી તે છોકરીના ગાલો પરથી લોહીનો છાંટે છાંટે ઉડી ગયો.

“તું બધાંનેજ સરખાં સમજેછ, બેલ?” તેણીએ ગગળતા સાદે પુછ્યું.

“હા—બધાંનેજ! તુંનેબી, મીકુ! તમે બધાં સરખાં! મારે મનથી સ્ત્રી જાત આ દુન્યાની એક કંગાલમાં કંગાલ પેદાશ છે. ખરી લાગણી જાંહ તમને મળેછ તાહરે તેની કદર જીવવાની તમે લોકમાં શકતી નથી—નહીં તાહરે અમથાં અમથાં ખાલી ઓળાઓની પુઠે પછરઇ મરોછ! તમુ લોકને તો બસ જંગલી જનાવરની પેઠે ‘ત્રીટ’ કરવાં જોઇયે.”

“બેલ, એ શું બોલેછ?”

“હું તદન ખરું બોલુંછ!” બેહરામે એક જાતના અજબ

જુસ્સાથી ડોળા કકડાવી કહ્યું, “મીઠુ—અમે મારીડાતું જુટ જુનું થઈ જાય ત્યાં અમારો કાલર મેલો થાય ને અમે ફેંકી દઈએ તેમ તમે બધરાંઓના બાબમાંથી થવું જોઈએ. જા—હવે મારી પાસ વધારે બોલાવ ના. મારું માથું આજે ઠંકાણે નથી. પેલી ફેનીએ મને તદ્દન મેટ કરી મુક્યોછ.”

“પણ તેમાં મેં શું કીધું? બેલ, તેમાં મારો શું કસુર?”

“તમે બધાં રાંડ્યાંઓ સરખાં! તું મારી પુઠે બમ્યા કરેછ—પણ તુંનેથી મારા કરતાં કોઈ વધારે ચલકતી ચાઈચાઈ જો મળે તો આજે તુંથી મને ઠોકરે મારે.”

“નહીં—નહીં! એમ ના બેલ—”

બેહરામે ફાટે ફાટે ડોળે મીઠુની સામે જોઈને દાંત પીસ્યા.

“મીઠુ સાંભળ! હું બધરાં જાતને નામથી ધીકકારુંછ. બધાંને ધીકકારુંછ, ફેનીને ધીકકારુંછ, તુંનેથી ધીકકારુંછ. તું મારી પુઠે જુની માફક વળગી રહેછ તેમ તેમ મને તારે વાસ્તે તીરસ્કાર છુટેછ. હું તુંને હવે બોલ્લે બોલ્લું સાફ સાફ આપ છેલ્લી વખત કહી દેઉંછ કે હું તારી આપ ટચાકરી બારખી દરકાર કરતો નથી. ચાલ નીકલ—બસ, હવે હું તારી સાથ વધારે વાત કરવા માગતો નથી.”

આટલું બોલી ખીચારી મીઠુને ત્યાં ડઘાયલી બખશંબલી છોડીને બેહરામ તાલુકદાર રોહસાબેર ત્યાંથી જતો રહ્યો.



મકરણુ ૨૨ સું.

—:૦:—

બાલમાં પંખેડું આખાદ સપડાયું છે!

સાંજના પાંચેક વાગ્યા હશે. મેહરવાનજી કાંગાનો ડરોઈમ રમખી નમતી રાશનીના ઝઝકળાંમાં જાણે રડકડો જેવો સુમ-

સામ અને અંધારો મારી ગયો હતો. પણ એક ખુણામાં ત્યાં ક્યારની નીચી મુંડીએ કોર ભરતી ફેની કાંગાને મનથી અંધારૂં સરખું અને ઉજરકુંખી સરખુંજ હતું.

કાંઈ બે ચાર દહાડા થયા બસ દુન્યાંજ નાણે અકારી પડી ગઈ હોય તેમ આ છોકરી સારાં ઘેર સાથે વીંતેકું લઈ ઘરણુ મદર જેવી ફર્યા કરતી હતી. કુછ માળપર કાંસતાં અરડા-યલાં, અને મીઠું તેવણુની પાસે ખુરસી ઉપર બેસીને સદરા સાથ પોતાનું હાણ્યા કરતી હતી. મેહરવાનજી બાવા કલબમાં ગયા હતા. કેકુ તો સહવારનો કોણુ નાણે ક્યાં ગયલો હતો અને રહ્યા સહ્યા પેલા અખખઈ રહ્યા ફરદુનજી પ્રોટરખી બાહર ગગડેલા હતા. જરા બે ઘડી પોતાના ઓરડામાંથી બાહર નીકલી ડરોઈંગ રૂમમાં જઈ બેસવાની ફેની કાંગાને આ તક આજે લાંબે વખતે મલી હતી.

ફેનીનાં મગજમાંથી શું શું વીચારો હાલ પસાર થઈ જતા હતા તે વીસ્તારવાની અહીં જરૂર નથી. તેણીના ગોરા ચેહરા ઉપરનો ચીલ્લોજ કહી આપતો હતો કે તે કાંઈ સુખી ખ્યાલો તો હતાજ નહીં. જ્યારે ગમખાર વીચારોથી ચીત ચકલમ થતું હોય ત્યારે એક સ્ત્રી માટે સઉથી મુશકીલ કામ કોર ભરવાનું છે. દરેક ટાંકા સાથ ઉશકેરાયલાં મનને વધારે ને વધારે એલારપેલાર દોડવાને કેવી ભેગવાઈ મલે છે—મગજને કોઈ ખીજ દીશાએ દોડતું કરવાની કેવી મુશકેલી પડે છે—તે તો ફેની કાંગાનો જીવ હમણાં નાણુતો હતો.

ચાર દહાડાની વાત ઉપર તેણીએ આલીકુછના ઓરડામાં ફરદુન પ્રોટરને હડેચોક હડધુત કીધો ખરો, પણ તે દીવસથી એ છોકરીનો જીવ કોણુ નાણુ શું સખખથી બેતાખ રહેતો હતો.

ખવીસ જેવા દેખાવે દાંત કચકચાવીને ફરદુન પ્રીટરે જે શબ્દોમાં તેણીનું ચેલેંજ ઉપાડી લીધું તે ભયાનક શબ્દો તેણીને પળેપળ યાદ આવતા હતા, અને એકાદવાર તો રાતે સ્વપ્ના-માંથી બીહને તેણી હેબતાઇખી ઉઠી હતી.

અચ્ચુચ તેણીએ કાર બાજુએ પટકી દીધી.

“અરે જા!” તેણી મનમાં બકવા પડી, “એ મને શું કરી લેવાનો બાકી! શું મારું ખુન કરશે? બલા લેતી! પણ એ એવો હીચકારો છે કે એમ ખુનખુન કરીને પોતાની ડોકા સકંજમાં આપે નહીં તો! ઘણું થશે તો મને પજવ્યા કરશે, બીજું શું? ને નહીં તો મને દુઃખી કરવા—”

ફ્રેનીનું મ્હોં આ છેલ્લો વીચાર આવતાં દયામણી રીતે ઉતરી ગયું પોતાની આંખો ઉપર તેણીએ રૂમાલ દાખ્યો.

“જ્યારે મારી સાથે કંઈ નહીં વળશે ત્યારે એ પોતાનો ખાર બીજા ઉપર કહાડશે. એ મુવો હેરેમન કંઈખી કરવાને ચુકશે નહીં. ઓ માય! રખેને બાવાજીને ને નહીં તો કેકુને— એ કાણ—?”

હાંસ જેવી પોતાની ડોકા તાણીને ફ્રેનીએ બીધેલી આંખો વડે બારણાની બાહર જોવાની તજવીજ કરી. ખચ્ચીત તે છોકરી હવે બહુ ધુજરી બની ગઈ હતી. અંધારામાં શું દેખાય? પણ દાદર ઉપરથી ધીમે ધીમે ચહડીને કોઈ સાબુત માળપર આવતું હતું ખરું! આ કાંઈ બાવાજીનાં, કેકુનાં કે પેલા ફરદુનનાં પગલાં નહીં હોય. ફ્રેની ઉઠીને ઉભી થાય તે આગમચ એકલેટ કલરની સાડીમાં સજ થયેલી એક જુવાન પારસણ બાઈ ડરોઈંગ રૂમની અંદર દાખત્ર થઈ અને આમ-તેમ જોવા પડી.

“કાણુ બેઝોછ ? કાણુને પુછોછ ?”

“છ, અહીંયાં ફેની કાંગા કરીને કાઢ રહેછ ? જરા મને તેવણુની સાથ કંઈ વાત કરવાની છે.”

નવાઈથી ડોળા ચહડાવીને ફેનીએ આ અંગણી સી ગમ થોડોક વાર ટીકયા કીધું.

“મારુંજ નામ ફેની છે,” તેણી આખરે બોલી, “આવોની બેસોની.”

બેઠે જણીએ સોફા કાચ ઉપર ગોઠવાઈ બેઠી.

“શું કામ છેછ ?”

“મારું નામ નવજબાઈ ગાર્ડ છે,” પેલી મલવા આવનાર બાઈએ બોલાસો કીધો. “આય કાગલ તમારા બાઈએ મોકલ્યુંછ, જરા વાંચશો.”

ફેનીએ ધુજતે હાથે તે મોહરબંધ કાગળ લીધું અને પછી વેહલી વેહલી ઉઠીને બારી આગળ જઈ ઉજરડાંમાં તે વાંચવા પડી:—

વહાલી બેહન ફેની,

આએ કાગજ મલતાંને વાર તાબરતોબ નીકલી પડળે. હું મોટી ખુસીબતમાં નહીં ધારેલો સપડાઈ ગીયોછ. આએ ચીઠ્ઠી લાવનાર નાભાંને તું નામે ઓરખેછ. સીમ રેહતી માકી માડાંને તેની બેહનની મેં તુંને તે દહાડે વાત કહી તેજ આય નાબુ ગાર્ડ છે. મારા ઓરડામાં બારી આગળ કબૂત છે તેને તારી કુંચી લાગેછ. તે ઉધાડીને આગલજ એનવીલપમાં પાનસો રૂખાની નોટા છે તે લઈ એક મીનીટબી ખોયા વખર આય નાબુની સાથ નીકલી પડળે. તમે લોકને માંદશોઈ પોણા છની ત્રેન મલરો. હું અંધેરી છે.

તું પોતેજ રૂપ્યા લઈને આવજે ને નાનું તુંને બરાબર મુકામે લઈ આવશે પછી આપણે સાથે બેઠ જણાં સાતની તરેનમાં તો પાછાં ફરશું. આય કાગળ નાનુંનેળી વંચાવતી ના. રૂપ્યા તુજ લઈ આવજે, એની પાસ મોકલતી ના. તેનું કાંઈ ચોકકસ કારણ છે. જરૂર આવજે ને તાબરનોબ નીકડી પડજે, નહીં તો મારું સત્યાનાશ વળી જશે. પછી બધો ખોલાસો કરશ—બાબા તો કલ્પમાં ગેયલા હોશે, પણ ધરમાં આલીકુઈને કે કોઈ ખીબાને તું કાંઈ જાયછ તે કેહતી ના.

લાં દુવાગીર ભાષ,

કેકુ.

ફેનીએ આ ઓચીતો પેગામ બહુજ ધ્યાનથી ઉપરાસાપરી બે વખત વાંચ્યો, અને તેણીના હાથેહાથ ધ્રુજ પડ્યા. થોડીક મીનીટ તો તેણી અકરાટ ધભરાટને મારે કાંઈ ખોલીખી શકી નહીં. ધાસ્તીનો પેહલ્લો આંચકો ખલાસ થતાં જરા જીવ ઠેરવીને તેણીએ શાંત મગજે તે કાગળની મતલબ સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો. અક્ષર તો કેકુ લખના—તેમાં ફેર નહીં. આ ચીડી લાવનારખી કેકુએ કહેલી નાનું ગાર્ડજ હોવી જોઈએ—એખી ચોકકસ ! ખીચારો કેકુ કાંઈ નહીં ધારેલી આપદામાં આવી પડ્યો હતો એ તો ખુલ્લુંજ હતું. પણ એકાએક શું થયું હશે ? અરે ખોદા, દરેક મીનીટ પસાર થઈ જતી હતી તેટલાં તે વહાલા ભાઈની ઉપર શું વાદળી વીટતું હશે ? ઉજળી પુતી જેવી તેણી નાનુની સામે જઈ ઉભી.

“તમે નવજખઈ ગાર્ડ છેઓ ?”

“હાજ,”

“તે મારો ભાઈ કેકુ હમણાં કાંઈ છે ?”

“અંધેરી છેજ, આય કાગળમાં લખ્યુંછ કેની ?”

“પણુ તે-કાંય તેવણુને શું છે ?”

“શું છે તે હું નહીં જાણતી, પણુ મને તો તેવણે આમ કાગળ આપ્યું કે જલદી જઈને મારાં બેઠેન ફેનીને હાથોહાથ પોંદ્યાડો ને જલદી સાથે લઈ આવો. હું ધારૂંછ કે તમારા લઈ કંઈ મુશકેલીમાં છે. ચાલોછ કે જી? આપુને પોણા છની ત્રેન પકડવાની છે ને બાહર વીકટોરયા ઉભેલી છે.”

“ઓ માય, હવે શું કરું?” ફેની દધાઈને બોલી, “હું તમારી સાથે હનણાં આઉં? પણુ-પણુ અધેરી કાંહ, કીયા બંગલાનાં?”

“બંગલાનું નામ મને ખબર નથી, પણુ આપુને લેવા ટાંગો સ્ટેશન ઉપર આવશે. ચાલોની, વખત ના કાહડો નીતો, ત્રેન ચુકી જઈશું જો!”

“મરેરે, મને કંઈ સુજખી નહીં પડતું. ઉભાં રહેવાની ઉપર જઈને હું-જરા બેસજો હું-હું હમણાં આઉંછ.”

“અરે કંઈ નહીરે, સારી બારી બદલીને વખત ના લગારતાં જો. ખીચારા કેખશરૂએ મને કહયુંછ જે કંઈખી કરીને પોણા છની ત્રેન પકડજો, સાહડા પાંચમાં પાંચ કમ છે. ચાલો મરી જાઉં, જલદી કરો-વીસજ મીનીટ બાકી રહીછ.”

“પણુ નવાજબાઈ, મને તો ઘણી બીહક લાગેછ. મારી આયાને સાથે લેઉં?”

“અરે નહીરે વાય, આયા બાયાને કોઈને નહીં. તેમ હોતે તો વરી કેખશરૂ મને શું કામ મોકલતે? તમે બીહોછ શાનાં? હું છેઉ કેની? મુઘ આયાને સાથે લઈએ તો સારાં ગામમાં જઈને ડાંઉડાંઉ કરી આવે ને પછી નુસપેપરમાં આવવાનુંજ

બાકી રેહ ! પણ તમે અમથો વખત કાહડોજ જો ! પછી ત્રેન ચુક્યે તો હું નહીં જાણું.”

ફેની તો ગાફેલ જેવી બની ગઇ, કેકુ કાંઇ મોટી મુશ્કેલીમાં સપડાઇ ગયલો છે એ ખ્યાલથીજ તેણીનું ધીરું ઠંડું મગજખી ખેંચાખરું બની ગયું. વહેલી વહેલી તેણી ઉપર દોડી અને કેકુની કબાટમાંથી પેલું નોટોનું પેકેટ કહાડી ઝડપમાં છુટ પહેરી લઇ, તેણી નાજુ ગાડની સાથે અંધેરી જવા બાહર પડી.

*

*

*

અંધેરીનાં સ્ટેશનમાં જ્યારે ત્રેન ઠરીઠામ થઇને ઉભી ત્યારે પોતાના લેડીઝ કમ્પાર્ટમેન્ટમાંથી ટીંગાઇ ટીંગાઇને હેબતાયલે ફગલાયલે ડોળે ફેનીએ આખા પ્લાટફોર્મ ઉપર આમથી તેમ નજર ફેંકી. કેકુ ભાઇ તો ત્યાં નહીં હતો, પણ તેને બદલે સામે બીખાદાર બામજી આવીને અધરની માફક ઉભા ! આ અધ્યારને જોતાં વાર ફેનીએ એક છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. કોઇ ઓળખીતું માણસ ત્યાં હાજર હતું એ વીચારથી તેણીને બહુ હીમ્મત આવી.

“બીખાજી,—કેમ, કેકુ કાંઈ છે ?” તેણીએ તુર્ત ચીંતાતુર અવાજે પુછ્યું.

“અરે, બીહો નાં, ફેની, એનાન સારી કાની છે,” બીખાજી દખ્ખાનું બારણું ઉંઘાડતાં બોલ્યા, “તમે આયાં તો સારું થયું. મને એવણે તમને લેવાજ મોકલ્યોજ. મકુંજે રૂપ્યા લાયાંજ કે ?”

“હા, લાવીજ. પણ શું છે શું, બીખાજી ? બોલી દેવાની તો, એમ બધાં જણાં હેબતાવી શું મારોજ જો ?”

“કાણુ જાણે ! શું થયું છે તે મને કંઈ ખબર નથી. મને તો તમુને લેવા મોકલ્યો તેથી હું આયો. ચાલો—જલદી ચાલો. બાહર ટાંગો ઉભેલો છે. લે, વેકા વખત ના ગુમાવો.”

પેલી બીજી સ્ત્રી તથા ફ્રેની બેઉ જણાં આ બીખાદાઈની પુઠે બાહાર નીકળ્યાં સપાટામાં ટાંગામાં ગોઠવાઈ આ ત્રગડીએ હાંકવા માડ્યું. ગાડી ક્યાં જતી હતી. તેની ફ્રેનીની બલ્કાનેબી ખબર નહતી. તેણીનું ધક ધ્યાન તો બધું કેકુમાં ભરાયલું હતું, અને ખોદા જાણે દર પલકે તેનો જીવ કેવો જોખમમાં હોવો જોઈએ તેની ધસકમાં આબુઆબુનું કાંઈ ભાન વટીક તેણીને રહ્યું નહીં હતું.

કાંઈ પંદરેક મીનીટ સુધી ચાર પગે ટોંગા ગઈ હશે. અંતે એક મોટા દરવાજા આગળ ગાડી ઉભી રહી અને બીખાજી પહેલા બાહર કુદી પડ્યા—

“ચાલોજી, ઉતરો. કેખશર અહીં અંદર છે.”

ફ્રેની ધુજતી ધડકતી ઉતરી. તેણીની સોખતણુબી સાથે ઉતરી—દર-વાજા ઉપરના કુંગર જેવા લખયાજીને જોતાંજ પેહલ્લાં તો ફ્રેનીનાં પેટમાં ફાળ પડી. વળી તે મકાનનો દેખાવબી એવો બીહામણો સાંજની વખતે લાગતો હતો અને ભાગાં ભસ્તાં જેવો મામલો બધો એવો ત્રાસ ઉપજાવે તેવો દીસ્તો હતો કે અંદર ચાલતાં ફ્રેનીના પગેપગ ઠઠરવા લાગ્યા. પણ હવે તો અંદર જવા શીવાય છુટકોજ શો હતો ?

“આપણે કાંઈ આયાં. બીખાજી ? આય ઘેરનું નામ શું ?”

“આય ગામને કોનડીતા કેહેછ. ને—છે તે—ઘેરનું નામ તો—કાણુ જાણે !”

જેમ તેમ લડડતી પડડતી ફ્રેની તે કદરબીહામણાં ઘેરની સીડીઓ ચઢડી. યા પરવર ! આવાં પલીદ ધામમાં કેકુને

જવાની શું જરૂર પડી હશે! રખેને કાંઈ દગા ફટકાથી ખીચારો પેલા મુવા ચંડાળના હાથમાં સપડાયો હોય! ફ્રેની ધાસ્તીને મારે પાંદડાંની મીસાલ ધુજતી હતી, પણ સાથે નાજુ હતી અને ચોલખીતો ભીખાદાર હતો એટલે જીવ ઠેરવીને તેણી આ ભયંકર બંગલામાં દાખલ થઇ.

ભીખાજીની પુઠે ચાલતી આ બે જુવાન અબળાઓ વરંડાને છેક નાકે સુધી ગઇ. પછી થોડાંક પગઠયાં નીચે તેઓ ઉતર્યા. કોઈ દલદર નેહસ્ત જગ્યાએ ખીચારો ફેંકુ કબ્બસ આવી ગયો હતો એમાં હવે જરાખી સંદેહ નહીં હતો. જેરમાં પોતાના હોઠ કરડેલા રાખી ફ્રેની એક અદ્ભુત જાતના મકકમ ઠરાવથી ભીખાદારની પછવાડે ચાલ્યા કીધી. એકપુરા લાઇને આ આફતમાંથી બચાવવોતો જોઇએજ. એક ભોંયરાં જેવાંની અંદર ઉતરતાં ફ્રેનીને આખે દીલે કંપારી છુટી અને ધાસ્તીનું લખલખું ભરાઇ આવ્યું—પણ ખીજજ પળે ભીખાદારએ એક ઓરડાનું પારણું ઉંઘાડી નાખી તેણીને અંદર જવાની એશારત કરી.

એક કંગાલ, અંધારો, ખીયાબાન ઓરડો હતો. એક લાંગી તુટી ખાટલી અને એક બાવા આદમના વખતની ખુરસી તથા વચમાં એક જુની પુરાણી ટેબલ સીવાય ખીજનું કાંઈખી ફરનીયર ત્યાં હતું નહીં. ચાર જખરદસ્ત ઉજડ દેવાલો ઉપર કંઈ જમાના સુધી કોઇએ રંગ માર્યો ન હતો. ફક્ત એક નાનું કોપરેલનું કોડ્યું પોતાની કંગાલ રોશનીથી ઓરડાના ધમધોર દેખાવને ચાર ઘણો વધારે શીદા બનાવતું હતું.

“કાંહ છે? ફેંકુ કાંહ છે?” તેણીએ હરણુફાડ થઇને ચોમેર નજર ફેંકી ખોખરા સાદે પુછ્યું.

“જરા બસો અં, હું તેવણને બોલાવી લાઉં.” આટલું

કહી બીખાદાર આમજી સપાટામાં ઓરડામાંથી બાહર ચાલી ગયો.

બીહકને મારે અધમુઘ જેવી બનીને ફેનીએ બારણાના ઉપર ઉપર ઉભેલી નાજી ગાર્ડ ગમ જોયું. પોતે ધાસ્તીને મારે એવી લાકડાં જેવી થઈ ગઈ હતી કે વધુ સવાલ પુછવા માટે તેણીનાં ગળાંમાંથી કાંઈ અવાજ વટીક નીકળી શક્યો નહીં. પણ—ઓ મારા ખોદા !

નાજી ગાર્ડના નામ તળે પસાર થતી પેલી કોઈ ભલતીજ સ્ત્રીને કોઈએ બાજીમાંથી પકડી ઓરડાની બાહર ખેંચી કહાડી અને તેજ ધડીએ અંદર ઇંગ્લીશ પોશાક પહેરેલો એક જુવાન શપ્પસ ઝપાટામાં ચાલી આવ્યો અને હાક દેતું બારણું બંધ કરી અંદરથી કળની કુંચી ફેરવી પોતાના ખીસામાં મુકી.

એક ચીચારી સમેત ધમ્મ દઇને ફેની ખુરસી ઉપર પછડાઈ પડી. પેલો જુવાન શપ્પસ મુજમાં હસતો જઈ કમ્બરે બે હાથ ટેકવી સામે ઉભો અને અત્યંત તીરસ્કારથી તેણીની ગમ જોવા લાગ્યો. અલબત્તાં તે આપણો પુરાણો મીત્ર બેહેરામ તાલુકદાર હતો.

“મીસ ફેની કાંગા, ઓલખોજ કે ? જરા જોવ મારી સામે બરાબર, હું ફરફુન પ્રીટર છઉં !”

—:~:—

મકરણ ૧૩ સું.

—:~:—

“તોરી મનકી ન કહુ પુરી હો આસ,

—કાહે સતાએ રે ?”

દગો !

તે દલદર કદરબીહામણા ઓરડાની ચારો દેવાલોએ

કેની કાંગાની તીક્ષ્ણ ચીચીયારીઓનો એક ધમધાર પડ્યા કર્યો. ખુરસી ઉપર ધમ્મ દબને તુટી પડતાંજ તે ઓકરીએ આંખના એક લેહજમાં જોઇ લીધું કે જીલમગાર પાપી ફરફુન પ્રીટરની દમલબાજનો તેણી એક સાજુત શીકાર થઇ પડી ચુકી હતી. એકાદ બે મીનીટ તેણીને આંખે તમ્મર આવી ગયાં—પણ એક જીવતોડ કાશેશ કરીને પોતાનું ધ્રુમતું મગજ સ્થીર રાખી તેણીએ લાલચોળ ડોળે પોતાની સામે મુજમાં હસતા ઉભેલા મુજ મકકાર ગમ જોયું. ધાસ્તી અને ધીકકારને મારે કેનીની છાતી આ ઘડીએ એટલી તો જોરમાં ઉથલાતી હતી કે એક બોલ તેણી ગળાંમાંથી આવરી શકી નહીં.

બેહરામ તાલુકદારે પોતીકી મરોડદાર મુજને થોડીક પળ મરડ્યા કરી—અને પોતાની રીત પ્રમાણે બંને આંખો ચુંચી કરી જાણે કોઇ જખમી થઇને જમીનપર પડેલાં કંગાલ કમીનાં પ્રાણીનું અવલોકન કરતો હોય તેમ એક જાતનાં મોતેબર તુચ્છકારથી કેની તરફ એક ચી-તે જોયા કીધું.

કેટલેક વારે અંતે તેણેજ પહેલી ચુપકીદી તોડી—

“તું હવે ધુજેજ !” તે અથાગ તીરસ્કારથી હસીને બોલ્યો, “અહા ! ફરફુન પ્રીટરને ખોલ્લી ચેલેંજ કરનારી આય બડી હીમતવાન ઓકરી તો જોવ ! બસ—કેની ? આયજ તારી બધી ચાપલુસી ને ચબરાકી ? આલીપુષ્પના ઓરડામાં તો નાખ-પર માખ નહીં ખેસવા દેતી’તી—ને હવે ઠઠરેજ કેમ ? ઉઠ—ઉઠ ! તારું ઉજરું સપ મોહનું જોઇને મનેબી શરમ લાગેજ !”

ખચીત, ખીચારી કેનીનો ચેહરો ઓચીંતી ખીહીકને મારે આદર જેવો સફેદ બની ગયેલો હતો. તેણીએ શાંત રહેવાની ગમે એવીબી મજબુત કાશેશ કરી—પણ રે વાંચનાર, આખર

કરેને એક કમળેર જુવાન અબલા જતીની કાયનાત કેટલી ? ફેનીની દરેક નામરજી છતાં તેણીના બેઉ હાથો ઠર ઠર કાંપતા હતા અને હોઠ ફડફડ ઉડતા હતા. તેણીએ કાંઈ બોલવા આહુયું—પણ અવાજ ગળાંમાં ખુંટી બેઠો. પોતાની આવી પછ-ડાઈ ગયલી નસોસ હાલત દેખીને ફરફુન પ્રીટર મુછમાં ત્યાં હસ્યા કરતો હતો એ ખ્યાલથી તેણીનું પુરું મોત થઈ જતું હતું—પણ બીજો ધલાનખી શું ? એક નીસાસો નાખવા શીવાય બીજું તેણી કાંઈ કરી શકી નહીં.

બેહરામ તાલુકદાર હવે એક ડગલું તેણીની નજદીક આવી ઉભો.

“હું તો વકી રાખતો’તો કે તું અહીં કંઈ મને જરાખી તારું લડાયક ખમીર દેખાડશે—” તેણે ખુબ અણકાથી કહ્યું, “તારી બધી ગજગજની લખ્લાસ ને ખાંડી ખાંડીનો મીનજ જોઈને હું ઠગાયો. પણ-હે-હે!—આય શું ? ફેની, તારો હમણાનો નામીયો દેખાવ જોઈને મને હસવું આવેછ ! છટ ! જો હું જાણતો—”

“ચુપ રેહો !”

ફેની કાંગાનો ખોખરો ઘાડો અવાજ અચ્છુચ આખા ઓરડામાં ગણગણી રહ્યો. બેહરામ બીચકીને મુઝો થઈ ગયો.

પુઠે લાગેલા શીકારીથી આજેજ થઈને જેમ એક હરણી અંતે જીવપર આવી જઈ ઓચીંતી પાછી ફરીને પોતાના જીવ-લેણ શતરૂઓની સામે થાય છે, તેમ ફેની કાંગા એક નહીં ધારેલા જુસ્સા સાથે નાક ફફડાવતી અને કંઠાણથી શ્વાસો શ્વાસ લેતી પોતીકા આ મુદ્દની નજદીક કમ્મરે બે હાથ દબને આવી ઉભી હતી.

“મને વધારે તમારી સાથે વાત કરવી નથી.” તેણીએ ફાટ ફાટ થતા ડોળા બેહરામ ગમ ચમકાવીને મોટેથી બુમ પાડી, “તમે મને અહીં દગાથી ફસાવીને શું કામ લઈ આયાં છો તે કહી દેઓ. પેલી નવજન્મી ગાર્ડ કાંઈ છે?”

બેહરામ પાછો સેડજ હસ્યો.

“અહો—આખરે બોલવાનું ચેત આયું ખરું! મીસ ફ્રેની કાંગા, હું તમને અહીં લઈ આવ્યો નથી—તમે પોતે તમારી રાજી ખુશીથી ચાલી ચલાવીને આજ છટકામાં સપરાવા દોરી આયાં છો! તમારી સાથે અહીં આવેલી બાઈ નવજન્મી ગાર્ડ ઉત્તીજ નહીં—તે તો હીરાંબઈ દીવેચા નામની કોઈ બીજી ને મેં—”

ફ્રેનીએ જોરમાં જમીનપર પગ અફાળ્યો—

“હીચકારા! બાઈલા!! એક બાઈ માણસપર તારું જોર અજમાવતાં તુંને શરમ નથી આવતી?”

“નહીં—જરાબી નહીં—કારણ એ જોર અજમાવવા તે પોતેજ પેહલાં માગ્યું છે.”

ફ્રેની થોડો વાર દમ ખાવા ચુપ ઉભી. પાટલુનનાં ખીસા-માં બેઉ હાથ ખોસી મળેહથી આમ તેમ ઓરડામાં લટાર મારતા આ કરપીણ દષ્ટ્ય સાથે તકરાર કરવામાંથી શું હાંસલ? આહ—આ વખતે છટકામાં સપડાયલાં તે બીલ્કુને એવું થતું હતું કે જો તેણીનું ચાલે તો આ સીતમંગાર શયતાનના ડોળાજ પોતાના નખ વડે ખેંચી કહાડે! પણ લોહીનો ગોટ ગળીને લાઇલાજ ત્યાં ફરીલામ ઉભી રહેવા સીવાય તેણીને બીજો છુટકો શું હતો?

“મારો ભઈ કેકું કાંઈ છે?” તેણીએ રડમસ જેવી થઈને આંતે કેટલેક વારે સવાલ કર્યો.

“કેણુ જાણે!”

“કેણુ જાણે! તારે આય કાગજ એણે શું લખ્યું?”
એ અહીંજ છે કે?—ખોલો, ખોદાને ખાતર ખોલો.”

“એ કાગળ તારા ભાઈ કેકુએ નથી લખ્યું—એ તો
ભીખાદારએ લખ્યું—”

“ભીખાદારએ?”

“હા—ભીખાએ પોતે! તેણે તારા ભાઈના અક્ષરની ધણી મેહનતે
નકલ કરીધી. આખું લેટર ફોર્જ કરતાં એને બે દહાડા લાગ્યા, ફેની.”

અરે! આ શખસ કેણુ ખાટી દુન્યાનો માનવી હતો કે
દોજખનો દેવ! ફેની તો ડઘાઈને તે અક્ષરોનું બદલારનું
કેકુનું ટીકવા પડી.

“એ કાગળની મદદ વગર તું મારા સપાટામાં આવે
તેવો ચાન્સ નહીં ઉતો.” બેહરામે હરને મુખડે આગળ ચલાવ્યું.
“વરી કેકુ ગધેરાએ મને કહ્યું” તું કે માફી નાજીને લગતી
બધી વાત એણે તારી આગળ ક’ધેલી છે. એટલે સેવકે આય
ઘાટ ઘડ્યો ને વકી મુજબજ તું ડાહી ડોહરી થઈને અહીં
ઘસરઈ આવી. કેકુ આપદામાં સપરાવાની વાત એલ હ’બગ!
રૂ. ૫૦૦) મંગાવ્યા તેથી અમથા તારી આંખમાં ધુર છાંટવા.”

ફેનીએ પોતાનું તપી આવેલું માથું જોરમાં બેઠે
હાથે દાખ્યું—

“ઓ ખોદા! મને કેણુ સાથે કામ પડ્યું!” તેણીના
મુખમાંથી એક અત્યંત કકળાટભરી શ્રુમ નીકલી પડી.

“એક ખરેખરા શયતાન સાથે! એક બહુજ ભયંકર
જોખમભર્યા બદમાશની સાથે! ફેની—તું જાણવા માગેછ તો
લે, હું તુંને કેહું—એક જીવપર આવી જઈને છેક છેલ્લે પાદલે

ઝેડેલા એક ખરાબમાં ખરાબ નાપેકાર રદઆતલ ચંડાલની સાથે તુંને કામ પડ્યું છે !”

કેની હેઅતાઇને પાછી ખુરસીપર ઠપકાઇ બેઠી. અંધારા ઓરડાની વચ્ચે ઝુકતી એક બતીના સીદા ઉગ્ગસમાં બેહરામ તાલુકદારનો કરડો ધાસ્તીભર્યો ચેહરો અમણા ભયંકર તેણીને લાગ્યો. તેનો એકેક જલમ શબ્દ ગમે એવા કઠણ છાતીના હીમતવાન શખસને ધુજરાં છુટાવે એવો કંઠાર હતો—તો આપડી એકલવાઇ નીરાધાર કેદ પડેલી આ નાનુક નવજવાન કુમારીકાના શા આશરા ?

થોડીક મીનીટ વળી તદન ચુપચાપ ગઇ. તે નેહસ્ત મકાનના આ નપેતર ઓરડાની અંદર આવા એક જલમ ખરીસના ફાંદામાં પોતે રાતને વખતે ફસી પડી હતી એ ખ્યાલથીજ કેનીની છાતી દબાઇ જતી હતી. પણ બેહરામનો લીસો અને સફાઇદાર સાદ પાછો નીકલ્યો—

“મેં તુંને કહ્યું કે હું તુંને મારા પગની નીચે કચરી નાખશ—પણ તેં મારું માન્યું, નહીં ને સામો મને ડીકાઇ કીધો. કેની, કોનડીટાનાં આય ભોંયરાંમાં એક વખત દાખલ થયલાં માણસો સેહલમાં પાંછાં આહાર જઇ શકતાં નથી. બીખો આમજી તારી જીવની કાની સંભાળ લેશે—ચાલ, રાત પરી ગેઇ. હું જાઉં છ—સાહેબજી—”

બેહરામે ઝપાટામાં જઇને બંધ આરણ્યની કળમાં કુંચી ખોસી—પણ કેની એક ધાસ્તીની મોટી જુમ સમેત કુદકો મારીને ઉઠી હતી.

“સબર! કાંહ જાઓ છ?— મને અહીં મુકીને કાંહ ચાલ્યા?”

“હું આપરે ઘેર ખેતવાડી જાઉં છ. તાંહ તારો બાપ ને

ભાઈ તારા ગુમઘ જવાને લીધે કેમ અફરાતફરીમાં પરેજ તે જોવા જાઉંછ. બીહ ના, ડીયર, એ લોકનાં રૂવાંતેખી ખમર નહીં પડશે કે તું આય બ્યુટીફુલ કમરમાં અહીં જીવતાં જીવત દટાયલી છે. બીખો મારો મલત્યો છે—ને તેમજ મીહુ બામજી મારા અંગોઠા તરે છે! એ લોક મરતાંખી તારું ઠેકાણું કાઢને કેહેશે નહીં. ગુડ નાઇટ—હવે મને જવું જોઈએ—નહીં તો પેલાં લોકને શક જશે.”

બેહરામે ખારણું અડધું ઊંઘાડયું—પણ તે ઉંખરની બહાર પગ તળે તે અગાઉ ફેની તેના ડગલાની બોંદેને વળગી પડી.

“ઉભા રહો—ફરફુનજી! એ શું કરોજ! મને અહીં એખલી મુકીને ના જાઓ!” તેણીએ લગભગ રડી પડીને હવે કાકલુદી કીધી.

બેહરામ મુઝમાં પાછો હસ્યો અને ફેનીનાં ફગલાઇને હરણુફાડ થયલાં મ્હોં ગમ જોયું. તે ઓરડામાં આરતેથી પાછો દાખલ થયો અને ફરીથી અંદરથી કળ મારી.

“અલ્લો! એટલી બધી બીહીક લાગેજ, ફેની? અહીં બીખાદાર આયજ મકાનમાં આખો વખત રેહજ—પછી એટલી બીહેજ શાની? તું તો ઘણી હીમતવાન ને બાહધુર છોકરી છે કેની?”

હીમતવાન ને બાહધુર! બીચારી ફેની ખરેખર હમણાં ત્યાં એક કાપવા કહાડેલાં બોકરાંની પેઠે આખે દીલે નેતરની કાની ધુજતી હતી. આ નાતરસ ઘાતકી મુજ દેખાતી રીતે તેણીને ત્યાં ઘોરસ્થાનમાં બંધ કરીને ચાલી જવા માગતો હતો. બીજી કાઠ છોકરી હોતે તો ધારણીને મારે ક્યારની પોતાની

શુધ્ધી ગુમારી ખેડી હતે,—પણ ફેનીએ ખુદ પોતાની જાંઘીની સલામતીને ખાતર જીવપર જખરી કરીને પોતાનું મગજ ઠેકાણે રાખીયું,

“પણ તમે હવે મને કેહવા શું માગો છો?” તેણીએ તદ્દન નાઉમેદ થઈ જઈને દયાયલા ઉસ્કેરાયલા અવાજે આતે પુછ્યું.

“એટલું જ કે જાંઘ સુધી તારાં ભેજાંમાંની રાઈ જરા ઓછી થાય તાંઘ સુધી આય ભોંયરાંની હવા ખાયા કર.”

“અરે, પણ તમે કાણ એક માણસ છેઓ કે હેવાન?—”

“હેવાન!”

“શું તમારાં દીકરાંમાં જરાખી લાગણી કે દયા છેજ નહીં, ફરફુનજ?”

“ઉંહ—જરાખી નથી.”

ફેનીએ લીંઘાયલી આંખોએ આ પથ્થરની છાતીના હેરે-મન ગમ જોયું કે કાંઈખી નરમ પડવાની નીશાની તેનાં મ્હોં-પરથી શોધી કહાડે. પણ ફેકટ—ફેકટ! તે તો મજેહથી સીલીંગ તરફ ઉંચે જોઈને એક ઈંચેજી રાહ સીસોડીમાં ધીરે-ધીરે વજરતો ત્યાં એક બાજુ લીંતને અટેલીને ઉભો રહેલો હતો.

“ઓ! હવે હું શું કરું?—હું શું કરું?”

“આય દેવાલ સાથે તારું માથું ફેર!”

ફેની દીવાની જેવી બની ગઈ. આમ જમીન હેઠળ જીવતાં જીવત દટાવાની આકૃતનાં વીચારે જેટલી તેણીને હબ-કાવી નહીં નાખી તેના કરતાં આ હાથ્યાંપુટા બદકારનાં મ્હોં પર ફેલાયલું ફ-તેહનું છુપું હસ્તું દેખી તેણીની તમામ ધીરજ, સમયસૂચકતા, દુરઅંદેશી ઉડી ગઈ. એકાએક જાણે કાંઈ

પવન થઇ આ-યો હોય તેમ એકવાર ફરીથી તેણી બેહરામની અડોઅડ જઇ ઉભી —

“તું એક હીચકારો પડીદ છે ! મુવા ભસ્તે ગીયા દેવ ! !” તેણીએ હાંફતાં હાંફતાં ગળું તાણીને કહ્યો કીધો. “મારા જેવી એક નબળી છોકરીપર તારું જોર બતાવેછ !—થુ પરી તારી ઉપર !”

બેહરામ તાલુકદાર ઝીણે સાદે ખડખડ હસ્યો.

“થેંકસ !” તે આસ્તેથી બોલ્યો, “પણ, ડારલીંગ, તું કહ્યા કરીને નકામું ધાંટું પાડશે. આય દેવાલોની બહાર અવાજનો એક કતરોળી જઇ શકવાનો નથી.”

ફેનીથી હવે ગડગડ રડી પડાયું. આવી રીતે પોતે સરી-આમ ભાંગી પડી પોતાના દુશ્મનની ચઢતી સંપુર્ણ કરી આપતાં આ મગરૂર છોકરીને ગળે છરી ફરતી હતી, પણ નહીં રડવાની તેણીની ગમે તેવી મજબુત કોશેશ છતાં તે બીચારી હેબતાઇ ગયલી સુંદરીથી થોભાયુંજ નહીં. બે ત્રણ મીનીટ આંખે રૂબાલ દાખી તેણી કળવાઇ કળવાઇને રડી, જીગર તુટી જાય એવાં ડચકાં ખાધાં—પણ બેહરામ તાલુકદાર—?

તે તો મ્હોંપર એક અચુક સંતોષના છાપ સાથે બસ સીલીંગનાં ભારવટ્યાં જોતો જઇ ‘Home Sweet Home’ નો રાગ લેહરે લેહરે ‘વ્હીરટલ’ કરતો ત્યાં અદબ વાળીને દેવાલસે અહીંગી ઉભો હતો.

માત્ર બે ત્રણ મીનીટ—અને ફેનીએ રડવાનું બંધ કીધું. પોતાનો આવો કંગાળ પરાજય થાય તે કરતાં તો આ જુરસાવાળી છોકરી મોત વધારે પસંદ કરતી હતી. તેણીએ

આંસુઓ નુછી નાખ્યાં અને લાલ બોટાં જેવી આંખોએ સામે ઉમેલા પોતાના જીવલેશુ હમનખર્દ ગમ જોયું.

“પણ મને જરા ખરાબર તમારી મતલબ સમજાવો,” તેણીએ ઝુમાઈ ગયલા સાદે કહ્યું, “તમે આપ પગલું ભરીને કરવા શું માગો છો?”

“ફક્ત એટલું જ કે તું જ સરખાં એક ડાંખ મારતાં ઝીણાં તુચ્છ મગતરાંને મારાં છુટ તરે કચરી નાંખવા માગું છો.”

“તમે મને અહીં રીખાવી રીખાવીને મારી નાખવા માગો છો?—”

“હા, જો તું સીધે સીધી ઠેકાણે નહીં જ આવશે તો.”

“સીધે સીધી ઠેકાણે એટલે શું? જરા ખુલાસાથી મારી સાથ વાત કરો, ફરદુનજી—મારું માયું ખાસી નયજી! તમે મારી પર એમ જીલમ ગુજારીને કરવા શું ઇચ્છો છો? મને તમારી મતલબ તો સમજાવો. તમે કાંઈ સુધી મને અહીં રાખી મુકશો?”

બેહેરામે ઓચીંતુ ડોકું સીલોંગપરથી ફેરવી ફેની તરફ જોયું—

“ઘેટસ ઇટ! હવે કેવી ડાહી લાગે છે! તું કાહરની મારી સરતો પુછતી’તી નહીં તેથી હું બોલ્યો નહીં. ફક્ત બે નાલ્લી ચીજ માગું છો. તે જો તુંને કશુંલ હોય તો હસ્તી રમતી તુંને આજેજ મારી સાથ તારે ઘેર લઈ જાઉં. ને નહીં તો—વેલ, અહીં તુંને સખડ્યા કરવું પડશે. મારી બેજ—ફક્ત બે—નજીવી જેવી સરતો છે.”

“તે બે સરત શું છે? બોલી દેઓ, બોદાયને ખાતર બોલી દેઓ—”

બેહરામે હસતે એહરે પોતાના ડગલાના ખીસામાંથી કાંઈ જાપેલાં નાના હેંડખીલોનો એક ઢગલો બાહર કાઢ્યો—અને તેમાંથી એક કાગળ ખેંચી ફેનીના હાથમાં આપ્યું—

“આય માશીપત્ર ઉપર તારી સહી ફરી આપ—એ પેહલી સરત.” તેણે બાકીના કાગળયાં પાછાં પોતાનાં ખીસામાં ઠેસવી દેતાં કહ્યું.

ફેની તે જાપેલું કાગળયું દીવા આગળ લઈ ગઈ—અને વાંચ્યું. તે બહું ટુંકું જાપેલું હતું, પણ વાંચતાં વાંચતાં તે છોકરીના શીકકા ગાલોપર ગુસ્સાનો રતાશ પાછો ફરી વળ્યો અને આખોમાંથી જાણે અંગાર ખરવા માંડ્યો:—

આ લખ્યાથી હું કબુલ કરું કે ફરફુન ખીંટરને મારેના મારા અભીપ્રાયમાં મેં મોટી ભૂલ કીધી હતી. તેને સાદું મેં જે હલકું મત બાંધ્યું તથા તેને જે અપમાનલયાં શબ્દો કહી કહી હરકુત કીધો તે મારે મારાં અંતકરણથી હું પસંતાઉં છ અને એક ચોક્કસ બનાવ બની ગયા પછી હવે હું મારાં ખરા જગરથા માનું છ કે આખર કરેને એની આજળ હું એક તદ્દન તુચ્છ કંગાલ કમજોર પ્રાણી જેવી છઉં. ફરફુન ખીંટરને મેં જે દુઃખ દીધું તે મારે વગર સરતે આ મારી સપુર્ણ માફી લખી આપું છ અને સત રક્ષીત્થાં કબુલાત આપું છ કે ભવીષમાં એને માન આપી ચાહવાની હું મારી દરેક કોશિશ કરશ.

લા૦

ફેની વાંચી રહી, અને ગુસ્સાની એક દેવીની પેઠે ડોળા કકડાવતી બેહરામ આગળ પાછી આવી ધુજતે હાથે તે કાગળ તેનાં નાક સામે ઉંચકી ધ્યું.

“તમે આનીપર મારી સહી માગોજ? આની પર!”

તેણીનો ચીચવાટભર્યો પોકાર રાતની શાંતીમાં દેહસ્ત ઉપજાવે તેવા ધમધમાટ સાથ ચોમેર ગાજી રહ્યો, “તમે મને શું સમજેછ ? મને કાપીને ટુકરા કરી નાખશો તોખી આનીપર મારી સહી કરવાની ! લેવો આય તમારું સોભતું મારીપત્ર !- જાઓ, તમારેથી થાય તે કરી લેવો !”

આમ કહેતાંજ ફેનીએ ચીડમાં ને ચીડમાં પેત્રાં છાપેત્રાં મારીપત્રને ફાડી તોડીને કડકા બુકલા કરી નાખી બેહરામનાં દીલપર ફેંક્યા.

બેહરામ હસી પડ્યો, અને ખીસામાંનું પેલું બંડલ પાછું કાઢી અંદરથી એક ખીજી છાપેલું કાગળ ફેનીને દેખાડ્યું—

“હું જાણુતોતોજ કે થોડીક નકલ તું એમ ફાડી નાખશે-તેથી ઘડી ઘડી લખવાની મેહનત કાણુ લે કરી બસોએક કોપી મેં છપાવીજ રાખીછ. લે આય અહીં મુકુંછ. જોછયે તો એખી ફાડી નાખ-હું તીજી મુકશ. જાંહ સુધી એનીપર મને તારી સહી નહીં મળશે તાંહ સુધી અહીંથી તું બાહર જઈ શકશે નહીં—હું મારા મરનાર બાવાના સોગંદ ખાઈ કેહુંછ.”

ફેની આટલા વખતની ઉશ્કેરણીને મારે તદ્દન થાકી ગઈ હતી. ધમ કરતી તેણી પાસેની ખાટલીપર ફસડાઈ બેઠી. આ બદલગામ પારસીના હાથમાંથી બચવાની હવે જરાખી આશા રહી હતી નહી. તદ્દન નીરાધાર એકલી અટુલી તેણી આવી બચંકર જગોએ પોતાના દયાહીણુ દુશ્મનના સપાટામાં આબાદ ફસી પડીને પોતાના જાનને જોખમમાં નાખ્યો હતો તેનું ફેનીને હવે પહેલીવાર જ્ઞાન આવ્યું. તેણીનો પીતા કે જાઈ તેણી ક્યાં હતી તે જાણ્યા વગર—અરેરે—કેવા મુજબતા

હશે અને શું ધારતા હશે તે ખ્યાલથી આ કમનસીબ શીકારનાં દીલમાં ધુજરી ધુટી. ગામનું બેકદર નીંદાખોર લોક તેણીનાં આવાં અચાનક ગુમ થઈ જવા વીશે શું શું ખોલશે તેનો દરયાકત કરતાં આ રૂપાલી છોડીનું હૃદય જાણે તેની જગ્યાએથી કુદીને મ્હોડાંમાં આવ્યું. દેહેશતને મારે ફેનીને તાલનું લખલખું ભરાતું હતું.—

“ફરફુનજી!” તેણી ખરેખર દયામણી મીતેજરીથી દગદગી પડી, “આવી રીતે જોર જુલમથી જખરદસ્તીથી આય કાગળ પર મારી સહી લેશો તેથી તમારા હાથમાં શું આવશે? તમે ખરાખર જાણોછ કે એવાં માસીપત્રની પાછળથી કેટલી કીમત થવાની હતી?—”

“મને લેજાંદુઃખણ નથી જોઈતું! આય મારી પહેલી સરત છે. એ જો કચુલ હોય તો પછી મારી બીજી સરત જણાવું—”

ફેનીએ એક જગર તુટી જાય એવી ઉંડી હાથ ખેંચી.

“બીજી સરત શું છે?”

“મારી સાથે લગન કરવાની!”

ધરરર દેતી તે છોકરી એક ઝાંક ખાઈને ઉભી થઈ—

“શું ઉંઉં?—શું બોલ્યા?” તેણીએ ભવાં ચઢાવીને ખરાડ મારી.

પણ બેહલુખાનાં પેટમાંનું પાણીબી હીલતું નહતું.

“મારી બીજી સરત એ છે,” તેણે ઠંડે કલેજે પાછું કહ્યું, કે “અહીંથી બાહર પડવા અગાઉ મોખેદોની જોરી પાસે ચાર ચોખા જંટાવી તમારે મારી સાથે મુગાં મુગાં પરણી જવું. એક તો

બીખો હાજર છે— ને ખોલ ખોલતાંમાં કોઈ ખીજ અધ્યાસને હું લાવી શકશ.”

“ઓ ખોદા ! આય પારસી દેવાનો છે !—હવે કેમ કરે !”

મુઝમાં હસીને ખેહરામે ઓરડામાં ખે ત્રણ આંટા ખાધા અને પછી ખુશ મીઝજી મોહડે પોતાનાં શીકાર ગમ ફર્યો—

“ફેની—મારાં કલેજાં—તું અમથી એક્ષાઇટ થયા કરેજી !—જો વીચાર કર !—આય માશીપત્રની સરત જો તું એકવાર મંજુર રાખે તો પછી આય મારી સાથ પરણી જવાની સરત તુને ભારી નહીં પડશે. ધણી ધણીઆણી તરીકે અહીંથી સાથે પાછાં ઘેર ફરતાં આપરે તારા ડોહાને ને તારા ઓડાણી કેકુને એ નધારેલા અનાવના હઝાર રીતે ખુલાસા આપી શકશું. હું જાણુંજ કે હમણા તારાં મગજમાં સત્તર ખાંડીનો મીઝજી છે—પણ એક વખત તું મારી પરણેતર બધરી થઇ કે પછી હું તુને થોડા દાહડામાં—”

“ખામોશ ! બસ બંધ કરો !” ફેનીની જખરદસ્ત છુમથી ઓરડો એક ફરીથી ધમધમી રહ્યો, “એવું ફાડું ફાડું ખોલતાં ને મને ઇનસલ્ટ કરતાં તમારી જીભ કપાઇ નથી જતી ?”

“મારી ખીજી સરતનો હું ફક્ત ખુલાસો કરુંજી.”

“તમુને એમ ખોલતાં સાંભળીને મને કમકમાટ છુટેજી. તમુને હું ધીકકારુંજી—એક ઝેરી સાંપથી ખીહું તેટલી હું તમારેથી ખીહુંજી ! તમે સમજેજી કે, ફરફુનજી ?—”

“હું કંઈ કોઈ ચીજ સમજતો નથી ! હું તો બસ એટલુંજ સમજુંજી કે હું તુંને ચાહુંજી, ને તારી ખુશી હોય કે નહીં ખુશી હોય તોખી મારે તો તુને મારી બધરી અનાવવીજી ! તું મને ધીકકારેજી તેની મને ટચાકરી ભારખી પરવા

નથી. તુંને જીવવાને વાસ્તે ગમે તેવાં મદદ અથવાર પાપમાં મને જવું પડશે તો હું જવશ. તારે ખાતર આસમાનના તારા અને સેતારા નીચે લાવી ગંભીરમાં ગંભીર ગુનાહ કરવા-ખુનો કરવા-લોહી પીવા હું તબયાર છેઉં. તું મારી સરતો કબુલ રાખે તો મને દોજખના કાળા દેવોનીથી દરકાર નથી.”

કેનીને લાગ્યું કે જાણે તેણીની છાતીમાં કાંઈ લયનાક છુક પકડી આવ્યો હોય. જેમ તેમ ખુરસીનો હાથો મજબુત પકડી રાખીને તેણી સ્થીર ઉભી રહી શકી—

“ને હું તમારી એ સુરીયાની સરતો કબુલ કરવા ના કેહું તો?”

“તો આય સુરીયાનાં દોજખખાનાંમાં ગોંધા રહીને વરસોના વરસો સુધી સીલીંગપરના ભારવટયા ગણ્યા કરવા પડશે. હું એકજ બોલનો નેહસ્ત નાપેકાર આદમી છેઉં. કેની-તુંને જીતીને યા તો મારી વાહલી ધણીયાણી કરે-કે યા તો મારી હરડતી મુદ્દા તરીકે જીવથી ઉખેડી નાખું. જીવપર આવેલા એક ધારતીભર્યા માણસ સાથે આસનાંઈ કરવી એ શું લયંકર ચીજ છે તે હું તુંને શીખવવા માગુંછ. હું તુંને આજથી આઠ દહાડાનો ટાઇમ આપશ. તુંને રોજ અહીં ‘જામે જમશેદ’ મળતું જશે. તું જે ઠેકાણે નહીં આવશે તો તારા ઘરડા બાપનું ને તારા કેકુ ભાઈનુંથી હું કાટલું કાહડી નાખશ—ને તે તું પોતેજ પેપરમાં વાંચશે ! હા-આય કંઈ ખોટી લપકી કે ધમકી નથી. હું સોગંદ ખાઉંછ કે તું જે મારી આય બે સરતો કબુલ નહીં કરશે તો તારા બાવાને ને કેકુને બેઉને હું જીન માલથી ઉખેડી નાખશ. આહ-કીનાથી મારે સીનું ઈસકસ થઈ રહેલું છે. ખોદાનાં સમ ! હું ખોટો

ડફાંસ્થો નથી. તારી ખાત્રી કરવી હોય તો તપાસી જો કે હું મારું બોલેલું બળ લાઉં છ કે નહીં?”

ફેની તો ફગળાઈને આ દીવાના ખુનીની ગમ ફાટેલા ડોળા સાથ એકઠી ટગરે ટીકવાજ પડી. યા પરવર! તે બદ-અખત મુજ શું હેઅતનાક શબ્દો બોલી ગયો હતો! કોમખી ભયંકરમાં ભયંકર હલે જવાને ચુકે નહીં એવો આ પાછ માણસ દુષ્ટ અને ડાંધીલો હતો, તે આમે ખચ્ચીન શક હતોજ નહીં ફેનીનું માથું ધ્રુમવા લાગ્યું, ધરર દેતી કે તેણી ખાટલીપર બેહોશ જેવી પડી પડી.

એકાદ મીનીટ બેહરામ તાલુકદાર ચુપ ઉભો. તેનો ચેહરો આ પળે કાઢનેખી ફાળ ખવાડે એવો વીકાળ, દ્રઢ અને ઝનુની બની ગયો હતો. તે ધીમેથી ચાલીને ફેની ફસડાઈ પડી હતી ત્યાં અડોઅડ ગયો—

“એમ ફાંગલી કુસલી થઈને રડશે તતરશે તો કદીખી વળવાનું નથી—અમસ્થો ટાઇમ ગુમાવશે. હું આજે જાઉં તેની આગાઉ મને કંઈ સેવટનો હા કે નાનો જવાબ જોઈએ. બોલ—તુને મારી બે સરતો કબુલ છે?—”

બસ થઈ ચુક્યું! ફેનીનું માથું ફરી ગયું. આસ્તેથી તેણી ઉઠી ઉભી થઈ. તેણીનાં ગોરાં મ્હોંડાંપરથી રગતો છાંટે છાંટે ઉડી ગયો હતો. ફેની તે વખતે એક જીવતી ઓરત કરતાં કાંઈ તરતનાં કબરમાંથી ઉઠી આવેલા મુડાંને વધારે મળતી આવતી હતી.

“મને તમારી સરતો કબુલ નથી.” તેણીએ હળવેથી ગંભીર મોહડે જવાબ દીધો.

“ફીક—જેવી તમારી મરજી! તારે હું હવે જાઉં?”

“હા, જાઓ,”

“મારી સાથ ફ્રેન્ડ થઇ જઇને મારાં ધણીઆણી થવાનાં કરતાં તમે આય બોયરાંમાં એખલાં સદાનાં કેદ પરવાતું વધારે પસંદ કરોછ?”

“હા.”

“મને શરણુ થવાનાં કરતાં તમારા બાવા અને ભાઇનાં બોહીમાં હાથ બોરવાળી તમે તઇયાર છેઓ?”

“હા.”

થોડીજ મીનીટપર કુંકરાજીથી પોતાની મુજબાં મરડતો તે માટીડો તો બે ઘડી ઠસજ થઇ ઉભો. આવા જવાબની તો તેણે સ્વપ્નેથી વડી રાખી નહીં હતી. તેણે બારણાંની કળમાં કુંચી પોઇ—“ઓલ રાઇટ! ત્યારે અહીં ગંધારમાં કેાહયા કરો - હું રોજ આવીને તમુને પુછયા કરશ. આઠ દહાડામાં જો સુધ્ધી ઠેકાણે નથી આવી તો પેહલાં તમારા ભાઇનો કાંટો નીકલીજશે. બીજા આઠ દાહાડા વધુ અડ કરશે તો મેહેરવાનજીનું સત્યાનાશ વળશે. તમે બરાબર સમજ્યાં?”

“હું બરાબર સમજીછ.”

બેહરામે દાંતે દાંત પીસી નાખ્યો.

“પાછું પુછુંછ—છેલ્લી વખત પુછુંછ, ફ્રેની, કે મારી સાથ પરણવા તું નાજ કહેછ?”

“હા—ખરાં જીગરના ધીકકાર સાથ હું ના કહુંછ. ચાલો નીકળો અહીંથી એકદમ! જાઓ, મને તમારું નેહસ્ત મોહનું જોઇને કંઇ થઇ આવેછ! મને કાપીને કટકા-કટકા-કરી નાખશો તોખી હું તમારી સાથ પરણવાની નથી. તમુને હું એક કુતરાંના કરતાંખી વધારે કંગાલ સમજુંછ. તમારેથી થાય તે કરી લેવો.—મને અહીં કેદ કરીને જનમ સુધી

રીખાવ્યા કરો—મારો જીવ લેવો—મારા બાવાજીને મારા ભાઈને મારી નાખો—અમારું સત્યાનાશ વાળી નાખો—પણ તમને મારી જીતીથી મળવાની નથી.”

“આય તમારો છેલ્લો—”

“બસ જાઓ! એકદમ ચાલી જાઓ! મને તમારી સાથે એક બોલથી વધારે તકરાર કરવી નથી!”

બારણાં તરફ જમણા હાથની આંગળી ખતાવી એક દેવસ્થાનની વંત્રીની પેઠે ફ્રેની બેહરામનાં આંગપર ગઈ.

બાપજી રે! તેણીના ચકચકતા આતશી ડોળા, વીખ-રાયલા બાલો, ઉસ્કેરાઈને લાલચોળ થઈ આવેલો ચેહરો—એક મેડ હાર્ડસમાંથી છુટી આવેલી ગાંડી ધાસ્તીભરી ઓરતનો અવતાર રજુ કરતાં હતાં.

બેહરામનું મ્હોં તુરંત વેળા દયામણી રીતે ઉતરી ગયું. મુવા છુટા! પોતાની બાજમાં આ તો ન ધારેલી તેણે છકકડ ખાધી હતી. તે તો ચોકકસ ગણતરી કરીને આવ્યો હતો કે બોંયરાંમાં ફ્રેની પડતાં વાર ફ્રેની ઠંડીગાર બની જઈ ચીસ મારતી કે તેની મરજીને તાપે થઈ જશે! અને પછી તેણીને ઘરે પાછી લઈ જઈ ત્યાં ઉલટું સુલટું બીજાંઓને સમજાવી બધું સમાપાન કરતાં કેટલીવાર?—પણ આ તો—!

થોડીક પછી તેણે ચક્રીત થઈને આ ફટાંઉ સુંદરીના મ્હોં ગમ જોયું, અને પછી ઠડાક દેવું બારણું ખોલી ઓર-ડાની બાહર પડ્યો. બીજી સેકડે તે પલીદી ધામનાં ચમતા-ન્યતભર્યાં બોંયરાંમાં બંધ પડેલી ફ્રેની કાંગાપર ધડાક દેવું કે બારણું અફળાઈ બાહરની કળ મરાઈ.

જેવી કુચી ફરવાનો અવાજ આવ્યો કે અંદર બંધ

પડેલી હીણલાગ્ય કેદી તમ્બર ખાઇ જમીનપર ઉઘે મસ્તક
બેલાન તુટી પડી.

*

*

*

આણીગમ રસ્તે ચાલતાં બેહરામ તાલુકદાર બેઝલત
અને નાસીપાસીને મારે પોતાની મુછને મરડી પીખી
નાખતો હતો.

“માઇ ગોડ ! આય પોટ્ટીમાંથી શું પાણી છે ! ઝૂલ સુધીનું
ગીયું, બચ્ચા બેલ ! એ માજરી બીલાડીથી તું હાર્યો ! એ નહીંજ
મચક આપશે તો—હટ ! એક બે દલાડા ગોંધઇ રહેયું પડશે
કે આપો આપ મીનની કાની નરમ પડી જશે ! હે-હે ! બેહ-
રામ તાલુકદાર, તુંને કોઇ તુરંગના સુમીનટેનડન્ટનો ઓધ્યા
આપવો બોધ્યે !”

—:૦:—

પ્રકરણ ૨૪ સું.

—:૦:—

“શું મારી જીંદગીના સીંહા અધકારમાં
હું તુંને સાથે ઘસડું ?”

અરે, પણ ત્યારે કેકુ કાંગા કયાં હતો ?

જે અવર ઘડીએ પોતાની બોળાઇનો ભોગ થઇ પડી
કેની કોનડીટાની જલમ મંજલે નીકળી પડી તે સાંજે તેનો
ભાઇ ખરેખર હતો કયાં ?

શું પુછે છે—યાર ? કેકુ કાંગાની દુન્યા હમણાં સુખી
હતી. જ્યારે તેની એકપુરી વહાલી બેહેન કપટ, કીના અને
કારસ્તાનના છટકામાં ચીંતાતુર ચીલ્યા સાથે દોડી જતી હતી,

તેજ ઘડીએ કેખશરૂઆ સીમનાં એક પ્યારાં નાનાં કોટેજમાં મ્હોં ઉપર સંતોષ અને શાંતીના સુખી છાપ સાથ પોતાનાં જીવનની મુરતીને કાંઈક મીઠાસના શબ્દો કહેતો બેઠેલો હતો.

ખરું છે, વાંચનાર. કેકુ કાંગા પોતાની મરજી વીરૂધ્ધ એક અલુગમતી ઠગાયાજીમાં ઉતરી પડ્યો હતો—એવો સાબુત ઉતરી પડ્યો હતો કે હવે પાછળ હટવું જી કેવળ અશક્ય થઈ પડ્યું હતું. ખુશાલી આનંદરૂપનાં મીઠાં હસવા સાથ વહાલી પણ અપંગ તેની માફી જ્યારે તેની સાથ વીશ્વાસથી અને ખુશાસાથી પોતાનાં મનની વાત અદલઅદલ કરતી હતી, ત્યારે તેણી આ કેકુ કાંગાને કેવો ખુશસુરત, કેટલો દેખાવડો સમજતી હતી ! આહ—એ ખ્યાલ કરતાં કેકુની છાતીમાં એક જાતનું દરદ મારી આવતું હતું. પણ લાચાર—જીલજ બસ ટાળવામાં ખુશી બેસીને કેકુ કાંગાને પોતાના દેખાવને લગતી કાંઈખી બાબત કહાડતાં જાગરદસ્તીથી અટકાવતી હતી. પોતે એક ધાતકી એકરાર કરી દઈને આ પ્યારી પુતલીના આવા એકપુના સુખી ખ્યાલનું ખુન કરે ?—અરે, તેમ કરવા માટે કેકુની જબાંજ શી રીતે ઉપડે ? જેમ જેમ દીવસો નીકળતા ગયા તેમ તેમ હવે તેને આ ઠગધમાંથી બાહર નીકળવું મુશકેલ થઈ પડ્યું હતું. કાંઈ હજારો અંતરની તકરારો સાથે તેણે પોતાનાં અંતકરણને આજની ઘડી સુધી મનાવ્યા કયું હતું, અને આજે જ્યારે તે અપંગ વહાલી છોકરી સાથ ક્યારનો સુખ દુઃખના તરેહવાર ટોલટપ્પા કરતો પોતે બેઠો હતો ત્યારે તો તે નીશ્ચય એવા સેવટના ચુકાદા ઉપર આવી ગયેલો હતો કે માફીને પોતાનાં બદસુરત મ્હોંડાંની ખરી

ખીનાથી અધારામાં રાખવામાં ગુનાહ નહીં પણ એક જાતની તેની પવીત્ર ફરજ સમાયલી હતી.

હા, કેકુ કાંગા પોતે સુખી હતો, અને સારી ખલકને હવે સુખી સમજતો હતો. જાતીમાં ઉભરાતો વસવસો એકવાર તે ગુંગળાવી નાખી શક્યો કે પછી મીઠી માણેકની સાથે વાત કરતાં તેનાથી હસાઈ હસાઈ જવાતું હતું. આજે તે કાંઈ મક્કમ ઠરાવ કરીનેજ ત્યાં મલવા આવ્યો હતો. તેની ધીરજ હવે વધુવાર રહી શકતી ન હતી. આજે પોતે એક જીવ સટોસટ સવાલ માકીને પુછી પોતાનાં જીંદગીનાં સુખનો જે ફડચો કરી નાખનાર હતો તેની ઉસ્કેરણીને મારે કેકુ કાંગાની જાતીમાં હથોડા વાગતા હતા. આજે તે કાંઈ એવા અજબ જોશથી અને એવા ઉભરાથી બોલતો કે બે ઘડી તે છોકરીથી અજબ થઈ રહી.

દુન્યાતું ખરું સુખ શું છે—કુદરતમાં સાચ્યો મીઠાસ કયાં સમાયલો છે—હુન્નરની મહાન કૃતેહ શામાં છે, તેનું જોશબર દાસ્તાન કરતાં કેકુ એક જાતની એવી લાગણીથી અને એવાં અંતકરણથી માકીના કાનમાં કાંઈક મનપસંદ મધુર શબ્દો રેડ્યો જતો હતો કે તે ખીચારીની આંખોમાંથી ખુશાલીનાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં.

તકદીરનોખી આજે શું સંજોગ હતો ! આ બે જાણીં આજે એકલાં હતાં. માકીએ કહ્યું તેમ નાજી તો સાંજે ચાર વાગતાની મુંબઈ ગઈ હતી, અને પેલું કવાળમાં હાડકું—બેહરામ તાલુકદાર—ખી હાજર હતો નહીં.

બાપડો આપણો કેકુ ! કાંઈ દોઢેક કલાક થયો તે ખીજ ત્રીજ બાપડોના સટાકા હાંક્યો ગયો, પણ પેલો મહાન મુશ્કેલ

સવાલ કેવી રીતે છેડવો તેજ તેને આવડતું ન હતું. અતે તેણે ઓરડામાં આમ તેમ લટાર મારવા માડી.

“માણુકબાઈ, મારી વાતથી તમે કંટાળો તાહરે બોલજો—હું !”

“કંટાળું! અરે કેખશરૂ, તમારી વાતથી હું કંટાળું !”

“પણ હું કાહરનો ભેજાં દુઃખણુ કર્યા કરુંછ તે તમુને ગમેછ ? ખરું કહો, માણુકબાઈ—”

“તમે બોલોછ તાહરે મારાં દીલમાં શું થાયછ તે બોદાય જાણેછ. મને લાગેછ કે એક માણુસ નથી બોલતું પણ ફરે-સ્તો બોલેછ. કેખશરૂ, આજે તમુને શું છે ? તમે હમણા કંઈ ધણી નવાઈ જેવી રીતે વાત કરોછ. મને કેહવો, આજે એવી રીતે બધો દુન્યાનો ખુશાલીલયો વીચાર કાંય લેવોછ ?”

“કારણકે મારી છાતીમાં હમણાં ખુશાલી ઉલછ જાયછ. માણુકબાઈ, હું હમણા ખુશખુશ છેઉં—હું હમણા સુખી છેઉં. સુખ શું ચીજ છે તે તમે સમજેછ ?”

માફીએ પોતાતું ડોકું સહેજ નીચું કર્યું. તેણીના ગાલો ઉપર રતાશ ફરી વળ્યો હતો.

“હું ખરાખર સમજુંછ. મરે, આજે કેટલા દાહરા થયા હુંખી સુખી છેઉં.—ખરેખર ધણી સુખી છેઉં—કોણુ જાણે શું છે ? મારી આય કમનસીખીને હવે હું વધારે સજુરીથી વેઠી શકુંછ. તમે તે મને શીખવ્યું, કેખશરૂ. પણ તમે—તમે શું કામ સુખી છેવો ?”

કેકુએ પોતાના હરદયનો ધપકારો ચોલાવવા એક હાથે જોરમાં પોતાની છાતી દાખી.

“હું સુખી છેઉં,” તેણે ગળગળતા સાદે જવાબ દીધો,
 “કારણ કે—કારણ કે—ઓ માણેકબાઈ!—હું હમણું તમારી
 સાથે એકજ ઓરડામાં વાત કરતો બેઠેલો છેઉં. મારે મનથી
 એનાં જેવું બીજું સુખ કોઈ નથી.”

માઝીએ પોતાનો રોમાલ બંને આંખોપર ઢાંક્યો,

“કેખશરૂ—મીઠું કેખશરૂ, તમે મારી મશકેરી કરોજી!
 હું ગરીબ બીચારી આંધરી છોકરીની તો તમારે દયા ખાતી
 બેઠયે, ને તમે એમ બોલોજી! હું જાણું કે તમે મારા દોસ્ત
 હોશો—પણ તમે તો મારા ઠકા કરોજી.”

કેકુએ અચબચ ફગીને માઝી બેઠી હતી તેની અડોઅડ
 ખુરસી આગળ જઈ ઉભો.

“મારા જનના કસમ!” તેણે ખુરસીના હાથા ઉપર હાથ
 ટેકવી વાંકો વળી ધીમે સાદે મીતિભરીથી કહ્યું. “માણેકબાઈ—
 માઝી—હું મશકેરી નથી કરતો. હું તારી ઠકા કરું?—તારી મશકેરી
 કરું? તોઆહ—એ શું બોલેજી?”

ગરીબ બીચારી માઝી! શરમને મારે તેણી લાલ લાલ
 થઈ ગઈ હતી. તેણીએ ઉઠીને ત્યાંથી નાસી જવા માગ્યું, પણ
 નસોસ થઈને પાછી ત્યાંજ ખુરસીપર અદેલાઈ બેઠી અને એક
 ગમગેસાર નીસાસો નાખ્યો.

“શું તમે જાણતા નથી,” તેણી દયામણે અવાજે બોલી,
 “કે હું આંધરી છેઉં? શું તમને ખબર નથી કે મારા બેઉ
 ડોરોઓ પુટેલા છે?”

“હું તો એટલુંજ જાણુંજી, મારી વાહલી, કે હું ખરાં
 જીવંતી તુને ચાહુંજી. માઝી, તું એમ શું કામ કરેજી? શું
 હું એટલો હૃદયાં પુટેલો ઉજાખ છેઉં કે તું જેવી છોકરીની

આવી નીરદય મશકેરી કરે? માફી, મેં તુને પેહેલે દાહરે જોયું તે દાહરથી આય છાતીમાં શું લાગણી પેદા થઈ? તે તું જાણે? ડારલીંગ, તારા વગર મારું જીવન હવે અકારું છે. તું જો સવાલ હું કેદાહરનો પુછવાનો ઉતો તે સવાલ પુછવાની આજે મને તક મળી. મને કેદ-મારી માફી, મને કેદ-કે તું મારી ધગીયાણી થશે? તું મારા સાથ પરણવા કમ્બુ થશે?”

લથડની પથડની માફી હવે ઉડીને ઉભી થઈ. જાણે એક ગોલીથી ખેંચન થઈ હોય તે મીસાલ આખે અંગે કંપતી તેણી પોતાના અપંગ ડોળાઓ સાથે અને ઉશકેરાયલાં મ્હોંડાં સાથે એ હાથ હવામાં લાંબા કરીને ત્યાંથી ચાલી જવા માટે થોડાક પગલાં આગળ વધી.

કેકડ કાંગો તેણીની આગળ ગયો અને તેણીના બેઉ હાથો લઈને પોતાની આંખોમાં દાખ્યા. માફીની આવી લાગણી દેખીને તે પોતાનો તમામ કાળુ વીસરી ગયો હતો.

“મારી પુવર ગર્લ—મારા જન, તું શું કામ ગલ-રાયછ? શું તુને મારીપર વીશ્વાસ નથી? ડી ર, મને કેહ કે તું મને એક સઉથી સુખી માણસ બનાવશે કે નહીં? તારી આય અંધારી જીંદગીમાં કંઈ રોશની દાખલ કરવાની મને રમ્મ આપ. બોલ, મારી માફી, મને ‘હા’ કે ‘ના’નો જવાબ દે!”

તે બીચારી શું જવાબ આપે? ધમ્મ કરતી તેણી એક ખુરસીપર પાછી બેસી ગઈ,

“કદી નહીં—કોઈ કાળેખી એ બનશે નહીં!” તે અભાગની રૂપસુંદરીએ રડતે અવાજે ડોકું ધુણાવી કહ્યું. “કબી નહીં—કબી નહીં—કેબશર, કબી એ ચીજ બની શકે તેમ

નથી. ઓ—કાંય મને દુઃખી કરોછ ? મારી મનજ કું કામ કરોછ ? હું મુઠ કમનસીબ આંધરીને એકલી પડી રહેવા દેવો. શું મારી આય સોભતી જાંઘીના દલદર કાળાશનો બોળે તમારી પર નાખું ? તમારી પર ! કેખશર, તમે કે જે દુન્યામાં હંમેશ ખુબસુરતી અને સુંદરતાને વખાણનારા છેવો ! બસ મને જવા દેવો ?”

દીવાનાપણું જાણે જોશ થઈ આવ્યું હોય તેમ એકવાર ફરીથી ઉઠીને અફળાતી ઝીકાતી થોડાંક કદમ માકી ત્યાંથી જોરમાં આગળ ધસી. તેણીનાં મ્હોંપરથી દેખાઈ આવતું હતું કે બાતેનમાં કાંઈ જબરદસ્ત જોસ્સાઓને મારે તે નાજુક અને નાતાકાત જીવ કેટલો ગુંગળાતો હતો.

કેકુથી હવે વધુવાર થોભાયું નહીં. તેણે માકીની પછવાડે જઈ તેણીને પોતાની ગોદમાં લીધી. ખુદ તે જોરાવર જવાનતું આખું શરીરખી કાંઈ અજબ જાતની ધુન્ડરીથી માથાંથી પગ સુધી ઠરતું હતું.

“માકી,” તે દબાયેલે જીવે જેમ તેમ કરગરી પડ્યો, “મારી માકી, શું તું સમજી શકતી નથી કે હું તુંને કેટલી બધી ચાહું છું ?”

“પણ હું આંધરી છેઉં !” તેણી એક ડચકું ખાંધને બોલી.

“અને તેથીજ હું તુંને મારો પ્યાર ઓફર કરવાની હીમત કરું છું,” કેકુએ બહુજ ધીમેથી જવાબ દીધો. “મારી પ્યારી, જો તું હમણા જોઈ શકતી હોતે, તો કદાચ હું તારી સાંભે આજે ઉભોખી રહેવાની હીમત કરતે નહીં. મારી કમનસીબ ગરીબ છોકરી, તુંને જોઈ જોઈને મારું લોહી બળીજળી જાયછ. તુંને કોઈના સાચા પ્યારની જરૂર છે. તુંને મદદ

કરવા—તારી પર દેખરેખ રાખવા—તુંને સંભાળવા— તુંને ચાહવા કોઇ જોઇએ, માકી—અને તે કોઇ તું મને થવા દે.”

અલખત આ કાકલુદીભરી માગણી તે અપંગ છોકરીનાં જ્ઞાનતંતુઓને ધુળવી મારે તેમાં શી નવાઇ? એક બે મીનીટ સુધી ખુબ કળવાઇ કળવાઇને તેણીએ કેકુનાં ખભાંપર પોતાનું માથું ટેકવીને રડ્યા—કીધું. કેકુની છાતીખી એટલી ભરાઇ આવી હતી કે તેણીને દીલાસો યા સધ્યારો વટીક બરાબર આપી શક્યો નહીં. અંતે જ્યારે માકી સહેજ શાંત થઇ ત્યારે તેના જરા અવાજ નીકળ્યો.

“માકી, તું મને જવાબ નહીં દેતી? શું આજે હું નાસીપાસ થઇને પાછો જઈ?”

“હું શું જવાબ દેઉં?” પોતે જાણે એક યુનેહગાર હોય તેમ કાલાવાલા કરી તેણીએ કહ્યું. “એવી જાતનો ભોગ તમે આપવા માગો છ તે હું કબુલ કેમ રાખું?”

“ભોગ! અરે એમ ના બોલ. હું એક મેહેરબાની માગું છ. માકી, હું તારા પ્યારને વારતે અહીં આજુજી કરું છ.”

માકીએ પાછી એક હાથ નાખી.

“આજુજી કરવાની શું જરૂર છે?” તેણી ઝુમાયલે અવાજે બોલી. “મેં તમને પેહેલે દાહરે વાત કરતાં સાંભળ્યા તમે મારાં પીકચરોની પરીક્ષા કીધી—જે દાહરે તમે મારા કુટેલા ડોરાઓ છતાં મને કુદરતને પાછી જોતાં શીખવી—તે દાહરથીજ મેં મારો પ્યાર તમને આપી દીધો. હા—એ બધું હું જાતી બોલીને તમને કહી દેઉં છ—ખુશ્લાં દીલથી કહી દેઉં છ—કારણ કે મારાં જેવાં આંધરાં માણસની ઝુસરી કોઇનીથી ગરદનપર મુકવાને હું જીનહાર કબુલ કરવાની નથી.”

“પણ તુને કમ્બલ કંવુંજ પડશે,” કેકુએ તેણીનો હાથ પોતાના હાથોમાં મજબુત પકડી કહ્યું, “હું તુને કમ્બલ કરાવશ. ઓ માફી, તારે વાસ્તે મારાં દીલમાં શું લાગણી છે તે તું જાણતી નથી.”

“તમે આજે મારી સાથે ધણા સખત થાવોજ, કેખશરૂ. મને જવા દેવો—મને માફ કરો. હું તમારી સાથ કબી કબી પરણી શકવાની નથી. સાહેબજી, કેખશરૂ—સાહેબજી!”

આમ કેહેતાં વાર ઓચીંતી ઝટાક મારીને તેણીએ પોતાનો હાથ કેકુના હાથમાંથી છેડવી લાધો અને લાંબા કરેલા હાથો સાથ ડેળા ખાતી—તમ્મર ખાતી—તેણીએ ત્યાંથી જોરમાં ચાલવા માડ્યું.

“માણેકબધ—માફી!”

કેકુએ પુશકળ ઓજરખવાહીથી હાંક મારી, પણ માફી તો બસ ત્યાંથી સરભોગ નાસીજ જતી હતી.

“છેલ્લી સલામ! મને માફ કરો, કેખશરૂ—છેલ્લી સલામ!”

“નહીં છેલ્લી નથી, માફી-હું કાલે પાછો આવશ, ને તારી પાસ ‘હા’ લણાવશ.”

કેકુનો આ છેલ્લો વાક્ય માફીએ સાંભળ્યો હતો, પણ જવાબ દીધા વગર તેણી પોતાના ઓરડામાં જઈ બીંછાણા ઉપર ખરાં જીરનાં ડચકાં ખાતી તુટી પડી.

યાદ રાખજો! તે ખરાં સુખનું રડવું હતું. બેશક—પાંચ દશ મીનીટ પછી જ્યારે તે હીણભાગ્ય માફી પોતાની આંખો નુછી નાખી મ્હોંડાંપર પાણીના ફટકા મારી પાછી શાંત સમાધાન થઈ ત્યારે તેણીનો ચેહરો જે સુખ અને સંતોષનો છાપ

“પણ તુને કબુલ કરવુંજ પડશે,” કેકુએ તેણીનો હાથ
પોતાના હાથોમાં મજબુત પકડી કહ્યું, “હું તુને કબુલ
કરાવશ. ઓ માફી, તારે વાસ્તે મારાં દીલમાં શું લાગણી છે
તે તું જાણતી નથી.”

(જીવો સફે ૨૦૦ મો,)



દેખાડતો હતો. તેવો છાપ તે બીચારીનાં મ્હેંડાંપર તેણીના ભયંકર કમનસીબ અકસ્માત પછી આ પહેલવહેલીજ વાર ફેલાઈ રહેલો હતો.

—:૦:—

પ્રકરણ ૨૫ સું.

—:૦:—

“મારો કચડઘાણ કહાડી નાખ.—પણ મારી ઉપર જીતવા તો હું તુને દેવાનીજ નથી!”

મેરવાનજ કાંગાનાં જમ્મ માથાંપર આવી પડેલી આકૃતને લીધે ખેતવાડી ખાતેનું તેમનું મકાન ગોચા ઉપર તજે થઈ ગયું હતું. ફેની એકાએક ગુમ થઈ ગઈ!—અરે, ક્યાં ગઈ? આગલી સાંજે ઘેરમાંથી કાઢને કહ્યા કાવ્યા વગર ચાલી ગઈ, અને સાઈ મુંબઈ ધુંડી માયુ તોખી કાંઈ પ-તો મળ્યો નહીં. પોલીસને ખબર આપી તથા મેહેરવાનજએ પોતે, કેકુએ, ફરદુને આખી રાત અને આખો દહાડો મારતી વીકટોર્યાએ મુંબઈનું ખુણે ખુણું ખુંડાવી માયુ, પણ ફેકટ! ફેનીની ઘણુનસલજ ન હતી.

ઓહ! બીજે દહાડે સાંજનાં સાત વાગતે થાકીને ઘુસ થઈ, લાઇલાજ નાઉમેદ બનેલા બાપ દીકરાનાં દીલમાંનું દુખ કોણ વીસ્તારી શકશે? મેહેરાં આલીપુષ્ટની અજાડ પજાડ અને વગર અર્થની બકબકતું કોણ વર્ણુન કરશે? ફરદુન પ્રીંટર તો સાંજનો વળી પાછો ફેનીની ખોળમાં કેઠે નીકળી ગયલો હતો. મીઠું બામજી ગુંગસ જેવી એક ખુણામાં ભરાઈ બેસીને કાંઈ ભરવાની કોર સાથ નીચી મુડીએ પોતાનું હાણ્યા કરતી હતી.

ખચીત, મેહેરવાનજી કાંગાનાં ઘર ઉપર આક્રમણ કરીને સીંહા ઓળો અચ્છુચ ઉતરી આવીને સહ કોઈને રડમસ કરી બેઠો હતો.

ઓ—તે સુખવાસી, સંતોશી, સંપીલાં ઘરનું લાડકું માનીતું હસતું રમતું રમકડું ક્યાં જતું રહ્યું હતું?—કોણ ઉઠાવી ગયું હતું? કમનસીબ દુઃખી પીતા! તેવણની કળાપીત દેખી નહીં શકાય તેવી હતી. તેવણને હીંમત આપી શાંત પાડવાને બદલે કેકુ તેવણને ઉલટો વધારે ગભરાવતો હતો. આપ કરતાં આ હેતવંતો અને ભોળો ભાઈ ચાર ચાસની વધારે ધુજરો હતો. આહ! ફક્ત એટલું માલમ પડે કે ફેની હમણું ક્યાં હતી—!

*

*

*

વાંચનાર, તુંને તો તે માલમ છે.

લગભગ ચોવીસ કલાક તે કાંગાજી કેદખાનામાં વહી ગયા હતા. ચોવીસ કલાક! દોસ્ત, તેનો તુંને ખ્યાલ છે? આખી રાત ઉંઘના એક કતરા વગર મગજ ચીરી નાખનારા બીહાન-મણા વીચારોમાં વાએજાહાન એકલી તે ગંધાર દોજખખાના માહે ફેની કાંગાએ કહાડી. અરે—કેમ કહાડી તે તો માત્ર તેણીનો જીવજ જાણતો હતો!

એવી વખતે ભેળું કેટલું બેશમાં પોતાનું કામ કયું જાય છે તેનો તમને શું અનુભવ નથી? કેટલી લયભીત ઝડપે અને કેવી લયાનક તેજ સાથ માથાંમાં તુરંગો એલાર પેલાર ધસ્યા જઈ કંઈ નજીવી ચીજનેથી દોજખી આકારો આપતા રહે છે—કંઈ બીસાદ વગરના બનાવનેથી પક્ષીદી રૂપ દેતા ચાલે છે તેનો—તોખાહ!—ખ્યાલ તમને નહીં હોય તો હું કહું છું કે તમે નસીબાંત છો!

બાહર ઝાડોનો સહેજખી ખડખડાટ થતાં—પવનનો
ગરાખી સુસવાટો સંભળાતાં—કસારીનો માત્ર એક ઝીણો
અવાજ નીકળતાં—કેનીના શરીરમાંથી એક લખલખું પસાર
થઈ તેણીનું લોહી દેહદેશનથી અંધાઈ જતું હતું. એવી વેળા
કલ્પના શકતીખી બસ હશે પડીને એવી સતાવે છે કે બોલ્યાની
વાતજ નહીં.

કેનીને લાગતું કે જાણે પાસેના ઓરડામાં અંધ બાર-
ણાની પેલી બાળુ કોઈ મધરાતનાં ચાલતું હોય ! એક વખત
તો બસ તેણીને પકડી ખાત્રી સાથે લાગ્યું કે તે પાસેના ઓર-
ડામાં કોઈએ મોટેથી નીસાસો નાખ્યો હતો. ખીલકને મારે
હંડીગાર બનીને તેણીએ બે ત્રણ કલાક સુધી ખાટલી પર
બેસી રહી ફાટે ફાટે ડોળે બારણા ગમ જોયા કીધું. તેણીને
નકકી જાતી ગઈ કે તેણીનું માથું જતું રહેતું હતું. યુમ
મારવાનીખી^૧હીમત તેણીની ચાલી નહીં—કમબખત તે ઓરડામાં
સહેજખી આવાજ થતાં તેનો પાછો ધમધોર જેવો પડ્યા
એવો થતો હતો કે કેની કંઈ આવાજનો ખ્યાલ કરતાંજ
ખીહી ને અધમુઘ જેવી બની રહેતી હતી.

જ્યારે નહીંજ વધારે વાર તામોશ થયું ત્યારે તે કમ-
નસીબ છોકરી મોટે મોટે રડવા લાગી. ક્યાં સુધી રડી હશે
તે તેણીની બલા જાણે ! પણ અંતે કુદરત ફાવી—રડતાં રડ-
તાંજ કેનીને લોપણુ આવી ગઈ અને બીની આંખો સાથેજ તે
નીરદોશ બચ્ચું ખાટલીપર પડીને ઉંઘી ગયું.

સહવાર પડતાં જરાક દીલ મકકમ કરી તેણીએ ઓર-
ડાની ચારે દીશાએ તપાસ કરવા માંડી. દરેક મસ મોટું
બારણું જુના કીટાઈ ગયલાં તાળાંઓથી અંધ થયલું હતું.

દરેક આરણ્યું ગરાડ જેવાં ઉંચાં હતાં ખરાં, પણ કંઈ આવા આદમને વખતનાં જુનાં હોવાથી બધાં કાઢીસડી ગયલાં હતાં. આરી જેવી તો ચીજજ ક્યાંથી હોય? મસ મોટી ઉંચી દીવાલને માથે મેલેલાં વેન્ટીલેશનોમાંથી હવા આવજા કરતી હતી અને સહેજસાજ રોશની પડતી હતી. છટકવાની તો કતરાભારથી આશા હતી નહીં.

દયાઈ જતાં જીગરે તેણીએ પાસેની નાની મોરીમાં મેલેલાં પાણી વડે પોતાનું મ્હોં ધોયું અને ખરાં દીલથી તે પાક પરવરની બંદગી કરવા માંડી. કલાકેક સુધી ખરાં અંતઃકરણથી ભારી જીગર સાથે ફ્રેનીએ દાદાર અહુરમઝદની જનાબમાં સર જુકાવી મોટેથી લખ્યા કીધું હશે. આહ—જખમી થયલાં દીલ માટે પાક અવસ્તાના મહાન કલામો જેવો મલમ પટો બીજો કયો છે? તે બંદગીના પવીત્ર અવાજની અસર તળે ફ્રેની પોતાનું પોણું દુઃખ વીસરી ગઈ.

આંઠેક વાગતાને સુમારે બીખાદાર બામજીએ આરણ્યું ઉંઘાડ્યું, અને જાણે એક મોટા રાજદરોહી કેદીનો જેલર હોય તેમ ચહુડાવેલા ડોળા અને ગંભીર ડાચાં સાથે કળ પકડીને બાહર ઉભો રહ્યો. કોઈ કોલણ જાતની સ્ત્રી અંદર કાંઈ ચા તેમજ સુકું પાકું ખાવાનું મુકી એકબી બોલ બોલ્યા વગર પાછી બાહર જઈ ઉભી, અને બીખાજી બામજીએ પાછું આરણ્યું બંધ કીધું.

લોહીનો ગોટ ગળીને ફ્રેની તે સુકકા પાકકા નાસ્તા તથા ચાહેનાં કપ આગળ બેઠી. જુમાઈ જતા જીવને જરા પાછો તટાર કરવા કાંઈ મ્હોંમાં નાખવું તો જોઈયેજ—તે બીચારીએ ગઈ બપોરનું કાંઈ ખાધું ન હતું. ઝડપ ઝડપ તેણી તે

ગરમ ચા પી ગઇ અને એક જાતના જાલમ નીશ્વય સાથે દાંત પીસીને જોટલું રકાખીમાં હાવું તે સઘળું ખાધું. ફેની એક અસાધારણ છોકરી હતી. શું તેણીની ધાસ્તીની લાગણીથી હવે સુહન મારી ગયલી હશે ?

એક ચી-તે લણવાથી એક તો દીલ હલકું પડેલુંજ હવું તેમાં ચા તથા ખોરાકથી તેણીને નવેસરથી જાણે જીવમાં જીવ આવ્યો. પેલા ફરફુન પ્રીટરનાં ભાંકર ‘અલ્ટીમેટમ’ની બે સરતોમાંથી ફેનીએ પોતે ઉંઘાડી આંખોએ એક ચોકકસ સરત પસંદ કરી—તો પછી હવે તેપર રડવુંથી શું અને બળવુંથી શું ? હાથ ધોઇ આવીને તેણીએ જરા બે ઘડી ઉંઘાઇ ઉઠવાનો કસદ કર્યો અને પોતાની ખાટલીપર અજોટાઇ. તેણીનું નાનકડું બેભું થાકીને વધારે વીચાર કરવા બસ ના પાડવું હતું.

ફક્ત એકજ વીચાર પાછો તેણીનાં મગજમાંથી એક ઝટકે પસાર થઇ ગયો—તે પોતાના બાવાજનો અને કેકુનો હતો. અરેરે, તે લોક હમણા કેમ મુઝાતા હશે ! ફેનીની આખોમાં અફસોસીનાં પાણી ભરાઇ આવ્યાં, પણ એક નીસાસો નાખી તેણીએ તુરત તે પાછાં નુછી નાખ્યાં. છટ ! જીવ સટોસટની બાજમાં હવે મરવું તો બહાદુરીથી મરવું ! પેલા ખુની ખવીસને તેની જીતમાં જરાખી સંતોષ શું કામ આપવો ? મજબુત દ્રઢતાથી હોઠ કરડીને ડોળા ઢાંકી ફેનીએ બે ઘડી ઉંઘાઇ ઉઠવા માટે કોર વાળી—પણ—તેજ પળે તેણીને ચમકીને પાછું ખડું બેસવું પડ્યું.

કાંઈએ બારણું પાછું ઉઘાડ્યું હતું. અંદર તેણીના

જીવનો કાળ, તેણીનાં લોહીનો તરસ્યો! ફરદુન પ્રીટર આસ્તેથી દાખલ થયો હતો.

“સાહેબજી!” તેણે નરમ અવાજે અને ખુશાલ મ્હોંડે સલામ કરી, “કેમ? કેમ છે.—કેની?”

આ શખસને જોતાંજ કેનીને માંથાંથી પગ સુધી કંપારી છુટી. તેણીએ તુરત મ્હોં મરડી નાખી બીજી ગમ ડોકું કરી રાખ્યું. આ પાપી પુરૂષ સાથે હવે બનતા સુધી કાંઈખી વાત નહીં કરવાના તેણીએ સોગંદ ખાધા હતા.

“મકુંજે રાતનાં ઉંઘ આવી’તી કે?”

જવાબજ નહીં મળે! બેહરામ તાલુકદાર મુછમાં સેહજ હસ્યો.

“અહો! મેમ સાબ ઘણાં મીઠામીઠાં છો!” તે અણ-કાંથી બોલ્યો, “ઠીક, જેવી મરજી! ના વાત કર, આ—કંઈ જોર જીલ ચાલવાનો છે? પણ કંઈ તુંને જોઈએજ મુકેજ કે,—તે તો કહે?”

કેની મ્હોં ફેરવીને બેસીજ રહી હતી. થોડોવાર કાંઈખી જવાબ માટે બેહરામ થોભ્યો. પછી ચાલીને કેની જે દીશા ગમ મોંહડું કરી બેઠી હતી ત્યાં ગયો. તે છોકરીએ પાછું ડોકું મરડી નાખ્યું.

બેહરામ તાલુકદાર થોડીક પળ ખરેખર ઠસ થઈ ઉભો. યા ખુદા! આ પોરીખી જખરી નીકળી! તે ધારતો હતો તેથી તદ્દનજ ઉલટી દીશાએ પોતે સ્વપ્નખી વકી નહીં રાખેલી શીકશ્ત પામતો હતો. પોતાની ગણત્રીઓમાં આવી જખુન છકકડ મળી તે વીચારથી બેહરામનાં કપાળપર પરસેવાનાં મોટાં મોટાં ટીપાં પુટી નીકળ્યાં.

“કેની! તું એમ ચેરાં કાહરેજ તે શું શોભેજ કે?

જો—મારી તરફ જો—ને જરા વાત કર. હું મુંબઈ વેરથી ધકકા ખાતો આયોછ તે તુને તારા આવાજ ને ફેકુ ભઈની કંઈ ખબર કેહવા આયોછ. જો, ડીયર—જરા મારી ગમ જો!”

વ્યર્થ! ફેની તો ફેરવેલી પીઠ સાથે બસ એક મીનના પુતલાંની પેઠે જડ થઈને મુગીજ બેસી રહી. ખુદ પોતાના આપ અને ભાઈની ખબર જાણવા માટેની તેણીએ આ નેહસ્ત પારસીની ગમ જોયું નહીં. પણ બેહરામનો મીઝળ આણી ગમ લગરીક ટણકવા માંડ્યો હતા.

“એમ ઘેલાં ચેરાં કાહરશે તો તારાજ હકમાં મોઢું નુકશાન કરશે!” તેણે મોટેથી તણાઈને કહ્યું, “એવી દમદાટી કરવાથી હું હઠી જઈ એવો માણસ નથી. ફેની—તું મારી સાથે આજે જરા વાત કરે તો હું કંઈ સમજુતીપર આવવા માયુંછ. સમજેછ કે?—કેમ, સંભળાયછ કે નહીં?”

નહીં!! ફેની કાંગાના કાન બેહરા બીતર મારી ગયા હતા. બેહરામની છાતીમાં નામોશી અને ખેંજલતનો એક ચમટો તુટો. આવી મટુકલી જેટલી પોટી તેને આવી રીતે હડધુત કરે—તેના જોર જીલમની આજ બધી પાણીમાં અકારત જાય—એ ખ્યાલે તેનું આતશી લોહી ઉકળી આવ્યું.

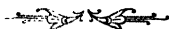
“તું મને તાહરે છેકના છેડા સુધી જવાની ફરજ પારેછ! તુને હજુર પુરતી શીક્ષા નથી થઈ! મીઝળ છોકરી—આય બોયરાંનો અનુભવ હજુ તુને વધારે જોઈયેછ! એલ રાષ્ટ, હું પાછો જઈંછ! અહીં રહેવા ગમેછ તો રહે—તારાં માથાંમાંની રાઈ એાછી થાય તાંહ સુધી અહીં દટઈ રહે! પણ હું જઈં તેની અગઉ મારે મારો સવાલ તો પુછવોજ જોઈએ. ફેની—હું પુછુછ કે મારી બે સરતો તુને કબુલ છે નહીં?”

જવાબ હોયજ શાનો ? એહરામને લાગ્યું કે આખી રાતની દેહશતને મારે ફેની અવાચક તો થઈ નહીં ગઈ હોય ? પણ ના—ભીખાદાર્યે તેને આવતાંને વાર બધી હકીકત કેહેતાં ખબર આપી હતી કે સહવારના પોહોરમાં તેની કેદીએ મળેહના બુલંદ આવાજે કલાક દોઢ કલાક સુધી મોટેથી ભણ્યા કીધું હતું.

એહરામે પોતાના હાથમાંની ચોપડી વચ્ચેની ટેબલ પર મુકી.

“તુને વાંચવા કંઈ જોઈશે તેથી આવ લેઈ આવોજ. હું જાઉં—મારી ખાત્રી છે કે તું એક બે દાહરામાં સીધે સીધી ઠેકાણે આવી જશે. સાહેબજી !”

એહરામ બાહર ચાલ્યો ગયો. ફેનીએ આટલો વખત એક વારખી તેની ગમ ઝાંખીને નજર ફેંકી નહીં હતી.



પ્રકરણ ૨૬ મું.

—:૦:—

ગેબી મદદગાર ફરેસ્તો.

જેવી તે સીતમગાર ચંડાળની ઝોરડામાંથી પીઠ ફરી અને બાહરથી બારણાની કળ મરાઈ કે ફેનીએ છુટકારાનો એક લાંબો શ્વાસ ખેંચ્યો. ટેબલ પર પડેલી ચોપડી તેણીએ ઇતેજ-રીથી ઉંચકી—કાંઈખી વાંચવાનું હોય તો બેશક મન કેટલું રોકાયલું રહે ! તે “અરદાવીરાફનામું” હતું. દોજખના જુદા જુદા તબક્કાઓ સમજાવતી આ ચોપડીનાં પાનાં ફેરવતાં ફેનીને કમકમાટ છુટયો—તે માહેલાં લયંકર ચીત્રો તેણીની હાલત માટે ખચીત તાજ જખમો ઉપર નીમક મીસાલ હતાં.

તોપણ ફેના તે ચાંપડી લઇને પેહેલેથી વાંચવા પડી. ચંડાળ બેહરામે હાથે કરીને જાણીબુજીને આવું બીહામણું પુસ્તક ત્યાં મેલ્યું હતું એમાં શું સંદેહ ? તે જાણતો હતો કે ફેની તદ્દન એખલી પડશે તો વાંચશે નહીં તો બીજું આખો દહાડો કરવાની શું હતી ?

કલાકેક સુધી ફેનીએ લોહી ઉકળાવનારાં દોજખી દાસ્તાનો ડેઝા ફાડી ફાડીને વાંચ્યાં કીધાં. અંતે વાંચતાં વાંચતાં તેણીનું ચીત્ત એવું ચકલમ થઇ રહ્યું કે એક ભયાનક દાસ્તાન આગળ આવતાં અચબુચ અજાણજાણે તેણીથી મોટે અવાજે ચીસ પડાઇ ગઇ.

તે એક જખરી તીણી ચીચીયારી હતી. ઓરડામાં તે ચીસનો ગણગણાટ લાંબો વખત સુધી ધુન્ધા કીધો. ફેનીએ પોતે તેથી બીહીને હાથમાંનું પુસ્તક બાજુએ મુકી દીધું.

એક બે મીનીટ બીલકુલ ચુપચાપ ગઇ. ફેનીનાં માથાંની તપી આવેલી નસો હમણા ગોચા તણાઇને તુટી જવા માગતી હોય એમ તેણીને લાગ્યું. તેણીને વળી પાછું લાગ્યું કે બંધ બારણાંની પેલી ગમ કોઇ માણસ સંતાઇ છુપાઇને તેણીની હીઝચાલો તપાસતો હોય. દમ રૂધીને તેણી વધુ સાદ સાંભળવા ખડી બેઠી. તેણીના કાન હવે કાંઇ ઓર તીક્ષણ બની ગયા હતા. ઓ !—

કોઇ ખરેખરજ પેલી મેર હતું. આસ્તેથી—બહુજ આસ્તેથી—કોઇએ તે બાજુથી ત્રણ ટકોરા બારણાપર માર્યાં.

ફેની ઉઠીને ઉભી થઇ અને પોતાનાં દીલની ધુજરી થોભાવવા જોરમાં મુઠ્ઠીઓ દાબી અદબ વાળીને એક ખુણામાં ભરાઇ.

પાછા ધીમેથી ત્રણ ટકોરા સંભળાયા—

“આય પાસેના ઓરડામાં કોણ છે?” બારણાની પેલી બાબુથી કોઈ અણુનણ્યો મરદના જેવો સાદ આવ્યો.

પણ એ સાદમાં દેખીતો નરમાશ હતો. ફેનીને સહેજ હીંમત આવી. બીહતી બીહતી તેણી તે બારણા આગળ ગઈ અને કુંચીની કળનાં નાકાંમાંથી જોવાની તજવીજ કીધી પણ કાંઈ દેખાયું નહીં.

“એ હમના મોટી ચીચીયારી કોણે મારી?” પેલા સાદે ધીમેથી પાછું પુછ્યું.

“તમે કોણ છેઓ?” ફેનીની જીભ હવે ઉપડવાથી તેણીએ તેટલેજ ધીમે સાદે સામો સવાલ કીધો.

“પેહલાં મને કહો કે તમે મેટ છેઓ કે?” પેલાએ પાછું પુછ્યું.

“નહીં-નહીં-હું મેટ નથી. પણ તમે કોણ છેઓ ? બોલોની?”

“હું દગા ફટકાથી અહીં કેદમાં પડ્યોછ—તમે ગરબર ના કરતાં!—હું જાણુંછ કે આય એક મેડ હાઉસ છે, પણ હું તો કોઈ ચંડાળોના કરતુકનો ભોગ થઈ પડ્યોછ—હું મેટ નથી. મને દગલબાજીથી કેટલા દાહરા થયા અહીં લાવીને એ લોકે દેવાના તરીકે પુરીયોછ. તમારા અવાજ પરથી તમે કોઈ સ્ત્રી લાગોછ. મને કહો, બાઈ, તમે કોણ છેઓ ? કદાચ હું તમુને મદદ કરી શકશ.”

ખુશાલી અને હરખને મારે ફેનીના હાથે હાથ ધ્રુજ પડ્યા. યા ખુદા!—ત્યારે સાચ્યાં દીલની તેણીની સહવારની

પ્રાર્થના તેં સાંભળી ! આવી ન ધારેલી મદદ નીકલી આવશે એમ તેણીએ સ્વપ્નેથી ક્યાં આશા રાખી હતી ?

“ઓ, મને ખોદાયને ખાતર અહીંથી છોરવો—” તેણીએ ઝગભગ રડી પડીને કળમાંથી જવાબ દીધો—“મનેથી દગો કરીને અહીં પુરીછ. તમારે પગે લાગું—તમે મને અહીં મુકીને હવે જતા ના રહેતા.”

“નહી—ખીહો ના, બાઈ. સારાં નસીબે મને ગઈ કાલે રાતે મારા ઓરડાનાં એક બંધ બારણાની કુંચી હાથ લાગી ને તેથી બારણું ઉંઘાડીને હું ગેઈ રાતે આય ઓરડામાં આવ્યો. તાહરેજ મેં જાણ્યું કે તમારા ઓરડામાં કાઈ છે. હું જાણું કે તમે કાઈ મેડ માણસ હોશો—પણ ભણવાનો અવાજ મેં સાંભળ્યો, તારે મને લાગું કે અહીંખી કંઈ ઠાગો છે. ચાલો, હવે જરા બારણા આગળથી ખીસતાં જળે હુંકે. જોઈ, આય બારણું ખખડી વખડી ગીયું છે તે કંઈ જોર કરું તો ઉંઘડેછ ? કદાચ મીઝ-ગરૂં કીટછ ગીયુંછ તે ભાંગીને ઉડી જશે. ખીસી જળે, હું—નાઉધેન !”

કેનીને હજી તો તે બારણું આગળથી હટી જવાનો વખત મળે તે અગાઉ પેલી બાળુથી તે અણુજાણ્યા શખસે ઉપરા સાપરી બે ત્રણ એવા તો જોરથી તેપર હડસેલા માર્યા કે એક બારણું ખરેખર તેના જોરેમદ આંચકાઓ તળે મીઝ-ગરાંમાંથી છુટું પડવા માંડ્યું. પેલો શખસ તો જીવંત આવીને પોતાનું સઘળું જોર તેની પર કાહડતો હતો. પાંચેક મીનીટ તેણે આ પ્રમાણે જીવંતોડ કોશિશ કરી હશે. કેની તો મ્હોડું દાખી રાખીને ધડક ધડક છાતી સાથે એક બાળુ ઉભીજ રહી.

અંતે—આહ પરવર !—એક કડાકા સાથે ઉપરનું મીઝ-

ગઈં ઉડી ગયું અને બીજીજ પળે એક નવજવાન દેખાવડો પારસી ગ્રહસ્થ ફ્રેનીવાળા ઓરડામાં દાખલ થયો.

તેના દીલપર પારસી ડગલો હતો, અને માથે કાળી મખમલની ટોપી હતી. મગ્નતો સરોવર સરખો સીધો, ઉંચો, લગાર પાતલો આ ગોરો અને સોલવામણો શખસ ભાંગેલા બારણાંપટથી કુદકો મારીને જ્યારે પોતીકી નવી ફ્રેન્ડની રૂબરૂ આવી ઉભો યારે તેના નરમાશ ભર્યા ચેહરા ઉપર એક જાતનું શોકાતુર હસવું ફેલાઈ રહેલું હતું.

પોતાના આ ગેબી મદદગાર ફરેસ્તાને જોતાં ફ્રેનીથી રડીજ પડાયું. પેલો શખસખી દેખીતી રીતે પોતા ઉપર પડેલા હાંદેસાને લીધે લગાર નખાઈ ગયલો જેવો દીસ્તો હતો. પણ આ રડતી જવાન અબજાને જોતાં તે તો ડઘાઈજ ગયો.

ડોળા ફાડીને ટગર ટગર તેણે એક બે માનીટ ત્યાં ડચકાં ખાતી આ છોકરી ગમ જોયા કીધું. આવી એક નાજુક જીવાન સુંદરી આવા કરખીણુ દગાનો ભોગ થઈ પડે એ વીચારજ તેનાં ભેજનમાં જાણે ઉતરી શક્યો ન હતો.

તે તેણીની નજદીક ગયો અને અત્યંત મમતાથી દીલાસો દીધો.

“રડો ના, બાઈ—હીમત રાખો—મને કેહો, તમે કેાણુ છેઓ ? તમારું નામ શું ?”

ફ્રેનીએ આ લજા જવાન ગમ ઉપકારથી છલ છલ થતી આંખોએ જોયું—

“હુ મેહરવાનજ કાંગાની છોકરી થાઉં. મારું નામ ફ્રેની છેજ—ફ્રેની કાંગા !”

“વોઓઓટ ! !”

ઓર્ચીતી એક મોટી જીમ સાથે પેલો જવાન શખસ
એ પગલાં પાછળ હટી ગયો—ખીચારી ફેની તો લખરાઈને
તેનું મ્હોંડું ટીકવા પડી.

“કાણુ ? તમે કાણુ હોઓ ?” તેણે મોટેથી પાછું પુછ્યું—
“તમારું નામ શું કેહ્યું, આઈ ?”

“ફેની કાંગા !”—

“ફેની કાંગા !! તમે—તમને અહીં કાણુ દગાથી
લઈ આવ્યું ?—”

“ફરદુન પ્રીટરે ઠાગો કરી મને અહીં પુરીજ, જી—”

પેલા જીવાન માણસનું બેજીનું ખરેખર ગયું હતું કે
શું ? વળી પાછી તેણે મોટી જીમ પાડી.

“કાણુ ?—ફરદુન પ્રીટરે ?”

—:૦:—

પ્રકરણ ૨૭ મું.

—:૦:—

તકદીરની આગળ, તુચ્છ માનવી, તારી તકલીદી

તદખીરે શું ખીસાદમાં છે ?

પેલા અણગળ્યા પારસીએ એવી તો ઓર્ચીતી ખરાડ
મારી કે ફેની ડઘાઈને મુંગી મુંગી ઘડીલર તેનું કોડું ટીકવા
પડી. પણ તે તો જાણે તાણુતોડમાંજ પડ્યો હતો.

“ફરદુન પ્રીટર !! શું ? શું ? જરા પાછું બોલો ? ફર-
દુન પ્રીટરે તમને અહીં દગાથી લાવી નાખ્યાં છે !! એ શું
બોલે !—”

અરે ! આય ખીચારો કાંઈ ખરેખર મેડ તો નહીં હોય ? ડોળા ફાડીને એવી વીચીત્ર રીતે તે ફેની કાંગાને ટીક્યા કરતો હતો કે થોડીક સેકંડ તેણી ખરેખર મનમાં ગલરાયા કીધી. હે પરવર ! જે જવાન શખસને પોતાનો ગેળી મદદગાર તેણી સમજતી હતી તે જે દીવાનો નીકળ્યો તો ? પણ નહીં. તે બલા માણસના એહેરાપર ગ્રહસ્થાપનો એક અચુક છાપ હતો, તેના શોકાતુર મ્હોં ઉપર નરમાસ અને લાયકા સ્પષ્ટ ખુલ્લી પ્રગટી નીકળી હતી. ફેનીને કાંઈ અજળ્ય હીંમત આવી.

તેણી પોતાના આ નવા મીત્રની સહેજ નજદીક ગઇ.

“હાજી. ફરદુન પ્રીંટરે મને અહીં દગો રમીને કેદ પુરીઃ— ફરદુન પ્રીંટરે. તમે તેને ઓલખોજ ? આલીપુછ સાથ હમણાજ થોડો વખત થયો હાંગકાંગથી આયોજ ને અમારે તાંહ ઉતર્યોજ. આલીપુછએ એને પોતાનો દીકરો ને વારસ કરી લીધોજ, જી.”

મેસમેરાઇઝ થયલાં એક આદમીની પેટે પેલો જવાન પારસી તો આ રૂપસુંદરીના જે માજરા ડોળાની અંદર એકકડા ટગરે ટીક્યા કરતો ઢીમડાંની કાની થંભ ઉભોજ રહ્યો. આ છોકરીએ તેની ઉપર શું કાંઈ જનદુષ્ટ અસર કરી હશે ? આવી મજબુત રીતે આ છોકરીને ધારી ધારીને જોયા કરતો હતો, તોખી ફેનીને જરાખી દીલમાં દગદગો લાગ્યો નહીં. તે પ્રમાણીક ખુલ્લી આખ્યોમાંજ સાચવટનો પ્રકાશ હતો. પેલા ભુંડા નાપેકાર ફરદુન પ્રીંટરના આમથી તેમ ઉડ્યા કરતા પાપી ડોળાઓના કરતાં આ શખસની સ્થીર ચશ્મે કેટલી વધારે વીશ્વાસને લાયક હતી ? તેણીનું દીલ કાંઈ અજળ્ય રીતે આ નવા સોજતીની તરફ દોડ્યું.

“હ, તમે મારી સાંમે એમ જોયા કાંય કરોછ? તમે હું પ્રીટરને ઓરખોછ કે? કેહોની!”

પેલા ધણીના હોઠપર હવે એક દલગીર હસવું પંથરાયું. ક નીસાસો નાખી તે નીચી મુડીએ આમ તેમ જરા ઓર-માં ચાલ્યો. પછી અચ્ચુચ ડોકું ઉંચકી પુછ્યું—

“પોતાનાં કુદ સાથ તમારે તાંહ એ આવીને યોંછ?—”

“હાહ—પણ કુદ સાથ નહીં, પોતાનાં કરી લીધેલાં : સાથ.”

“વારં, પછી?”

“બસ મારી પુઠે લાગો ને પોતાની સાથ પણવા મારીપર હવાર રીતે દબાણ કર્યા કીધું.” ફેનીએ જરાક શરમાઈને નીચું કરી ઉત્તર વાળ્યો. “મેં એને ધણી વખત સાફ પું કે હું એનીપર થુકવાખી માગતી નથી, તાહરે મને જે હું તુંને કચરી નાખશ. તેથી આય રીતે મુવાએ મને પીને મારીપર પોતાનો ખાર કાઢ્યો. મને અહીંથી તમે લો છ - હું છંદગી સુધી તમારો ઉપકાર જીલશ નહીં.”

પેલો પુરૂષ એ ત્રણ મીનીટ વીચારમાં ચુપ ઉભો. ફેનીખી આતુરતાથી અને અગ્નયખીથી જોયાજ કરતી મુગી મુગી સીપર ખેસી રહી.

“અલખત, તમુને છોરવવાં તો જોઈએજ—પણ કેમ વવાં તે એક સવાલ છે. આહ! ફેની—ફેની, હું પોતે પીથી છુટીને બાહર નીકલવા કેમ તલપી રેહ્યોછ તે તમે શું જો! મેંખી તમારી માફક પુશકલ ચીચીયારીઓ પાડી જોઈ, આય કીલ્લામાંથી અવાજજ બાહર જતો નથી. મને તો

મેડ તરીકે ઠાકી બેસારીને અહીં એ ચંડાલે પુર્યોછ. આય એક ખાનગી મેડહાઉસ છે—છતાં તમે તો હવે જોઈ લીધું હોશ કે હું મેડ નથી.”

ફ્રેની સધળો વખત અત્યંત ખારીકીથી ટગર ટગર આ સોહા-વામણા સાથીના ચેહરા પર થતા ફેરફારો તપાસ્યા કરતી હતી. કાંઈ અસાધારણ ગુસ્સાને મારે તે જવાનની છાતી ઉઠાતી હતી અને તેનાં મોં ઉપર ગુસ્સાનો રંગ જામી રહેલો હતો.

તેણીને ખરેખર ઘણું લાગી આવ્યું. એકજ કીસમની જ્ઞાનાં મારેલાં આ બે જીગરોના તાર આપસ આપસ કાંઈ અજળ દીલસોજીથી એક સુરમાં ગણગણતા હતા. કુદરતી રીતે ફ્રેનીથી પોતાનો હાથ મુસીબતના પોતીકા આ હમશરીક તરફ લાંબો કરાઈ જવાયો. તેણે બેધ્યાનપણે તુરત તે ગોરાં નાનુક આગળાં પોતાનાં હાથમાં પકડી લીધાં.

“પુવર ચાઇડ!” તે અત્યંત લાગણીથી જાણે જીવ સાથે બડબડ્યો, “તારાં જેવાં એક નીરદોશ બચ્ચાંપરબી આવો સીતમ એણે ગુનર્યો! હેફ પડજો એવા હીચકારા બાયલાપર! ફ્રેની—તુને અહીં ઘણી બીહીક લાગી હોશે?”

એકાએક અંદરખાનેનાં કાંઈ ગુપ્ત જોશને આધીન થઈ તે જવાન શખ્સ હવે ફ્રેની સાથે “તું—તાં”થી વાત કરવા પડી ગયો હતો—અને ફ્રેનીનેબી તેમાં કાંઈ અકુદરતી જેવું દીસ્યું નહીં. તેણીને લાગ્યું કે જાણે પોતે કેટલાં વર્ષોના જીવના અતલગના મીત્રને પાછી મળી હોય! બીણી આંખો સાથે સેહેજ દસતે મોંહડે તેણીએ પોતાના આ બચાવનાર ગમ જોયું—

“અરે હાયરે વાય—ધુજી ધુજીને હું અરધી થઈ ગઈ! તમે આજે નહીં હોતે તો હું ખરેખરજ મેટ થઈ જતે!”

“પુવર ફેની! પુવર લીટલ ગર્લ!” તે ખરી મમતાઈ તેણીનો હાથ પસવારતાં બોલ્યો, “પણ હવે ખીહીતી ના—હુ તારી આગળજ છેઉ!”

ફેનીની આંખોમાં ખુશાલી અને ઉપકારનાં પાણી ઉલરાઈ આવ્યાં. અહા! આ રૂપવંતો પુરૂષ કાણુ માનવી હતો કે ફરે-સ્તો! તેણીએ પોતાનાં આંસુ નુછી નાખ્યાં—

“કુંકયુ—હું ખરેખર તમારી ઘણી ઉપકારી છેઉ,” તેણી ધીમેથી બોલી, “પણ જી—તમે કાણુ છેઓ? તમારું નામ શું? તમને અહીં કાંય કેદમાં નાખ્યા?—”

“કારણુ કે હું કવાળમાં હાડકું થઈ પડ્યો તેથી! આય મેડ હાડકામાં એવાં કમનસીબ માણુસોને પુરવામાં આવતાં દેખાયજ કે જેઓ ખરેખર મેટ હોતાં નથી—પણુ જેઓનાં સગાં વાહલાંઓ પોતાની મતલબને ખાતર મેટ સમજેજ!”

એક પળ તે બોલનાર મુંગો થઈ ગયો અને છાતીપર ડોકી નાખી દઈ આમથી તેમ ઓરડામાં લટાર મારવા પડ્યો. એકાદ બે મીનીટ પછી તેણે પાછું ચલાવ્યું—

“આજે હવે હું જેઉંજ કે એ બધો શું ઘોંટાળો વળેલો છે. તોખાહ! કેવો ભયંકર તાગરો એ બદમાશે કીધોજ—શું સફાઈ વાપરીજ! શાખાસ! એ શયતાન મુજી શું કરવાને ચુકે? પણુ તકદીરની આગળ આપણુ માનવી જાતની તકલીદી તદખીર જખમારેજ! હું ને તું એકમેકથી દુર નાહસવા આસમાન ને જમીન એક કરતાંતાં,—પણુ અંતે—આહ!—ફેની, તું મને ઓરખતી નહીં? શું ખરેખર તુને મારું નામ ખખર નથી?”

“નહીંજી, તમે કાણુ? તમે બેહેરામ તાલુકદાર?—અરે પણુ કોઈ આવેજી! ઓ માયરે! હવે શું કરશું?”

ખરેખર—ઔરડાની બાહેર ચાલમાં કોઈનાં પગલાં ખુલ્લી રીતે સલજાતાં હતાં. એક પળ કાન ઉંચા કરીને પેલા શખસે સાંભળ્યું. સપક સપક કોઈ સપાટની ઉપર ઔરડા ભણી ચાલી આવતું હતું.

“ખીહતી ના, ફેની—હું અહીં પાસેના ઔરડામાંજ છેઉં,” તેણે ઝડપથી ધીમા અવાજે ફેનીના કાનપર પડી કહ્યું, “આય કોઈ માટીડાનાં પગલાં નથી. આપરે હમણા પકરજી જવું નહીં જોઈયે.”

આટલું બોલવા સમેત કુદકો મારીને તે પાછો તુટેલાં બારણાની ઉપરથી ચઢને પાસેના ઔરડામાં ગયો, અને એક તડાકે બારણું પાછું તેની જગ્યામાં સમુ કરી મુક્યું. તેજ ઘડીએ કલ ફરવાનો અવાજ આવ્યો અને વરંડા ભણીનું બારણું ઉંઘાડી એક જુવાન પારસી છોકરી ફેનીની સામે આવી ઉભી.

“મીઠુ!”

ફેનીનાં મુખમાંથી એક જુમ નીકળી પડી. પોતાની તે વારની એકલવાઈ હાલતમાં એક સ્ત્રી જાતીની સોખત ફેની માટે ખચ્ચીત આવકારદાયક હતી. જો અરધો કલાક અગાઉ મીઠુ બામજી ત્યાં આવી હોત તો હરખ અને ખુશાલીને મારે તેણી આ છોકરીને જઘને વળગી પડત. —પણુ હવે ?—

હવે ફેની એકલી ન હતી, અને—ઓ ખોદા!—મીઠુનાં એહરા ઉપર જે રીતની તોફાની સીગનલ ચહડેલી હતી, તે

જેતાંજ ફ્રેનીનાં જીગરમાંની દરેક આશા ઉડી ગઇ. તે બીચારી અચકીને જ્યાંની ત્યાં ઉભી.

“કેમ, તમારો મીઝજ નરમ પરીયો કે?” મીકુએ બહુજ તુમાખીથી નસકોડું ચહરાવીને તરકડો સવાલ કર્યો.

ફ્રેનીને તો એવો કાર લાગ્યો કે જાણે શુંનું શું કરી નાખે. દેખાઈતી રીતે આ અધ્યારડી પેલા ચંડાલ ફરદુન પ્રીટરના કાવતરાંમાં સામેલ હતી. મીકુ હમણાં ત્યાં એક મીત્ર તરીકે નહીં—પણ એક મુદ્દા તરીકે આવી હતી એ તો પેહેલે તડાકેજ જણાઈ આવ્યું. પણ લોહીનો ગોટ ગળીને ખામેશી અખત્યાર કર્યા સીવાય બીજો રસ્તોજ ન હતો.

“ફ્રેની, હવે શું કેહેવોજ? તમુને અહીં કાંહ સુધી રેહવુંજ?” મીકુએ પાછું મીઝજથી બોલવા માડ્યું. “તમે જાણોજ તમુને અહીં શું કામ લાવીને રાખ્યાંજ તે?—”

“ફ્રેનીને માથાંમાં વાહરું આવ્યું. આ બે બદામની મોખેદની પોરી તેની સાથે આમ તકાળે કર્યા કરે તે વીચારથી તેણીનું લોહી ઉકળી આવ્યું. આ કાંઈ પેલો અરીમ-ધરીમ જેવો ફરદુન પ્રીટર ન હતો કે ફ્રેની ઠરઠરીને ગંગેટાઈ જાય. કામ પડે તો મીકુ ખામજ સાથે બાથોબાથ લડવાખી ફ્રેની સામર્થવાન હતી, અને તેમાં વળી અડીબીડીએ પાસેના ઓરડામાંના પોતાના દોસ્તની હાજરીની તેણીને કુમક હતી.

“બસ, તમારી સાથે મને રીકઝીક કરવી નથી,” તેણીએ એકાએક મોટેથી કહ્યો. “મારી સાથે એમ મીઝસમાં શાનાં વાત કરોજ? પેલા મુવા સાથે તમે મળી ગયલાં છેવો તે હું જાણુંજ. પણ તમે લોક મને જનમ સુધી અહીં જોંધી

રાખશો તોખી તમારું વળવાનું નથી. જાવો, કહરાવો હવે અહીંથી !”

આશ્ચર્ય ! આવા ધસોરાથી વીખરી જવાને બદલે તો ઉલટી મીઠુ બામણ કાંઈ વીચીત્ર રીતે નરમ પડી ગઈ. ફેનીનાં છેલ્લાં બોલવાથી જાણે તેણી કાંઈ ખરેખર મનમાં રાજ થઈ હોય એમ લાગ્યું. ફેનીની મોટી અગ્નયખી વચ્ચે તેણી આસતેથી ખાટલી ઉપર ગોઠવાઈ બેઠી.

“નહીં, ફેની, તું એમ મારી સાથે ગુસ્સે ના થા,” તેણી સહેજ હસીને ધીમા સાદે બોલી, “તું ધારેજ તેટલી હું ખરાબ નથી. પણ હું શું કરું? તેના કેહયાસર હું નહીં ચાલુ તો એ મનેખી મારી નાખે ! તું એને ધીકકારેજ, પણ હું તો એની પછવારે મારું માથું ગુમાવી બેઠીજ. એને ખાતર મારો જીવ આપવાખી હું તખ્યાર છેઉં, ફેની—હું તો મુઠ મેટ થઈ ગેઈજ ! એ મારા હીરાને રાજ રાખવા હું તારંખી કાટલું કાહરી નાખવા કમુલ થઈજ—”

“બસ—બસ ! એ બધું મારે સાંભળવું નથી. તું અહીં શું કરવા આવીજ તે કેહ, ને પછી ચાલી જા.”

“ચાલી કાંઈ જાઉં? આજે બાવા બાહર ગીયાજ તેથી આખો દાહરો મને અહીં રાખી ગીયાજ. આજે હું તારી જેઝર છેઉં, ફેની, કુંચીનો ચાજ મારા હાથમાં છે.”

ફેની થોડોક વાર નીચી ડોકે મુગી બેસી રહી. પછી ઓચીંતી ઉડીને મીઠુ બામણના હાથને વળગી પડી.

“મીઠુ, મને અહીંથી તું છોડવ,” તેણી ઉચ્છેરાયલા અવાજે કરગરી પડી. “કોઈને ખાતર નહીં તો મારા બાવા-જીને ખાતર છોડવ. આપરી જુની દોસ્તી યાદ કર, મીઠુ, ને

એક વખત મને આય ફાંદામાંથી બચાવ—હું મરશ તાંહ સુધી તારો ઉપકાર નહીં ભુલશ.”

મીઠુ બામણ તીરસ્કારથી જરા હસી અને પછી ડોકું ધુણાવ્યું—

“હું દલગીર છેઉં કે તે નહીં બનશે. જો હું તેની સાથે દગો રમું તો તે મને જીવથી ઉખેરી નાખે. ને હું તુને જતી મુકું?—તુને?—તુને હવે પાછી છુટી કરી દઇને હું 'કાંહ જાઉં? નહીં—નહીં—એટલી બધી હું બેવકુફ નથી. લે સાંભળ હું તુને ખુલ્લે ખુલ્લું કહી દેઉંછ. તું છુટી થાય તેમાં મને કંઈ ફાયદો નથી. વરી પાછો એ તારી પુઠે પોતાનું બેભું ખોલી દઇને ભમ્યા કરે ને મારી પર થુકખી નહીં. તેંજ એ મારા પેહેલવાનનો પ્યાર મારી તરફથી ખેચી લઇ મને સદાની દુખી—દુખી—દુખી બનાવી દીધીછ—”

“મીઠુ !”

“ચપ—ચપ ! તું મારાં સુખનું નખોદવાળેછ—તું મારા જીવનો કાલ થઇ લાગીછ ! મને એવું થાયછ કે—આહ ! બસ તુને અહીંજ સદાનું ગોધઇ રહેવું પડશે. હું તુને હવે જતી મુકું ! તેમ બેમ કંઈ સુઝમાં રહેતી ના—ઓ !—”

“સાહેબજી, મીઠીબાઇ ! કેમ છેઓ ?—”

આંખના એક લેહેજામાં બારણું ખસેડી નાખીને પેલો સંતાયલો જવાન શખસ આ બે અબલાઓની સમક્ષ આવી ઉભો, અને પીઠ પાછલ બે હાથ કરી, મીઠુની સામે લગાર હસ્તે મ્હોંડે જોવા પડ્યો. તે અધ્યારડી જેલરનું મ્હોં એકા-એક ઉતરી ગયું.

“ફરદુનજી પ્રીંટર !”

ફક્ત એજ નામ તેણી ઓચરી શકી.

“હા, હું ફરફુન પ્રીટર ! હું આલીકુધનો કરી લીધેલો દીકરો. મેહેરખાની કરીને તમારા હાથમાંની કુંચી મને આપશો ?”

ફેની તો લખરાધને આ બે જણાનું કેાહું અવારનવાર દીકયા કરતી જ્યાંની ત્યાં ઠસ થઈને ઉભી. મીકુ બામજી ફગ-ળાધને ઉજળી સપ જેવી ઓરડાની એક બીત સાથે દબાઈ ઉભી હતી. તેણીને એહેરાજ કહી આપતો હતો કે આ ઓચીતા કુટી નીકળેલા નવજવાન ફરફુનને દેખીને તેણીનાં પાણી મરી ગયાં હતાં.

“ફરફુન પ્રીટર ! તમે ફરફુન પ્રીટર ! એ શું બોલો છો ?” ફેનીએ અકળાઈને સવાલ નાખ્યો.

“હા—ફેની—હું ફરફુન પ્રીટર છેઉં, ખરો ફરફુન પ્રીટર ! છેઉં. તું ધારેછ તેવો હું છેક ૨૬ બાતલ ખરાબ માણસ નથી. હું અસલ માલ છેઉં, નકલી માલ નથી. મીઠીબધ મને ધણી સારી રીતે ઓલખેછ, ને હું મીઠીબધને ધણો સારી રીતે પીછા-લુંછ. એવણુ એહેરામ તાલુકદારનાં ધણાં મોટા દોસ્ત થાયછ, કે જે એહેરામ તાલુકદારે આય શોબીતાં મેડહાઉસમાં હમણું આપુને બેઉ જણાંને મેહરખાનીની રાહે આસરે આપ્યોછ.”

“ઓ માય ! એ હું શું સાંભળુંછ !”

“ફેની,” ફરફુન હવે લગાર નરમાસથી ધીમા અવાજે બોલ્યો, “શું કુદરતની કરામત છે ! એ ચંડાલ એહેરામે આપુને વીખુટાં પારવા જે તરકટ કીધું તેજ તરકટના પ્રતાપે આપરે એક બીજાને મળ્યાંછ. લાંબી હકીકત છે—હું પછા તુને બધું ધીરજથી સમજાશ. પણ તેટલાં, મીઠીબધ, એક વખત પાછું કેહુંછ કે તમારા હાથમાંની કુંચી મને સીધે



“મીઠીબધ, એક વખત પાછું કેહું છ કે તમારા હાથ-
માંની કુંચી મને સીધે સત્તુખે આપી દેવો—નહીં તો દલગીરી
સાથ મને કંઇક જોર કરીને તે લેવી પડશે.

એટલું કહેવા સાથ ફરદુન મીઠુની અડોઅડ ગયો અને
કુંચી માટે પોતાનો હાથ લાંબો કર્યો. અવખત તે ચતુર છોકરી
પામી ગઇ કે ફરદુનની સાથ હોળતોળ કરવામાં હવે કાંઈ
ફાયદો હતો નહીં. તેના જેવા એક રાથોડી જવાન પુરુષની
આગળ મીઠું જેવી એકલી અટલી સ્ત્રીનું શું ચાલે ?

(બુવો સફા ૨૨૩ મો.)

સત્રુએ આપી દેવો—નહીં તો દલગીરી સાથ મને કંઈક જોર કરીને તે લેવી પડશે.”

એટલું કહેવા સાથ ફરદુન મીઠુની અડોઅડ ગયો અને કુંચી માટે પોતાનો હાથ લાંબો કર્યો. અલખન તે ચતુર છોકરી પામી ગઈ કે ફરદુનની સાથ હોળતોળ કરવામાં હવે કાંઈ ફાયદો હતો નહીં. તેના જેવા એક રાથોડી જવાન પુરૂષની આગળ મીઠુ જેવી એકલી અટુલી સ્ત્રીનું શું ચાલે ?

ભીખાળ્યાવા તો છેક મોડેથી સાંજે પાછા આવવાના હતા—અને યુમ પાડીને દરવાજાપરના ભંધ્યાને ખોલાવી શકાય તેમજી ન હતું. ફરદુનના ડોળાઓમાંનો જોખમભર્યો ચમકાટ જોઈને તેણીનાં હાજીજ ગગડી ગયાં. બસ થઈ ચુક્યું ! હવે શરણ થવા વીના બીજો છલાજ ન હતો. ભીખાદાર કનેથી તેણે આ ફેનીવાલી ઓરડીનો ‘ચાજ’ પોતાને અસ્તક લીધો. ત્યારે આવી રીતે ત્યાં એક જોરેમંદ જુવાન માટીડાને જોર કરવો પડશે એવી તેણીએ વકી રાખી ન હતી.

એક બોકરાંની મીસાલ મીઠુ બામજીએ પોતાનાં ખીસાં-માંથી ચાવી કહાડીને ફરદુનના હાથમાં મેલી.

ફરદુને ઝપાટામાં આગલું બારણું ખોલી નાખ્યું અને પછી ઘણોજ ખુશાલ ચેહેરે પણ માયાથી ફેનીની પાસે જઈ એકવાર ફરીથી તેણીનો બરફ મીસાલ ઠડોગાર હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.

“ફેની,” તે લગાર ધુજતા ગગળતા સાદે બોલ્યો, “તું ને હું હવે છુટાં છ્યાં. હમણું છુટ પેહેરવાનો કે ડગલો પેહેરવાનો ટાઇમ નથી. ચાલ ખેતવાડી તારા બાવાજી કાંઈ રેહેજ તાંહ હુંખી તારી સાથે આઉંજ. મીટીબઈ, ચાલો, મને ખરા

ફરદુન પ્રીટર તરીકે ઓળખાવવા તમે કામ લાગશો.”

એક શબ્દ વધારે બોલવા વગર આ ત્રણ જણાં તે દલદર દોળખખાનામાંથી બાહર ગયાં. ફરદુન તો સપાટ અને ટોપીપરજ હતો. તેની ગોદમાં ભરાઈને ઝડપમાં રસ્તો કાપતાં ફેનીથી હરખને મારે જાણે લગભગ રડાઈ પડાતું હતું. આહ ! હમણાં તેણી કેવી સુખી હતી ! થોડે થોડે વારે પોતાની બેડે ચાલતા ભલા અને બાહદુર ફરદુનનાં માયાળુ, દીલસોજ મહેં ઉપર નજર ફેંકતાં પેલા પાપી બેહેરામ તાલુકદારનું કપડી હસવું તેણીને યાદ આવતું અને તેણીથી સંતોષનો એક નીસાસો નખાઈ જતો.

દરવાજા પરના લઈયાએથી પપરડા જેવા બે મોટા ડોળા કહાડીને આ ચાલી જતી ત્રગડી ભણી ધુરકયા કીધું. પણ સાથે મીઠું પોતે હતી, એટલે તે બોલેખી શું ? કોનડીટાથી અંધેરી સુધી હડી ત્રણ માઈલ ત્રણડે જણને પગે ચાલી જવું પડ્યું. પણ ત્રણમાંથી એકનેખી રસ્તાની થાક યા તડકાંના તપોટાનો વીચારજ ક્યાંથી હોય ? લાખો તુરંગોથી ચીરાઈ વીંધાઈ જતાં મગજને તે ચીઝની યાદ કરવાનો અવકાશજ મળતો ન હતો.

—:~:—

પ્રકરણ ૨૮ સું.

—:~:—

“બીલ્હું છુટતું !”

ફેની ગુમાઈ ગયાને આજે બીજો દહાડો થયો—ચોવીસ કલાક થવા આવ્યા, પણ કાંઈ ધનનસલ મળે નહીં ! બીચારા મેહેરવાનજ કાંગા આ નહીં ધારેલા ફટકાથી આજેજ થઈ ગયા

હતા. તેવણુને ગઇ રાતની સખત તાવ ચઢી હતી અને આજે ત્રણ વખત ડાકટર આવી ગયો હતો. તેવણનાં ખીજણા આગળ બેસીને તેવણને ખોટો ખોટો સખ્યારો તેમજ દીલાસો આપતાં કેકુખી હવે કાયર બન્યો હતો. ઝાળખીતાં પાળખીતાં સર્ગાવહાલાંઓ પુછપરછ કરવાને સવારથી ઠોકઅંધ આવ જ કરતાં હતાં, કારણ ન્યુસપેપરવાલાઓએ “એક જવાન પારસી બાઇનાં બેદબર્યાં ગુમ થવા!”ની ખબર નામ નીશાન સુધાં મોટાં હેડીંગો તથા ઉકમાઇ સાથે છાપી મારી હતી.

તે કમનસીબ પીતા પોતાનાં બચ્ચાંને સદાનું હવે ખોહી બેઠેલું નકકીપણે માની બોખારની જુમમાં થોડે થોડે વારે રડ્યા કરતો હતો. ફ્રેની—તેવણનું લાડકું બહાલું બચ્ચું—મરી ગયું હોત તો તેવણને આટલું દુઃખ નહીં લાગતા; પણ આ શું સીતમ! એ નીરદોષ સાચ્ચી કાંકણી છોકરી એમ ઘેર છોડીને ચાલી જાય—પછવાડે એક આંકડોખી નહીં મુકી જાય અને પોલીસની અછાડ પછાડ છતાં કાંઇજ પતો નહીં લાગે—એ ખ્યાલે મેહેરવાનજીનું મોત થઇ જતું હતું.

આણી ગમ આલીપુછની તખીયતખી ગઇ રાતથી ખરેખર ચીંતાતુર રીતે ખીચકી ગઇ હતી. બુઢાંજીનું લેપકું ગળે પકુ હાટું આજે ડાકટરનાં કપાળપર કાંઇક ચીંતાની કરચલી ચઢાવતું હતું.

ઘરની ઉપર શોકનો સીદા અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો. દીવાનખાનામાં ધણાં જણાં હોઠ ખીડીને ચુપચાપ બેઠેલાં હતાં. કેકુ માથે હાથ દબને ઉભેલો હતો. તેવામાં એક ભાડેની વીકટોર્યા ગાડી અચ્ચુચ ચારપગે ધસ્તી આવીને ત્યાં ઉભી રહી. હજી તો કેકુ ડોકું ઉંચકીને જુલે તે આગમચ અંદરથી

છલાંગ મારી કોઇ બાહર કુદી પડ્યું અને—અય દયાના
ફરેસ્તાઓ !—એક હરખની ચીસ સમેત ફેની પોતાના લાઇને
મળે વળગી પડી.

“કેક !—મારા લઇ !—”

“ફેની !”

કેકુ માત્ર આ નામ દયાયલા અવાજે મ્હોંમાંથી કાઢી
સકયો. ધસાંધસ રડતી પોતાની વહાલી બેનને આમ જાણે
આસમાનપરથી પાછી તેનાં પાસાંમાં સહીસલામત આવી પડેલી
જોઇ તે તો બે ઘડી ફાટીજ ગયો ! તેનું હૃદયું એટલું ભરાઇ
આવ્યું કે જરા કાંઇ સવાલખી તે તુર્ત વેળા પુછી શક્યો
નહીં. ના—એટલુંજ નહીં ફેની પછવાડે બીજાં બે જણાં
ગાડીમાંથી કોણ ઉતર્યાં તેથી જોવાનું તેને ભાન રહ્યું નહીં.

*

*

*

બાપ દીકરીના મેળાપનું દાસ્તાન કરવાને—અરેરે !—આ
કલમમાં જોઇતું જોશ નથી. મેહેરવાનજી કાંગાના સીક રૂમમાં
અલખતાં બધા અકરાટ ગભરાટ થઇ રહેલો હતો. કાંઇ સુમારે
પચ્ચીસેક જણાં ત્યાં ઉલટાંનું સુલટું બધું શું થઇ ગયું અને
કેમ થઇ ગયું તે જાણવા દોડી આવ્યાં હતાં. જ્યારે સહિ કોઇએ
જાણ્યું કે ફેનીની સાથે આવનારો નવજવાન શખસ બીજો
કોઇ નહીં પણ ખરો ફરફુન હતો, અને ઠગારા બેહેરામ
તાલુકદારે તેનું ખોટું નામ ધારણ કરી તેને એક ભયંકાર
જીવતી ધોરમાં ડાટ્યો હતો, ત્યારે સહિ કોઇ હેબતાઇને ડાંબ્યાંબ
થઇ ગયાં.

મેહેરવાનજી તાવથી ખળખળી જતા હતા એટલે ડાકટરે
જુમખરાડા પાડી મીઠાજ ખોદી દઇને બધાંઓને ઓરડામાંથી

બાહર કહાડ્યાં. ફ્રેનીને આસાએશની બહુ જરૂર હતી, પણ તેણીએ પોતાના ઓરડામાં જઈને એ ધડી બરડો નાખવાને પણ સાફ ધસીને ના પાડ્યું. મેહેરવાનજી આગળ માત્ર કેકુ, ફ્રેની અને ફરદુન પ્રીટર રહ્યાં. દરેક જણનાં જીગરપર હમણા એટલો તો ભાર હતો કે જરાબી વાતચીત કરવા વગર સરવે ખીલકુલ મુંગાંમંતર ત્યાં બેસી રહ્યાં.

આલીકુદની આગળ આ ફરદુન પ્રીટરને લઈ જવાબી કેમ? ડાકટરે બધાંઓને ખોલ્લે ખોલ્લું કહી દીધું કે જો એવી કાંઈ નાદાની કરવામાં આવશે તો ગંબીર પરીણામ નીપજશે.

મીઠું બામજી તેવણનાં ખીજાણા આગળ ક્યારની ધરણ મદર થઈને બેઠેલી હતી; તે સીવાય તે ખીમાર બાઈની આગળ કોઈનેખી તુરત વેળા નહીં જવાની ડાકટરે સખત તાકીદ કરી હતી.

છએક વાગ્યા હશે કે લેહેકો કરતા કરતા અને પોહોળું પટાક ડાચું કરી હસ્તા બીખાદાઈ બામજી ઓટલાપર ચહડ્યા. અલખત તેવણ પોતાના મીત્ર મેહેરામ તાલુકદારને મળવા! આવ્યા હતા, પણ તે નેકબખત તો બહાર ગયલા હોવાથી જરા એ મીનીટ મેહેરવાનજી કાંગાને તેવણે મત્રવા માગ્યું. અલખત તેવણને ઉપર લઈ જવામાં આવ્યા.

મેહેરવાનજીના ઓરડાનું બારણું ઉંઘાડી બીખાજીબા દાખલ થયા ખરા, પણ ત્યાં કેકુની પાસે ઉભેલાં એ જણાને જોતાંજ તેવણના એહેરાપરના રંગનો છાંટેછાંટો ઉડી જઈ હાથ પગ ઢીલા ધચ થઈ ગયા. બીખાદાઈને લાગ્યું કે ઉંઘમાં કાંઈ ખરાબ સ્વપ્નો તેવણ જોતા હતા !

મગજે કાંઈ પવન ચઢી આવ્યો હોય તેમ લાલ ખોટાં
જેવી બે આંખો ઉઘાડીને તેવણ ફરદુનપરથી ફેનીને અને
ફેનીપરથી ફરદુનને જોયા કરતા ઓરડાની વચોવચ અડી ઉભા.

અદખ વાળીને શાંત ચેહેરે ફરદુન આ માઝનદરાણી
મોખેદ ગમ જોયા કરતો હતો. બે એક મીનીટ આવી આમન-
સામન ધુરકા ધુરકીમાં ચુપચાપ પસાર થઈ હશે કે વળી પાછું
બારણું ઉઘાડી હસ્તે ચેહેરે સીસોડી ફેડવું કોઈ મજેહથી
અંદર દાખલ થયું.

“હું સોરી છેઉં કેકું, તારી ફેનીનો કંઈજ—એંહ!—”
ભટ કરતો બેહેરામ તાલુકદાર ખુરસીપર ફસડાઈ પડ્યો.
ઓરડામાં કોણ કોણ હતું તે જોઈ લેવાને માટે તેને
એકજ પળ બસ થઈ હતી.

ફરદુન ટ્રીટર આસ્તેથી આવીને તેની સામે કમ્મરે બે
હાથ ટેકવી ઉભો રહ્યો.

“બેહેરામજી તાલુકદાર, હું ધારૂં છું કે તમે મને ઓલખતા
હોશો!” તેણે એક જાતના ધાસ્તીભર્યા કરડા ધીમા સાદે
સવાલ કર્યો.

“ફરદુન!—ફેની! માઈ ગોડ! વોટસ ઓલ ધીસ!!—”

બેહેરામનાં મ્હોંમાંથી આટલા સખુનો ઘોઘારી અવાજે
નીકળ્યાં અને પછી તેણે ખવીસ ઝતુની આંખોએ એક ખુનીની
પેઠે બીખાદાર બામજીના મુરદાં જોવા અવતાર ગમ જોયું.

પ્રકરણ ૨૯ મું.

—:૦:—

“ હમણે બલા જો હો સો હો!”

કેટલોક વખત સુધી ઓરડામાંનાં સઘળાંઓનાં ગળાંની ઘાંટરડી ગોચા બેસી ગઈ હતી. મેહેરવાનજી કાંગા સોફા કોચ ઉપર અરધા અતરંગ બેઠા બેઠા પોતાના એક વારના આ લાડકવાયા ચીકાસદાર ખીલ્લુની ગમ એક જાતની અચરતી અને વહેમની નજરે જોયા કરતા હતા. તેવણનાં માથાં અગળ ઉભેલા કેકુનાં પાસાંમાં દબાઈ ઉભેલી ફેની હોઠ ખીડીને રખે ફરફુન આ દારખાનાના ડબ્બા સાથે અથડી પડે તેની ધાસ્તીને મારે ધુજ્યા કરતી હતી. બીખાદાર બામજીના ડોળા તો જમીનસે ચીટકી ગયા હતા. ડોકું ઉંચકીને બેહરામ તાલુકદાર ગમ નજર ફેંકવાની વટીક તેવણનામાં હવે તાકાત હતી નહીં. ખુરસી ઉપર ઠપકાઈ બેસીને એક ખવીસ જુડની કાની લાલ ડોળા અહીંથી તહીં ફડફડાવતો આલીકુદનો જુડો ભત્રીજો એક ખરેખર મોહક ચીત્ર થઈ પડ્યો હતો. તેની બરાબર સામે કમ્બરે બે હાથ દઈ, ઉઠલાતી છાતી સાથે મુગા ધીકકાર અને દબા-યલા ગુસ્સાથી દાંતો કચકચાવતો ફરફુન—!

વાહ! એક અચ્છો ટાપ્લો—વીવાં ત્યાં બે ધડી થઈ રહેલો હતો! કલમથી તે વીસ્તારી ચકાય એમ નથી—એ માટે તો જાહાંગીર તારાપોરનો કેમેરો જોઈએ! પણ તમે કદપી લેજો.

ખાસ્સી બે ત્રણ મીનીટ આમ જલમ ચુપચાપ વચ્ચે ગળાડી ગઈ હશે. આખરે બેહરામ લાડક દબને એક ઝટકા સમેત ઉડી ઉભો થયો. એવો જોસ્સાખંધ રીતે તે ઉઠ્યો કે ખુરસીખી ઉઠલાઈ કેટલેક ઊંડે જઈ પડી અને ઓરડામાંના

સમળાં એક પળ ખરેખર ચોંક્યાં.

“ધ ગેમ ઇઝ અપ !” તેનો ઘોઘારી અવાજ નીકળ્યો,
“થઈ ચુકું ! ફરદુન પ્રીટર, તું જીત્યો ને હું હાર્યો !”

ફરદુને પોતાના શીકકા મારી ગયલા હોઠ જોરથી કસ્યા.
તેનાં ગોરાં કપાળપર લોહી ધાઇ આવ્યું હતું.

“આવું અઘોર કરમ કરવા માટે કાંઈ ખુલાસો આપશો,
બેહેરામજી તાલુકદાર ?” તેણે જેમ તેમ પોતાનો ખોદ દાખી
રાખીને સવાલ કર્યો, “મેં ને ફ્રેનીએ તમારું એવું તે શું
બગાયું કે છેક આટલી બધી હદ સુધી તમે અમુને હેરાન કીધાં !”

પણ બેહેરામ સાંભળતો હતો ક્યાં ? તે તો બસ ક્યારનો
ત્યાં કોચપર નીચી મુડીએ ઠપકાઈ બેઠેલા બીખાદાઝ મોબેદની
ગમ ખચીત એક ભયંકર ધપે ધુરકયા કરતો હતો.

“મારી સાથ અહીં દગો થયોછ ! શું એ ખરી વાત
છે ? મને પેહેલાં તેનો ખુલાસો જોઈયેછ. બીખાજી, મને તેનો
ખુલાસો જોઈયેછ. જવાબ દે, નહીં તો—બાઈ ગોડ !—આજે
જરૂર તારો જીવ લેવશ.”

ખીચારા બીખાજીબાની જીભજી શું હતી કે જવાબ દે !
પણ તેની ખામેશીથી તેના જવાબ હમશરીકનું ઓરખી વધારે
ઉભાઈ આવ્યું. આ ધડીએ મીઠું ઝડપમાં આવીને પોતીકા
બાપની પાસે બેસી ગઈ.

‘યસ, આય સ્કાઉનડલે મને ફ્રસાવ્યોછ,’ બેહેરામ અનુ-
નથી પોતાની ખત્રીસી પીસી પાછું બોલ્યો, “પણ હું એની
સાથ મારું ચુકવી લેવશ. મેરવાનજી—ફ્રેની, ફરદુન—કેકુ—તમે
હવે મારી પાસથી શું જાણવા માગોછ ? તીર નહીં તો તુકકો
મેં અજમાવ્યો, પણ મારા પાસાએ ચારી આપી નથી. હવે

તમારા લોકથી આવે તે કરી લેવો—માઈ હવે શું થશે તેની મને દરકાર નથી.—માઈ કેંઈ રડનાર નથી. પોલીસ કોર્ટમાં મારી સાંખે કામ ચલાવો—મારી પર કીનો લેવો. માઈ નખખોદ વારી નાખો—જાંહાંનમમાં જવો! હુંબી દુન્યાની માયા મુકી છુટેલો માણસ છે. પછુ હું કેદખાને જવશ કે ફાંસીએ જવશ તે અગાઉ મારી સાથ ઠાગો રમનાર આવે દગલખાજ અધ્યારડાની ઉપર અને તેની આવે ભુટ્ટી ભખાડ દુકતીની ઉપર માઈ વેર તો લીધા વગર રહેવાનો નથી!”

અધાં પાછાં થોડીક પળ ડાંચ્યાંય મુંગા મંતર થઈ ગયાં. અફલાતુન બેહેરામ નાકનાં શીફડાં ફફડાવીને એવી તો નફક-રાઈથી પોતાની શીકસ્તનાં ભયંકર પરીણામે વીશે બોલ્યો જતો હતો કે ઓરડા માહેલાં સરવેનાં દીલમાં તેની તરફના ગમે તેટલા ગુસ્સા છતાં તેની સાહુકારી અને શેખઈ માટે અજ્ઞયખીનો એક જલુઝ્જાટ પસાર થઈ ગયો.

ફરદુન પ્રીટરના નીદાર ઉપર તો ક્રોધને મારે પરસેવાનાં જડાં ટીપાં ધ્રુટી નીકળ્યાં હતાં. તેના ડોળામાં જાણે ખુન અને વેર વસી રહ્યું હતું—અને દેખઈતી રીતે તે એક અદ્ભુત કોશેશ કરીને પોતાની જાતીમાં ઉઠતા કીનાના સોળાઓ ઉપર આંકોશ રાખતો હતો. તે એક ડગલું વધારે બેહેરામના આંગ પર ગયો—

“બલેગાડ!” તેણે બોધારી અવાજે પીસેલા હોઠો વચ્ચેથી કહ્યું, “તારાં કરતુકનો જવાબ એક દાહરે મને તારે આપવો પડશે! શું તું—”

ફરદુન બોલતાં અચકી પડ્યો. એકાએક ફેની તેના હાથને વળગી પડીને રડમસ ચેહેરે ખાબુએ ખેંચતી હતી.

“ફરફુન! બસ કરો—હમણા પંચાતી ના કરો—મારે ખાતર જવા દેઓ!”

આ નાજુક પ્યારા જીવને આમ આજીજી કરતાં જોઇ ફરફુન ઠડો પડ્યો. પણ બેહરામ તો રાતો જુઠં જેવો જાતો કાઢીને સામે તેના દીલપર ધસ્યો.

“તુને જો જવાબ જોઇતો હોય તો આય ધરીએ આપવા હું તઇયાર છેઉં!” તે એક જાકટ ખુનીની પેઠે ડાળા કકડાવીને બોલ્યો, “ફરીથી મને ‘બ્લેગાર્ડ—ફ્લેગાર્ડ’ કેહશે તો માથું છુંદી નાખશ—”

“બસ! બેહરામ—મારાં ઘેરમાં હું તુને એમ ફેસાદ મચાવવા દેવાનો નથી!—ખીસ્તો રેહ!”

આટલું કહી કેકુએ બેહરામને ખલાંમાંથી પકડી એક મજબુત આંચકા સમેત બાજુએ હડસેલી મુક્યો.

બેહરામે એક પળ પોતાના આ એકવારના “મીત્ર” ગમ નજર ફેંકી. તેણે જોઇ લીધું કે કામ પડે તો કેકુ એખલો તેને પુરો પડે એવો પુરતો અરીમ ધરીમ હતો.

“બેહરામ! હું તુને કેહુંછ કે સીધે સલુકે હવે અહીંથી ચાલી જા!” કેકુએ જીમ પાડી, “હું આજે તારી સરકશી ને સરજેરી જોઇ ખરેખર ડંઝ છેઉં—”

“ને મારો હક આય ચંડાલ હોઇયાં કરી જવા માગેછ તેને મદદ કરવાનું તમારું કાવતરું દેખી હુંખી ખરેખર છક થઇ ગીયોછ!”

“અરે! પણ તું કેહેવા શું માગેછ?”

બેહરામે પોતાની મગફર ડોક ઉઘી ટટણખાર કીધી.

“હું કેહેવા શું માગુંછ?—વેલ, હું એમકેહેવા માગુંછ



“ પોલીસ કોર્ટમાં મને બેલાસક પ્રોસીક્યુટ કરો—તેને વાસ્તે હું તમને પંદર દહાડાનો ટાઇમ આપુછ. માફ એડરેસ અધેરી ખાતે કોનડીટા ગામનો અંગલો The Devil's Haunt છે,”

એક પળ બીજી—અને પીધેલા ઝનુની છાકટાની પેટે ધડાકાબંધ બેહેરામ તાલુકદાર તે ઓરડો છોડી ગયો. તેણે જતી વખતે બસ એકજ સેકન્ડ એક ધાસ્તીબરી ખુનખાર તબ્બર ફરફુન ગમ ફેંકી.

(જીવો સફા ૨૩૩ મો.)

કે તમે લોક ધારોજ તેવો હું કંઈ એક હીયકારો ખાયલો નથી. આય ફેની ને ફરદુનનાં દેખતાં હું કેહુંજ કે હું હવે નાસી જવાનો નથી. - હુંખી જીવપર આવેલો છેઉં ! મેં કીધેલાં કામોનાં પરીણામ ભોગવવા હું તદન તથ્યાર છેઉં. હું જેલમાં જવશ—પણ ગામનાં લોકને તો દેખાડશ કે એક ધાધપર બીખારડાને મારો હકદાર વારસો ચાંપી જતાં અટકાવવાને ખાતર એક મરદ બચ્ચાની માફક હું અંતની બડી સુધી લડયોજ. સારી દુન્યા જાણશે કે આય તુમાખી તુંદ છોકરીના પ્યારને ખાતર હું આટલી હદ સુધી ગીયો'તો. હા, હું તમામ ખલકને જણાવવાજ માંગુજ કે એક કાતયું ધસેલી ડોસી મને એક જખુન ગેરછનસાફ કરવા માગતી'તી તે સામે આવી રીતે મેં જીવ સટોસટ મારી બાઠ બીડી. પોલીસ કેટ'માં મને બેલાસક પ્રોસીક્યુટ કરો—તેને વાસ્તે હું તમુને પંદર દહાડાનો ટાઇમ આપુજ. માફ એડરેસ અંધેરી ખાતે કોનડીટા ગામનો બંગલો 'The Devil's Haunt છે."

એક પળ બીજી—અને પીધેલા ઝનુની છાકટાની પેઠે ધડાકાબંધ બેહેરામ તાલુકદાર તે ચોરડો છોડી ગયો. તેણે જતી વખત બસ એકજ સેકંડ એક ધાસ્તીભરી ખુનખાર નજર ફરદુન ગમ ફેંકી.

વાંચનાર ! એને તમે શું કહેશો ? એને એક પ્રકારજ જીખખની શીશીયારી કહેશો કે એક બળવાન જીવની બળતવારી કહેશો ? બદકાર બેહરામનાં બ્લેગાર્ડીઝમમાં બાહધુરીનો જે અચુક આક્રીન કરવા જોગ અંશ હતો તે દેખી તેનો હરડતો હમનબદ્દ ફરદુનખી મનમાં હેરત રહયો. અહા અઝીઝો ! હું ઇચ્છું છું કે આ કમતરીન કલમ શું કહેવા માગે છે તે બધે

બરાબર સમજવામાં આવે ! ચોરી છુપીપી નીચ કામો કરનારાં કંગાલ માણસો ! આ બેહેરામ તાલુકદારની “કેરેકટર” હું તમને અર્પણ કરું છું. પોશાગીરપણ બનાવો તો ખેર — હરીફાને દાંતમાં ખાસરું આપો તો ખેર—પણ વાસ્તે ખુદાને તમારી દરેક લફંગાઇમાંથી મદાનગીનું તત્વ રાખો. જે સીઝમાં તમને કમકમાટભર્યા હીચકારાપણાંની હીણપસતી સીવાય બીજું કશું મળી શકતું નથી તે સીઝ પછવાડે પાપી પછાડા મારવામાં ફતેહ થું છે ?

બેહેરામના જવા પછી એક બે મીનીટ સહિ કોઇ પાછું ચુપ થઇ ઉભું. અંતે બીમાર મેહેરવાનજીએજી કુમાઇ ગયલા સાદે તે ચુપકીદી તોડી.

“ફરદુન !”

“હું.”

“કેકુ, ફેની, તમેબી મારી આગલ આવો —ઓ મને ફેર આવેછા ! કેકુ, આય મોબેદને અહીંથી બાહર કાહર. એવા અંડાલોથી મારું ઘેર વધારે વાર નાપાક ના થવા દે.”

એક ખુનીને ફારસી દેતી વખત તેની કોટડીમાંથી બાહર કહાડતાં તે જેમ લહડતો—પહડતો—મુરદાલ—મરેદાલ કદમ ભરે છે તેમ બીબાદાર બામજી નીચી મુડીએ ચુપ ચુપ તે ઓરડામાંથી બાહર સટકી ગયો. ફરદુને એક ઉડા નીસાસો ખેંચ્યો.

“આલો, હવે બાવાજીને જરા સુવા દેવો,” તે ફેની અને કેકુ ગમ ફરીને ધીમે સાદે બોલ્યો, “આપરે બધાં હમણાં ઘણાં ઉશકેરછ ગયલાં છઇયે. ફેની,—ડીયર—તુંબી જમને જરા આશાએસ લે—ધીરે સાંસતે પછી બધી વાત કરશું.”

“પણ પોલીસને જઈને તરત ખબર આપવી જોઈએ,”
કેકુએ કહ્યું.

મેરવાનજી એકાએક સેફ્ટપર તરા થઈ બેઠા.

“પોલીસને ખબર! નહીં કેક, મને પુછ્યા વગર કંઈ કરતો ના. આપરાં ખાનદાની કુટુંબની એ વાત—પણ હા, ખરા!—ફરફુન કંઈ પગલાં ભરવા માગતો હોશે. ફરફુન જોઈએ તો એની સાંબે કામ ચલાવે-હું તો ફેનીના સંબંધમાં કંઈ કરવાનો નથી.”

“નહીં, હુંબી કંઈ કરવાનો નથી. એક જમીનદોસ્ત થયલા હમનબદ્દની ઉપર વધારે ફતેહ મેળવવાને હું ધીકકાર સાથ ના પાડું છું. પણ બસ, એ તકરાર વધારે હમણા આપરે કરશું નહીં. ચાલો, કેખશર, મને બીચારાં પુછ આગલ લઈ જાઓ.”

*

*

*

બધાં ગડબડ ગોખ્યારામાં આપડાં અથા તથા થઈ રહેલાં આલીપુછનો ખુરદો થઈ ગયો હતો. ડાક્ટર બે દહાડા થયા તેવણનાં હાટની વધતી જતી નજલાઈ માટે ડાયું કુમલાવ્યા કરતો હતો. તેમાં જ્યારે તે ડોસાંએ આ છેલ્લા થાંટાલાની બધી વાત સમજી ત્યારે તો તેનો ઝટકો ખમવાને માટે તે ખવાઈ ગયલુ હૃદય અશક્ત થઈ પડ્યું.

શું થયું તે આપણે જોઈએ.

ડાક્ટરની સાથે ફરફુન ઘણી સંભાલથી તેવણનાં ઓરડામાં જાણે કાંઈ બન્યુંજ નહીં હોય તેમ બીજી ત્રીજી વાત કરવાના મનસુબાથી ગયો. પણ મરવા સુતેલાં બુઢાંજીએ, આંખ કાન—અને હાટ ગેપ હોવા છતાં, પોતાના માનીતા આ વહાલા

પાલકનાં મુખમાંથી પહેલો સાદ નીકલતાંજ આંચકો ખાઈને પોતાના પપરડા જેવા ડોલા ઉઘાડ્યા.

“કુદ—માયજી, કેમ છેવો?” ફરદુને તેવણના કાનપર પડી મોટેથી પુછ્યું.

“એ કાણુ—મારો ફરદુન ! અરે આય તો મારા ફરદુનનો સાદ છે ! બંણે દાહરે તારો સાદ પાછો અગઉના જેવો પરગરો કેમ નીકળ્યો ?”

પોતીકાં માનવંત લલાં મુરંબીને આ અવસ્થામાં ત્યાં પડ્યાંબી પોતાની તરફ આવી લાગણી ખતાવતાં જોઈ ફરદુનની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. તેની છાતીમાં એવું ચુંથાઈ આવ્યું કે તુરતવેલા ડાકટરની મજબુત તાકીદ તેનાં બેજાંમાંથી ખસી ગઈ.

“મારાં માયજી, શું તમે મને ઓરખતાં નહીં?” તેણે ઉશ્કેરાઈને કાચું કાપ્યું. “જોવો, મારો સાદ ઓરખો—હું તમારો ફરદુન—હું પાછો આયોજી!”

ફરદુન આમ બોલી પડ્યો ખરો. પણ બીજી મીનીટે તેણે પસ્તાઈને જીભ કરડી અને લાઇલાજ આંખોએ ચીરડાઈને ઇશારત કરતા ડાકટરની ગમ જોયું.

નખખોદ ! કુદ તો ધુજતાં ધડકતાં આસ્તેથી ઉઠીને દોલીયાપર ખડાં બેઠાં ! કાણુ જાણે શું થયું કે તેવણના કાનથી હવે તીક્ષણ બની ગયા હતા—ડોસાંજ બધું હવે બરાબર સાંભલતાં હતાં !

“શું ! શું બોલ્યો મારા દીકરા ? મારી પાસ આવ—મને કોટી કર ! તું પાછો આયો ! કાંઈ ગીયો તો ? મને કેહ—મારા સમ ?”

ડાક્ટર હવે વચ્ચે પડ્યો.

“કંઈ નહીં, કુછ—તમે સુધ જાવો ! વરી જાય કાંઈ ? ફરદુન તો અહીંનો અહીંજ છે ! એમ શું ચેરાં કાઢરો છ ? તમારી તબીયત બગારશે—સુધ જાવો—”

“અરે રાખો—રાખો !” કુછએ હવે તણાઈને કહ્યું, “તમેજી શું ડાક્ટર અમથા વચ્ચે પુરાયા કરો છ ! ફરદુન, મારો દાકરો પાછો આપો ! અરે પણ તું કાંઈ ગીયોતો ? મરેરે આટલા દાહરા હું તારા વગર કેવી ઝુરી ગેઈ !”

આમ બોલી બીચારાં આલીકુછએ ફરદુનને ખુબ તરેહથી ચાંપીને કોટી કરી અને પછી આંખપાણી કરવા લાગ્યાં.

ફરદુનથી હવે વધુવાર તામોશ થઈ શક્યું નહીં. તેની આંખોમાંથીજી ગડગડ આંસુઓ નીકળી પડ્યાં.

“અરે મરેરે ! મને કોઈ કેહતું જી નહીં ! પણ મને જરા કેહોની—ફેની પાછી આવી કે ?”

“હા—હા—માયજી, ફેનીજી પાછી આવીછ.”

“પાછી આવી ! મરેરે બે દાહરા કાંઈ કહરામલી ? મને કેહેની દીકરા, તું કાંઈ ગીયોતો ? મને ઘરડીને ટોવાવ્યા કરેછ ? આટલા દાહરા તાહરે મારી આગળ કોણ ઉતું ? ઓ બોદાય ! ફરદુન ફરદુન કરીને મારી આગળ કોઈ આવ્યા કરતું તાહરેજ મને લાગું કે એ કંઈ મારો ફરદુન નથી. સાદખી બરયો અંજણો લાગે ને હું રાત ને દાહરો મનમાં તાસવીસ કરે કે હરવાયો ફરદુન એમ શું દુશમેન ઓતરી ગીયો ! મુવું મારી આંખે નહીં આવે ને કાને સંલલાય નહીં તે હું ટોવાયાજ કીધી. ઓ ડાક્ટર ! મરેરે વરી મને જાતીમાં બુક પકરી આપો ! ઓ—ઓ ! હવે કેમ કરે !—”

“પણ તાહરે હું તમને કેહું છું તે તમે સમજો છ કાંહ?”
 ડાકટરે ખુબ ફફડીને હવે તરાશે કીધો, “એ તે કંઈ રીત
 છે, કુછ! કંઈ તમે કામખામ કાહરવા માંગો છ શું? ચાલો
 ફરદુનજી, એવણને હવે સુવા દેવો—બાહર ચાલો!”

ફરદુન જવા ઉઠ્યો, પણ કુછ તેને છોડે તો ખીસી
 શકાય કે? ડાસીએ તો પોતાનો લેવાઈ ગયલો ધુજતો હાથ
 તેનાં ગળાં આસપાસ મજબુત વીંટાળી રાખ્યો.

આ તો બધું ઉલટું કાંટાનું કટેસર થતું હતું. ઉશકે-
 રણીને મારે કુછ ખીચારાં ત્યાં આપે અંગે ધુજતાં હતાં અને
 તેવણનાં મ્હેં ઉપરથી ડાકટરે જોઈ લીધું કે ખીમાર બાઈની
 છાતીમાં મજબુત દરદ પાછું તેવણને આજેઝ કરતું હતું.

ઝડપમાં તેણે પાસેની ટેબલ પરથી કાંઈ લાલ દવા
 ગલાસમાં રેડી કુછને પાઈ. થોડીક મીનીટ ફરદુનનાં ખભાંપર
 માથું ટેકવી રાખી કુછ મુશકેલીથી દમ ખેંચતાં સ્થીર બેસીજ
 રહ્યાં. પણ વલી પાછી સેહેજ વારમાં તેવણે કટકટ
 કરવા માંડી.

“તમે લોક મને કેહેતા નહીં?—મારાં મનમાં ઓરતો
 રહી જશે,” તેવણે બહુજ નખાઈ ગયલા સાદે કગલીને પાછું
 ચલાવ્યું. “ડાકટર, પેલી પોરી મીઠીબધ કાંહ છે—તેને બોલાવો.
 મેરવાનજીને બોલાવો. ફ્રેની—કેકુ—બધાંને અહીં લઈ આવો!
 ઓ! હવે માફ આવી બન્યું! હું મરી જાઉં છું! જાવો—બધાંને
 જલદી બોલાવો!”

ફરદુને ફરીથી નીરાશીભર્યે એહેરે ડાકટરની ગમ જોયું.
 તે તખીબનું મ્હેંજ કહી આપતું હતું કે પોતાના ગળેપકુ
 દરદીનો કેસ ફરદુને આમ તદન બગાડી નાખ્યો તે માટે તે

ફરફડી ચટકીને વાજ વળ્યો હતો. ડાકટરે અરધી મીનીટ કુછની નાડ તપાસી અને પછી ગંભીર મ્હોડે ઝડપમાં ઓરડામાંથી બાહર ચાલી ગયો.

“ફરફુન, મારા દીકરા—તું પાછો આવ્યો? મરે મરે—જીવતો રહે! તું નહીં કેહતો—તું કાંઈ ગીચોતો? ફ્રેની, કાંઈ જતી રહેલી?—”

ખીચારાં ઘરડાં કુછજનો આવો ખરે મનનો કકળાટ દેખી લલા ફરફુનથી વધારે વાર થોભાયું નહીં.

“કુછ—માયજ હું તમને શું કેહું? મને ને ફ્રેનીને બેઠને દગો કરીને પેલા બેહેરામે કેદમાં પુર્યાંતાં અને પોતે પોતાનો સાદ જરા બદલી નાખી ફરફુન તરીકે તમારી આગલ—ઓ કુછ! માયજ!”

તે બુઝોર્ગ બાઈ આ જવાન ફરફુનનાં ખભાંપર માથું નાખી દઇ બેશુધ્ધ થઇ ગયાં હતાં. ફરફુને તેવણને આસ્તેથી ખીજાણાપર સુવાડયાં અને તેજ ધડીએ ઓરડામાં મેહેરવાનજ—કેકુ-ફ્રેની-મીઠુ-અને ડાકટર કરી પાંચે જણા દાખલ થયાં.

દાખલ થતાંને વાર ફરફુનનો ચેહરો જોતાંજ તેઓ પામી ગયાં કે ડોસાંજનું આવી બન્યું હતું.

ખીચારા ડાકટરે ઘણી મેહેનત કીધી. દસેક મીનીટ સઘળાં ભારી જીગરે ત્યાં મુગાં મંતર ચાલીકુછના અંતને માટે રાદ જોતાં ઉભાં. તેવણનો શ્વાસો શ્વાસ બહુ કંઠણાઈથી ચાલતો હતો.

આખરે સઉ કોઈની અત્યંત ઇતેમ્નરી વચ્ચે કુછએ પાછા પોતાના રોશની વીનાના ડોળા ઉંઘાડ્યા અને તેજણનો ધીમે દબાયલો અવાજ આસપાસનાઓના કાનપર દેવસ્થાનના કાંઈક ભયંકાર સાદની પેઠે અડ્યો.

“હું ધારતી’તીજ—ઓ!—કે એ મારો ફરદુન નથીજ—
અરે! તાહરે એ મુવો પેલો બેહેરામ—મારી આગલ ખોટો
નામે આવતો’તો! તમે લોકાએ બધાંએ—મને ક્ષમા!
મેરવાનજી, તમેબી!”

મેહેરવાનજી તેવણનાં માથાંની આગલ ગયા,
“કુછ, અમે પોતેબી એ વાત નહીં જાણતાં’તાં.”
“ફેની—ફેની કાંહ છે?”

ફેનીએ જઈને ડાસાને ખરાં વહાલથી કોટી કીધી. તેણીથી
કાંઈ બોલી શકાયું નહીં.

“ફેની—દીકરી, તુંનેબી એ મુવાએ કેદ પુરી! પણ જો—
મારો ફરદુન હવે—આયો. દીકરી—એ કંઈ—પેલા મરી ગીયા
દેવ જેવો—ખરાબ નથી—ઓ!—હું મરી જાઉં! સાઈ
થયું કે મેં વીલ કીધું—નહીં તો—નહીં તો—મુવો બેહેરામ—
બધું ખાઈ જતો. મેરવાનજી, મારું વીલ મારી ચીનઈ ધરકો
ત્રીમાં છે તે—તમે જાણોજી. તે ધરકોત્રી—આય કપાટમાં—
બીજાં ફાંડીયાંપર છે—તેની કુંચીઓ—મારાં ગરાંમાં—છે—
ઓ?—”

કુછ બોલતાં મુગાં થઈ ગયાં હતાં. આખો વખત ડાકટર
તેવણની નાડ હાથમાં ધરી ઉભો હતો. એકાદ મીનીટ પછી
તેણે એક નીસાસો નાખ્યો.

“બીચારાં બાઈ ગુજર્યાં!” તે દલગીર અવાજે બોલ્યો,
“હવે કંઈ કરવાનું વધારે બાકી નથી રહ્યું.”

પ્રકરણ ૩૦ સુ.

—:૦:—

“જે સૌથી છેલ્લો હસે છે, તે સૌથી સરસ હસે છે !”

ખીચારા મેરવાનજી કાંગાનાં ગરીબડાં ઘર ઉપર છેલ્લા ત્રણ ચાર દહાડા થયા કેાણુ જાણે શું પછોતી બેડી હતી ! ફેની ગુમાઇ ગઇ—ખીજે દહાડે ખરા ફરદુન પ્રીટર સાથે પાછી જડી આવી—અને ત્રીજે દહાડે સવારે તો હાંગકાંગની છાંડાવાલી “કુધ”ની પાયદસ્ત નીકળી ! વખતના વહેવા સાથે ઉભરી નીકળેલા આવા ઉપરા સાપરી બનાવોએ જાણે દમ ખાવાનોખી વખત કોઇને આપ્યો ન હતો. તેમાં બેહેરામ તાલુકદારની બદ-માશીથી તો એકે એક જણુ ગાફેલજ બની ગયલું હતું.

બધું ઉપર તળે એવું થઇ ગયું કે કોઇને કાંઇ જરા નીરાંતે આગલી પાછલી વાતોપર શાંત તકરાર કરવાનો હજી અવકાશ મળ્યો ન હતો. તેમાં આલીકુધ ધપી ગયાં એટલે ખીજા ચારે દીવસ સુધી તો કોઇને કાંઇ લવીષયનો વીચાર કરવાનું તુરત વેળાએ સુઝજ પડ્યું નહીં.

કુધને કહાડતી વેળા તેવણના નેક નામ—કદરદાન ભત્રી-જાનજી દરેક જણુની અજાયબી વચ્ચે સફેદ ડગલી અને પાઘોડું ધાલીને ઓટલે આવ્યા હતા ! કરારને જીવે અદભુત પાક બેહાઇથી ઓટલા ઉપર ઉભા રહીને તેવણ મુરખખી લાંબા લાંબ હાથોએ સર્વે આવનારાઓને સલામ કરતા હતા. જખરો નફફટ માટીડો ! ત્રણ દહાડા સુધી લાગટ આવ્યા કરીને ઓટલા પર પહોંચો મારી બેહેરામ તાલુકદાર મુજબાં મરડતો અને પોતાની ખીલાડા સરખી ભવાંદાર આંખ્યો આમ તેમ ફડકાવતો

સવારથી સાંજ સુધી બેઠા રહ્યો—અને એ રીતે પોતાની અળખામણી હાજરીની અને અચુક હસ્તીની ફરદુનને, મેહેર-વાનજીને, કેકુને યાદ આપ્યા કીધી.

બીખાદાર બાદશાહની તો ધણુનસલજ ગેપ થઇ ગઇ હતી. ખુદા માલુમ બેહરામે આ મોબેદની સાથે તેમજ તેની પોરીની સાથે પોતાનો લેણા દેણાનો હીસાબ કેમ ચુકતો કરી લીધો હતો.

કુદ્દ ગુજર્યા એટલે અલખતાં હવે મીઠુ બામજીનુંખી શું કામ હોય ? પણ ચેહારમને દીવસે મરનારનું વીલ વંચાય ત્યાં સુધી ઘેરમાંજ તેણીને રેહવા દેવાનો કુદ્દના સોલીસીટર મીઠુ નાનાભાઇએ પોતે ફરદુનને આગ્રહ કર્યો હતો. ફરદુન આ વાહિ અધ્યારડીને પાણીચું આપવાની કાંઇ ખાસ ઉતાવળમાં હતોજ નહીં, જો કે તેણીને જોતાંજ તેને પોતાને તેમજ ફેનીને હવે ધધરીને તાવ ચઢતી હતી. પણ સધળું પોતાની મેળે રાહપર પડી જતું હતું એટલે વગર કારણની અમથી પંચાતી નહીં કરતાં કુદરતને પોતાનો રસ્તો લેવા દેવાનું ફરદુનને અને મેહેર-વાનજી કાંગાએ દરસ્ત વીચાર્યું હતું.

કાંઇ અજબ રીતે મીઠુ બામજીની ત્યાંથી રૂખસદ લેવાની દોડાદોડીમાં હોય એમ દીસતું ન હતું. પણ ઉઠમણાને દીવસે ફરદુને તેણીને છેલ્લા દીવસ સુધીનો પગાર ચુકવી આપ્યો.

ફેની તો આ મીઠુની સાથે વાત કરવાનેખી સાફ ધસીને ના પાડતી હતી, એટલે ફરદુનનેજ આ છોકરીને ખરતી આપવાનું કામ બજાવવું પડ્યું.

“કાલે કુદ્દનું વીલ વંચાશે, મીઠીબાઈ,” ફરદુન તેણીને પગારને હીસાબે રૂપીઆનું એક બંડલ આપતાં બહુજ ગબી-

રાધથી બોલ્યો, “તાંહ સુધી તમે અહીં રહેવો તો મને અર-
ચણ નથી. પણ પછી મેહેરબાની કરીને તમે અહીંથી રજા
લેશો. હું ધારૂંછ કે તમે હવે અહીંથી જવાને વાસ્તે બંદો-
બસ્ત કાઢો હોશે?”

મીકુએ પૈસાનું તે પેકેટ ખુલ્લું રાહોંસામાં લીધું અને
કાંઈથી જવાબ દેવા વગર જબરદસ્ત થોભરો ચહડાવી
ચાલવા માડ્યું.

પણ ફરદુન હવે ખતે પડ્યો હતો.

“મને જરા જવાબ આપશો?” તેણે પાછું પુછ્યું, “તમે
કાલે અહીંથી જવાની ગોઠવણ કીધીછ કે નહીં?”

મીકુ જતાં જતાં અટકી ઉભી અને પોતાની બે લખોટા
જેવી આંખો ફરદુનનાં મ્હોંપર ઠેરવી.

“જોઈએ—કાલની વાત કાલ સાથે!” તેણીએ એક
જાતના અપમાનભર્યા મીઠાશથી જવાબ દીધો.

ફરદુનને એવી ઝાંઝ ચહડી કે પાંખડું પકડીને આ તર-
કડી વંત્રીને ધરતી બાહેર મુકી આવે, પણ લોહીનો ગોટ ગળી
તે અખાડા કરી ગયો. જરાકને ખાતર મારામારી કરી ધરમાંનાં
ખીજાંઓની ગમીમાં ઉમેરો કરવા તે ખુશી ન હતો.

“તમારી હાજરી અહીં ધણીજ અણગમતી થઈ પડીછ
તે તો તમે જાણતાંજ હોશો,” તેણે હોઠ કરડીને ધણા કરડા
અવાજે કહ્યું.

મીકુના ડોળામાંથી આતશ ખરી પડતો હતો. ફરદુનને
લાગ્યું કે જો લાગ ફાવે તો આ માઝનદરાન ઓરત પોતીકાં
નખો વડે તેના ડોળાખી ખેંચી કહાડે!

“તમારી આવી તુંદ્રનો અરથ હું સમજી શકતો નથી.”
તે પોતાનો ઉછળી આવતો પી-નો સમાવી રાખીને ગંભીરાધથી
બોલ્યો, “શું તમને ખબર નથી કે આલીપુષ્પના વારસ તરીકે
તમને આય ઘેરમાંથી હાંકી કાઢવાનો મને દરેક હક છે ?
મીઠીબધ, બેન્ગમાં એટલો ધુવે ના રાખો. જાહેરે આપરાં
પાણી મુવેલાં હોય તાહરે ઘણી પતરાજી કરવી સારી નથી—
સમજ્યાં ? ખોદા પાસ દુવા માગો કે તમે સીધાં સલુખે
અહીંથી સલામત છટકી શકો છો ! જાવો—તીકડો મારી આગ-
ળથી ! કોઈ દાહડે પેલા ખલેગાર્ડની સુઝે તમનેથી જેલમાં
ચાંચરા મારવા જવું પડશે !”

મીઠુ બામજનો ચંહેરો લાલ દણક મારી આવ્યો હતો.
પોતાનો હોઠ જોરમાં કરડેલો રાખી તેણીએ ફરદુનનો છેલ્લો
ધસારો ગુપચુપ સાંભળ્યો. જોવો ફરદુન બોલી રહ્યો કે મીઠુ
એક ડગલું તેની નજદીક આંગ ઉપર ગઈ.

“ફરદુન પ્રીટર !” તેણીએ એક જનતના ચીચવાટભર્યા
ધીમા અવાજે ફરદુનના લગભગ કાનપર પડીને કહ્યું, “એટલી
બધી લાહેરી શાનો કરેછ ? આટલું બધું મને કેહી સંભળાવ-
નાર તું થાયછ કેણુ ? હીચકારા બાયલા ! તું મને દમ શાનો
ભરાવેછ ? પુષ્પના વારસાપર એટલો કુદી શાનો મરેછ ? શું તું
મુવો મારા બેહેરામને રખરાવાનો છે ? મુવો અમથો સુઝમાં
રોજ બોલેછ ! જા, હું તુને તારાં મ્હોંના પર કેહુંછ કે મને
તારી આટલીબી દગ્ગાર નથી !”

ભખરાયલા ફરદુનનાં નાક સામે ટગક દેતી એક
ટચાકડી ફોડી મીઠુ બામજ ત્યાંથી પુંકારા મારતી પીઠ
ફેરવીને ચાલી ગઈ.

ફરદુને દાંતે દાંત પીસી નાખ્યા. દીગમુદ જેવો તે આ નોશાકરી ગોરીના બેદી સખુનો ઉપર પોતાનું ચીત ચક્રામ કરતો થોડોવાર ઉભો નહીં હશે કે સામેથી મેહેરવાનજી પોતાની દીકરી ફેનીની સાથે નીકળી આવ્યા.

“કેમ ફરદુન, દીકરા, કંઈ વીચારમાં ઉભોજ?” તેવણે આ નસીબવંતા ચીકાસદાર વારસનો બરડો માયાથી પસવારતાં પુછ્યું, “ફેની તાલ્લરની તારે વાસ્તે વટવટ કર્યા કરેજ કે કાલનું તેં કાંઈ મ્હોંનાપર મુક્યું નથી. પણ દીકરા, તારે એમ નહીં કરવું જોઈએ—જે થવાનું હતું તે થઈ ગીયું. ચાલ આવ, જરાક કંઈ મ્હોંના ગમી કર.”

ફરદુનથી કુદરતી રીતે ફેની તરફ નજર ફેંકાઈ દેવાઈ. આહ! તેણીનો ગણત્રીયાજ બાપ કેવો સ્પષ્ટ રીતે ફરદુન પ્રીટરના પૈસાને હવે મસ્કો લગાડતો હતો! શરમને મારે ફેનીથી લાલ લાલ બની ગઈ. શોકાતુર રીતે હસીને ફરદુને તેણીનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈ આંખસે ચાંપ્યો.

“મારે વાસ્તે એ એટલી કાલજી રાખેજ તેનો હું કાયા બોલોમાં ઉપકાર માનું?” તે ખરી લાગણીથી મેહેરવાનજી ગમ જોઈ બોલ્યો, “જો ફેની નહીં હોતે તો આજની ઘડીવેર હું કોનડીટાનાં દોળખખાનામાં સખડ્યા કીધો હોતે!”

મેહેરવાનજી કાંગાએ બહુજ હસ્તે મુખડે પોતાની દીકરીને પાસાંમાં લીધી.

“મારી દીકરી સમજી ને ઝાલી છે. ફરદુન એ છોકરી એક હીરો છે. હું ને કેકુ જેવા અન્નાડીઓ પૈલા મુજી બેહેરામથી અંજાઈ ગીયા, પણ આય ચતુર છોકરી એકની એ નહીં થઈ. પણ ફેની તું અતે જીતી, હા આ—આખર કરેને

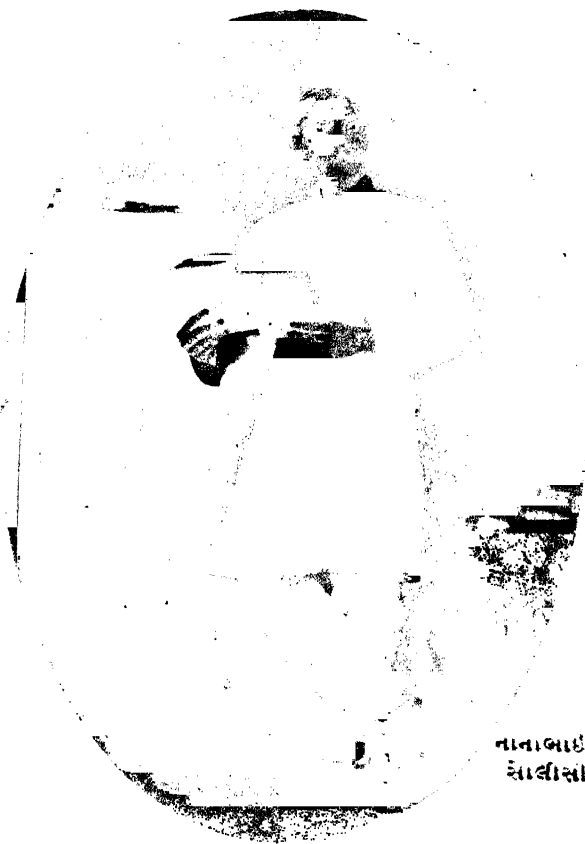
તમે બધરાંઓની અકકલ એ બાબદમાં અમે માટીડાઓ કરતાં વધારે દોરે ! પણ ચાલો—સુખી રહેવો મારાં બધ્યાંઓ ! મારી ને મરનાર કુછજનાં દીલની મોટામાં મોટી ખાએસ ખોદા કરે ને પાર પડે !”

* * *

બીજે દીવસે—એટલે ચાહરમને દીને—કુછનું વીલ કાયદા-પુર્વક રીતે જાહેરમાં વાંચવા માટે નાનાભાઇ સોલીસીટર આબાદ ઠેરવેલા વખતે દશ વાગતે સહવારના ટકોરાબધ આવી ઉભા. મરનાર આલીકુછએ શું વીલ કીધું હતું તે સર્વે કાઢને બરાબર માલમ હતું—છતાં તેવણની કબાટ માહેલી ચીનાઇ ઇસ્કોત્રી માંથી તે કાહડી સજિનાં દેખતાં મોટેથી તે વાંચી સંભળાવવાની મરનારના વકીલ તથા જોડયા એકઝીકયુટર તરીકે નાનાભાઇને પોતાની ફરજ બજાવવાની હતી.

કુછ ગુજર્યા પછી તેવણનાં ગળાંમાંથી કુંચીઓનો કબજો પોતાને અસ્તક લઇ આ સોલીસીટરે તેવણના ઓરડા માહેલી કબાટને સીલ માયું હતું, કારણ નાનાભાઇ જાણતા હતા કે કુછએ પોતાનું આ ટુંકું ને ટચ વીલ રજીસ્ટર્ડ કરાવ્યું નહીં હતું.

પોણા દશ વાગતે બેહરામજી તાલુકદાર શેઠનીબી સ્વારી આવી પુગી. ફલેનલના ઇંગલીશ સુટમાં પનામાં હેટ સાથેજ તેવણ લેહકો કરતા આવી પુઝ્યા અને કાઢનેબી સાહેબજી સલામ કરવા વગર દમમાં ને દમમાં પાટલુનનાં બે ખીસાઓમાં હાથ ખોસી ડરોઇંગ રમમાં આમ તેમ કર્યા કીધા. ફરફુને કે મેહેરવાનજીએ કે કેકુએ—કાઢએબી—તેને કાહું આપ્યું નહીં; પણ બેહરામજીબાને તેની ભલ કનવાર હતી ! તેણે તો સાફ ગાઇ વળાડીને નાનાભાઇને કહી મુકયું હતું કે મરનાર



नानाबाई
सावीत्रीर.

કુદરે તેને રડાવી માર્યો હતો ખરો, પણ ડોસી મેટ હતી અને વીલ કરવાને લાયક હાલતમાં નહીં હતી એ મુદ્દા પર પોતે ઠેઠ મીવી કાઉનસીલ સુધી પોતાના હક માટે લડવાનો તેણે ઠરાવ કીધો હતો.

બસ ત્યારે પછી વધારે શું બોલાય? વીલ સાંભળવા માટે આ ભત્રીજે જો પોતે હાજર રહેવાનો દાવો કરે તો કોણની મક્કદુર કે તેને અટકાવી શકે?

દશ વાગતે ડરોઈંગ રૂમમાં સમ્રાજાં જણાં એકઠાં થયાં. મેહેરવાણ, કેકુ, ફ્રેની, ફરફુન, મીકુ બેહરામ, નાનાભાઈ ઉપરાંત કુદના ડાક્ટરશ્રી હાજર હતા. વકીલે દશ વાગતે ઉડીને સર્વેને પોતાની સાથે મરનાર કુદના ઓરડામાં આવવાની એલતેમાશ કરી. મુગે મોઢે સમ્રાજાંઓ તેવણની પુઠે ત્યાં ગયાં.

નાનાભાઈ સોલીસીટરે જીલે મોંહડે કબાટનું સ્ક્રીલ પોતાને હાથે ઉખેડ્યું અને અંદરથી ચીનાઈ ઇસ્કોત્રી બાહરે કહાડી ટેબલ પર ઓરડાની વચ્ચેવચ્ચ મુકી.

“મરનારનું વીલ બનાવનાર હું પોતે હોઉં,” નાનાભાઈ ગંભીરાઈથી ઇસ્કોત્રી બોલતાં બોલ્યા, “અને મારાં દેખતાં ગુજરવાની થોડા દહાડા અગાઉ બાઈએ એ વીલ આપ ઇસ્કોત્રીમાં મુક્યું’તું. એવણુ ગુજ્યાં તાંહ સુધી આપ કુચી એવણનાં ગળાંમાંજ એવણુ પેહરી રાખતાં’તાં—પણ પછી—અરે! એમ કેમ?—”

નાનાભાઈ બોલતાં અટકી પડ્યા. આસ્તે આસ્તે તેવણે તે ઇસ્કોત્રી માંહેલો બધો સામાન બાહાર કહાડી ટેબલ પર રચ્યો અને વાંકા વળી બધી તે પેટીને ઉપર તળે કરી નાખી—અને પછી ડહાઈને આસપાસનાંઓ ગમ જોયું.

“કેમ ? શું છે—નાનાભાઈ ?” મેહેરવાનજી કાંગાએ અક-
ગાઈને પુછ્યું, “વીલ કાહરોની ?”

“અરે—પણ વીલ કાંઈ છે ?” નાનાભાઈ ભખરાયને સાથે
બુમ મારી પડ્યા. “અહીં તો વીલ બીલ કંઈ નથી !!”

મકરણુ ૩૧ મું.

—:૦:—

“નસીબ ! તેં નવાજ્યો નેહાલ—કીધો તેં મને માલામાલ
પાસા મારા અવળા—પડી ગયા સવળા—

નાયું કુદું થઈ હું ખુશાલ !!”

“વીલ નથી !!”

મેહેરવાનજી, ફરફુન અને કેકુનાં મોહડાંમાંથી એક સરખો
પડધા નીકળી પડ્યો. ત્યાં જમાવ થઈ ઉભેલાં એકેકે એક જગુ
દસ બનીને એકમેકનું મોહડું જોવા મંડ્યાં.

પણ સઉથી જોવાજોગ એહરો તો નાનાભાઈ સોલીસીટ-
રનો હમણા હતો. કપાળપર કુટી નીકળેલા પરસેવા સાથ
ભવાંનો ચીલ્લો ચઢાવી તેવણે ચીનાઈ ઇસ્કોત્રી માંહેલું એકેકે
એક કાગજનું પાછું ખોળીને બધાનાં દેખતાં તપાસ્યું. તે પેટીને
ખાલી કરી ને ઠોકી ઠોકી—વાંકી કીધી, ઉંઘી કીધી—અક્ષાળી
ઝીખી—કે કાંઈ છુપું ખાણું યા એમાલુમ ફાળકું અચાનક
કાંઈ ચાંપ દબાઈ જવાથી ઉંઘડી ન્યથ. પણ ફોકટ. અંતે
તેવણે ઇસ્કોત્રી છોડી દીધી અને કરીયાતું પીધા જેવું ડાસું
કરીને ડોકું ધુણાવ્યું—

“ઉં હું ! વીલ અહીં તો નથીજ !” તેવણુ ડધાઈને મેહે-
રવાનજી ગમ જોઈ ખોલ્યા.

મેહરવાનજી બીચારા ભખરાઈને ઇસ્કોત્રી તરફ ફાટે ફાટે ડાળે જોયાજ કરતા હતા. લાકડાંની તે નાની કેબીનેટ બાજુ કેવું એક ભયંક ધાસ્તી ભયું પ્રાણી હોય તેમતેવણ શંકાશીલ નજરે તેની તરફ ધુરંકયા કરતા હતા.

“ધણું અજબ જેવું!” ડાકટરે અંતે ચુપકીદી ભાંગી, “મરનાર પુછજીએ છેલ્લી ઘડીએબી અમુને કહ્યું કે વીલ એમાં છે—”

ફરફુને તે ઇસ્કોત્રી ઉંચકીને આમ તેમ ફેરવી—અહીં તહીં દાખીને ખુબ બારીકાથી તપાસી. સર્વે કોઈ દમ બાંધી રાખીને બેહદ ઇતેજરીમાં ડાંચેબાંચે થઈ ઉભું હતું.

“તમારી ખાત્રી છે કે એને કંઈ છુપી ચાંપનું બીભું ખાતું નથી?” કેકુએ પુછ્યું.

“મારી ખાત્રી છે,” નાનાભાઈએ જવાબ દીધો, ‘મેં તો ઘણીજ સંભાળથી તપાસીજ. માત્ર સાદી પેટી સીવાય બીભું કંઈ નથી—પણ તોખી તમે જોઈયે તો પાછી જોવની—”

ફરફુને નીરાશ ચેહેરે તે બાકસ ટેબલપર પાછો મેલ્યો—

“નહીં—આમાં છુપું ફાલકું બાલકું કંઈ નથી,” તેણે વીસમય પામીને કહ્યું, “વીલ પુછએ બીજેજ કેથે મુકયું હોશે.”

મેહરવાનજી કાંગાએ મ્હોડું એવું કયું કે બસ ઓય બેંકા પડે! આ નધારેલી પંચાતી વળી કયાંથી નીકળી આવી! અરે આપરે—જો નખોદ ગયું વીલ નહીંજ મળ્યું તો? પુછએ મેહરવાનજીનેબી પચીસેક હજાર ઝાંસ્યા હતા ને આ શું મોહસ-મોહકાણુ? મેહરવાનજીને મનથી પૈસો તેજ ખુદા હતો!! મ્હોંમાં ખારસો આવેલો છુક પાછો જતો રહે—તોબાહ, તોબાહ! વીલની ગેરહાજરીમાં ફરફુનને કે મેહરવાનજીને એક પુટી દમડીબી નાપાક બેહરામ તાલુકદાર પચવા દે નહીં એ

તો દેખાઈતું જ હતું. અલખત કુદ વસીયત કરવા વગર મરી જાય તો તેવણની દોષતનો હકદાર વારસ તેવણનો એક-પુરો ભત્રીજો નહીં તો વળી બીજું કોણ હોય ? મુવા છુટા ! મહેરવાનજીઆ ગભરાટને મારે ધવડ ખવડમાં પડ્યા.

પણ ફરદુનનું ધક ઠેકાણે હતું. નસીબનો દગલબાજ પાસો તેની નજર સામે ઉલટાઈ જતો હતો—છતાં તે શાંત હતો. અહા ચારો—દશ બાર લાખ રૂપિયા અને સાથે ફેની જેવી ધણીયાણી એક ગમ, અને બીજી ગમ જીંદગીભરની તંગદસ્તી અને એકદર જગતની હાથુત ! તેણે એક પળ પોતાના હમનબદ્દ બેહરામ ગમ નજર ફેંકી. તે ખાનેઆબાદ તો પગ પોહળા કરી કરારને જીવે મુજ મરડતા એક બાબુએ ગુપચુપ સઘળી ગમત જોતા ત્યાં ઉભેલા હતા.

“નાનાભાઈ,” ફરદુને સુચવ્યું, “હું ધારૂં કે તમે જરા આય કબાટમાંથી બરાબર જોવ. વખતે કુદએ પાછળથી વીલ આય ઇસ્કોત્રીમાંથી કાહડી બીજે કેથે મુકયું હોશે—”

“હા આપણે જોઈએ. પણ ગુજરતી વખતે કુદએ તમુ લોકને કેહ્યું કેની કે ઇસ્કોત્રીમાંજ - ”

“અરે તેથી શું થયું ? મરતી વખતે એક માણસ ધ્યાનમાં ને ધ્યાનમાં કંઈથી બોલે,” ડાકટર વચ્ચે પુરાયા, “એવણને ઇસ્કોત્રીનું ધ્યાન રેહી ગીયું હોશે તેથી એમ બોલ્યાં, પણ પોતેજ વીલ બીજે કેથે મુકયું હોય એ બનવા જોગ છે. હું ધારૂં કે કબટથી આપરે સંભાળથી તપાસવી જોઈએ.”

નાનાભાઈ ઝટ કબટ આગળ ગયા અને છેક ઉપરના ફાંડ્યાં પરથી તે ખોળવા માડી સર્વે જણાંની આતુરતા અને

ચીંતાનું પુછવુંજ થું ! ફરદુન પોતાનો હોઠ કરડેલો રાખીને અદ્ય વાળી એક બાબુ ઠસ થઇ ઉભો હતો. ફ્રેની તદન ઉજળી પુતી જેવી ગાલને થેભો દઇ ઓરડાનાં ખુણામાં ઢોલ્યા પર બેસીને આ કમબખ્તીનો રાહઘાટ જોયા કરતી હતી. મેહ-રવાનજી, ડાકટર અને કેકુ કપાટની આગળ નાનાભાઇના જીવ ઉપર ઉભા રહીને દરેક અંદરની જીજ્ઞસ ચીપી ચીપીને તપાસી બાહર કલાડતા હતા. મીઠુ બરીયલ જાનું બનીને અડધી ઉંઘ-જુસી જેવી હાલતમાં એક બારી આગળ મુંગી મંતર ગગડી રહેલી હતી.

નાનાભાઇ વકીલે કપાટનું એકેકેએક ફાંડ્યું સફાયક કરી મેલ્યું. ઉપરથી તળે સુધી કપાટ માહેલી દરેકે દરેક ચીજ એક પછી એક બાહર કહાડી સર્વનાં દેખતાં બોળી ખાળી નાખીને તેવણુ બાબુ મુકતા ગયા. બધાં કપડાંની ઘડીએ ઘડી ઉપેડી તેવણે ખંખેરી જોઇ કે કદાચ એકુ સદરાના પડ-માંથી ગુમાયલું વીલ લપસી પડે.

વ્યર્થ—વ્યર્થ—વ્યર્થ!!

તમામ ફેાકટનાં ફાંફાં હતાં ! વીલની તો ધનનસલજ ત્યાં હતી નહીં. કેકુએ ઓરડા માહે બીજે બધે અતી સંભાળથી તપાસ કરી. તેણે ઢોલ્યાની ચાદર તાણી કહાડીને પખોડી તકીયાના ગલેફે ખેંચી કહાડયા, ગોદડાં ઉઠલ પાઠલ કરી નાખ્યાં, જત્રીના ટાપપર ચઢીન જોયું. ફેાકટ ! વાલ જેવી કંઇ ચીજ હોય તો પ-તો લાગે કે ?

લાઇલાજ જેવા બનીને નાનાભાઇ ખુરસી ઉપર બેસી ગયા.

“મને કંઇ સમજ નથી પરતી,” તવણે સઘળાંઓની ઇતેજર ચુપકીદી તોડતાં કહ્યું. “મેં પે.ત વીલ ઘડી કહાડ્યું” છું—

એકઝીક્યુટર તરીકે તે પર મારી પોતાની સહી છે—મારાં દેખતાં કુધએ આય ઇસ્કોત્રીમાં મુક્યુ'તું—ને હવે તે ગેપ થઈ ગીયું'છ! શું છેલ્લી ઘડીએ કુધએ વીચાર ફેરવ્યો હોશે? એમ તો નહીં બને—આપુને એનો ભેદ શોધી કાઢરવો જોઈશે. ફરદુનજી, એ વીલની ઉપર લખખો રૂપીયાનો આધાર લટકેલો છે. છેલ્લી ઘડીએ કુધએ એ વીલ ઘેરમાં બીજે કંથે મુક્યું હોય, તો તે આય ઓરડામાંજ હોય; પોતે ઉડીને કોઈ બીજે ઠેકાણે ખામખા વીલને સંતાડી દેવા જાય એ મારાં ધ્યાનમાં ઉતરતું નથી. તેમ કરવાને વાસ્તે બેહેસ્તનના ગુરાજ કાંઈ ઉતા? તાહરે એનો ખોલાસો શું?"

વકીલનું નાનું જેવું તકરારી લાપાણુ ચોમેરની ચુપચાપ વચ્ચે પુકું થયું. જમીનપર ઘાસનું તણખું પડે તોયે સંભળાય એમ બધાં મુગાં મંતર બની ગયાં હતાં. અંતે એક અવાજ નીકળતાંજ સર્વે જણુ જરાક ચમક્યાં.

બેહેરામ તાલુકદાર હળવેથી ખડખડ હસી પડ્યો.

“તેનો ખોલાસો ઘણો સહેલ છે,” તે નાનાલાઈ તરફ ડોકું ફેરવીને ખુબ રોબમાં બોલ્યો, “મરવાની બેએક મહીના અગાઉ ધાંખરીનું માથું ઠેકાણે નહીં ઉતું. તમારાં લોક પાસે વીલ શીલની હજમપટ્ટી કરાવી હોશે, પણ ભસ્તામાં જવાનો વખત આયો તાહરે ડોહીનું અંતકરણ ડંખ્યું હોશે તેથી—વરી મેડનેસની નવી જુમમાં વીલનો દારવાટલો કરી નાખ્યો હોશે!”

કદરવંતા લત્રીજીજીનાં આવાં હેતવંતાં વેણુ સાંમળી ઓરડામાંનું એકેએક જણુ ખરે મને દીલમાં કચવાયું. ફરદુન તો એવો ખીજાઈને લાલ-લાલ બની ગયો કે કેકુએ ચેતીને તેને બાજુમાંથી ધરી રાખ્યો.

“તમારાં મરનાર કુછજીને વાસ્તે આવા બેમહલાજી ભર્યાં સખુનો કાહરતાં તમુને શરમાવું જોઈએ. મીં બેહેરામજી!” નાનાભાઈ અત્યંત નાખુશીથી ફફડી પડ્યા.

પણ બેહરામ જેનું નામ ! તે તો ડોળા કહાડીને સામે સતો થયો—

“શરમાતાં કમનસીબે મને કોઈએ શીખવ્યું નથી. પોતાના ભત્રીજાને રખડાવી મારવાનો જરા વીચારખી નહીં કીધો તેને વાસ્તે કદાચ ખુલ્લી હમણા ચીનવદ પુલપર બેઠી બેઠી શરમાતી હોય તો કોણ જાણે ! તમે કુછના વકીલ થયા તો તમારે ઘેરના ! બેહેરામ તાલુકદારની સાથે એવી દમડાટી કરશે તેથી કંઈ તે ખીલ જવાનો નથી.”

નાનાભાઈ ઉઠીને ઉભા થયા. તેવળુને કાર તો એવો લાગતો હતો કે બેહરામને એક લપડાક ખેંચી કહાડે ! પણ વકીલ બારે ગાંઠ પુરા હતા, અને ઉતાવળમાં કાંઈ કાચ્યું કાપે તેવા ન હતા.

“તમે મારી સાથ ત્રણ પાંચ શું કામ કરોજ, મીં બેહેરામજી ? કુછએ વીલ કીધેલું છે અને તે આય ઘેરમાંજ છે. તે શોધી કાહરવાને વાસ્તે અમે ઘેર ખુંદારી મારશું—”

“અમથાં વરસ વેચશો ! હું તમુને ખાત્રી આપુંજ કે એ વીલ ડોસી પોતાની સાથે દોખમે લેઈ ગેઈજ.”

હવે એ અભાગ્યા સાથે વધારે રીકઝીકખી કોણ કરે ? કમખખત બેહેરામ પોતાની કુછને વાસ્તે જરા ઇજ્જતથીખી બોલતો ન હતો. નાનાભાઈના હુકમથી એક સુથારને બોલાવવામાં આવ્યો અને તેણે સર્વેના દેખતાં ચીનાઈ ઇસ્કોત્રીને બધી ભાંજ ફાડીને કકડા બુકલા કરી નાખી. પણ છુપું ખાણું

યા ફાલકું કશું મળ્યું નહીં. મોંઘી ડાટ તે પેટીનો ખુરદો થઇ ગયલો જોઇ બેહરામ મુજમાં હસવા લાગ્યો.

“મારું માનો તો આય ધોલીયાને—આય કબાટને—આય દેવાલોને—છાપરાંપરનાં દરેક નરીયાંતેખી—એમજ લાજી ફેરી નાખવાં જોઇયે. કાંય નહીં એ ચકકરખતી ઘરડાં ધુવડે એકુ રાતના અલ્લકસે છાપરાંપર ચહરીને તાંહ વીલ સાત્યું હોય ? નહીં તો કદાચ આય ઘેરના પાયાની નીચે તો નહી ઠેસવી દીધુ હોય ?”

“નાઉ શટ અપ, સર, શટ અપ !! નાનાલાઇએ જીમ પાડી.

“એ શટ અપ ને બટ અપ ! મીં નાનાલાઇ સોલીસી-ટર, હું આય ખીજાંઓને કોઇને કંઇ ઓરખતો નથી. જોવો સાંભળો. વીલની ગેરહાજરીમાં મારાં પુછની પછએ પછનો હું એખલો હકદાર વારસ છેઉં. કાયદા પરમાણે મરનાર ડોસીની બધી દોલત મારે હસ્તક લેવાને વાસ્તે હું કેટલાંથી ટ્રોખેટ મેળવવાની અરજ કરશ, તેટલાં જોઇયે તો વીલ શોધી કાઢવાને વાસ્તે આય પથરની બીત સાથ તમારાં માથાં અફારી લોહી કાઢ્યાં કરો ! કેહેવો તો એક રમળ જોનાર જોશીને મોકલી આપુ—તેની પાસે વીલનો પ-તો મેળવો. પણ એક વાત સાંભળી લેવો. હું સાફ કેહુંછ કે ઘરડીની મરણ ક્રીયા પછવાડે કે બાજ ફાજનાં હંબગ પછવાડે એક પુટી દમરીખી હું ખરચવા દેવાનો નથી. જો એવાં નોનસન્સ પાછળ મારા પૈસામાંથી કંઇખી ખરચ કરશે તો તે તમારે જોખમે. ઘરડી મુવા પછી દોજખમાં જાય કે જહાનમમાં જાય તેની મને પરવા નથી. એ ચાકલેટ બુદીએ જીવતાં જીવત મારી સાથ શું બલઇ કીધી કે એના મુવા પાછળ હું અધ્યાત્મઓનાં ગજવાં

ભરં? એમ કશં તો લોક કેહેશે કે હું એક મોટો હંબમ છેઉં ને કોઈબી હંબગને નામે મને મોટામાં મોટી છીત છે! આઘ નેવર પ્લે ઘેટ ગેમ! હું એ કાતર્યાં ધસેલીના પૈસા ફક્ત મારાં નસીબનાં જોરથી આજે મેળવી શક્યોછ. બાકી મને ખોટો રૂપીયો પરખાવવાને બદલે હજુર રસ્તામાંના કોઈ પારીયા કુતરાંને તે આપવાનું એ હૃદયમાં ઝુટી મારી પુછ વધારે પસંદ કરતે—”

“બસ—બસ, બેહેરામ, જરા અકકલ રાખીને વાત કર!” કેકુએ આખરે ચીઢાઈને તરાશે કર્યો.

“બસ શાને વાસ્તે કશં? કેકુ, મને ચીખો થતાં આવડતું નથી. તમે લોકોએ બધાંએ મને હીણો—હડધુત કીધો, તો હવે બોલવાની મારી વારી આવીછ. તમે લોક બધાં એમ વીલ ખોબધ ગીયું તેને વાસ્તે શું કામ હાય સોસારા કરોછ? એ જાણુને મેં કાનડીટામાં કેદ કીધાં તેને વાસ્તે મારી ઉપર હાથ કોટમાં ડામીજીની ફર્યાદી માડો—સારી જેવી મજેહની એક રકમ ચીકાવી શકશે!”

આટલું કહેતાં કોઈનેબી સાહેબજી સલામ કર્યા વગર અત્યંત દમામમાં પોતાની પીઠ મરડી આલીપુછના લખોપતી વારસ બત્રીજ તંગડી ઉંચી ને ઉંચી રાખી ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા!

તે વખતે બેહેરામ તાલુકદારનાં હોઠોપર જે અર્થસૂચક હસવું ફેલાઈ રહતું હતું તે ફરફુન ખીંટર—પાછળથી જીંદગીના હઝારો ફેરફાર થઈ જવા છતાં—કાંઈ વર્ષો સુધી વીસરી શક્યો નહીં.

પ્રકરણ ૩૨ મું

—:૦:—

તું કેટલી મારી નજદીક છે—ને તોળી

કેટલો આપણી વચ્ચે અંતર છે ! !”

મેહેરવાનજી કાંગાનાં મીસકીન મકાનપર એક ગજબ અધુરો હતો તે પુરો થયો. આખાં ઘરનાં બંને માળો તેમજ બોંયતલીયાંના ઓરડે ઓરડાનું દરેક ખુણું વીલની શોધમાં ઉપર તળે થઈ ગયું હતું અને સાંજ પડે તેટલાં તો ડરોઈંગ રૂમ,—લાયબ્રેરી,—ડાઇનીંગ રૂમ—વગેરે ઓરડામાં ગોચા થેલી વ્યાય તેવા અવતાર બની રહેલો હતો. મીઠું બામજી બપોરની પોતાના પેટી પેટારા સહીત કાઢીને કહ્યા કાબ્યા વીના ધુમટો ચઢાવીને જતી રહેલી હતી પણ ઘરમાં બાકીના એકેક જણે એકેક ઓરડો ખુલ્લો બારીકાથી શોધવાનું માથે લીધું હતું. મહેનત બરબાદ ને ગુનાહ લાઝમ ! સાંજે છ વાગતા સુધીમાં હારીને જ્યારે સઘળાંઓ ડરોઈંગ રૂમમાં પાછાં ભેગાં થયાં ત્યારે તેઓની નીરાશી અને નાસ્તી-પાસ્તીનો શું પાર !

સર્વે કોઈમાં બીચારા ફરદુનની હાલત હમણા અદેખાઈ કરવા ભેગ તો નહીંજ હતી ! રે પરવર ! કીસમત તેની સાથ આ કેવી કરપીણ ઠઠાબાજી કરતું હતું ! વીલનાં એક નાનાં કાગજનાં ઉપર તેનાં લવીષ્યનો કેવો અદ્ભુત બુઝો લટકેલો હતો, તેનો દર્શાવ કરતાં ફરદુન પાણી પાણી થઈ ગયો. અરે ! પોતે હાંગકાંગની ચાકરીબી છોડી દીધી ને હવે પાસે એર ખાવાની પાછ વગર દુન્યામાં નવેસરથી પાછું ઝાંકાવવાનો

મુશકેલ વીચાર ગમે એવાબી હોંમતી માણસની છાતીને ઘડકા-
વવાને પુરતો હતો. પણ એક ખ્યાલથી ફરદુન ધણોજ
મુંઝાયો. વાહલી ફેની! તે છોકરી ફરદુનને મનથી હમણા
કેવી વહાલી હતી તે ફરદુનનો જીવજ જાણતો હતો. શું શું
હવાઇ ગણત્રીઓ તેણે કીધેલી—શું શું ખુશ મદારો તેણે
બાંધેલી! પણ આ શુંનું શું થઇ ગયું! અફસોસ! હવે તેના
જેવા સાથુ સુકાળીયા ગમ ફેની ઝાંખીને જોશેબી કે? ને
એકબારગી જીવે તોબી શું નાકે ફરદુન આ પ્યારા જીવને
પોતાની સાથ સદાની હેજગારીમાં ધસડવાને તઇયાર થાય?
નહીં, નહીં, બસ થઇ ચુક્યું! ફરદુનનાં સુખને સ્વપ્નો એક
ઘાતકી આંચકા સમેત ઉડી ગયો હતો. તેને સઉથી મોટું જે
દુખ લાગ્યું તે પોતાની દોલત ગુમાવવાનું નહીં હતું; પોતાના
ખેહેસ્તન કુઇજના પૈસા આખરે તેવજીના ચંડાળ ભત્રીજાનાજ
હાથમાં બારેવાટ થશે તેનો સંતાપ ફરદુનને વધારે લાગ્યો.
તોખાહ! ખેહેરામના હાથમાં આટલા બધા પૈસા આવતાંજ તે
હવે લાલ વાવટો એકદમ કેમ મુકી દેશે અને દુન્યાને તે
કેટલો પીડાકારક થઇ પડશે તેનો વીચાર કરતાં ફરદુનને
કંપારી છુટી.

નસીખ, ઓ નસીખ! તારો જીવમાત બધો શા માટે આ
માત પીતા વીનાના, પારકે આશરે પડીને ઉધરેલા, હીણભાગ્ય
ફરદુનને માટે પ્રથમથી તેં સંધરી રાખ્યો હશે! છાતી
ઉપર ડોકી ઢળાવી દઇ માથે હાથ દઇને સંજોગનો ભોગ થઇ
પડેલો આ નાવારેસ શખ્સ પોતાના સીંહા ભવીખ પર એકલો
એકલો ગમગીન ગોર કરતો ડાઇર્નીંગ રૂમમાં નીચે એક ખુણામાં
ક્યારનો ખેઠેલો હતો. સઘળાંઓ માળ ઉપર પોત પોતાની ઉદાસીમાં

આખા દીવસનાં થાકીને જગે વગે થઇ ગયલાં હતાં. ફરદુનને એકાંત અને શાંતી જોઈતી હતી—કોઈની સાથ વાત કરવાનોખી ઉંજળમ હવે તેનામાં હતો નહીં.

આહ—હજારો આશાઓને કાટે ચઢીને પછી આવી ભયાનક ઓર્ચીતી ઝડપે નીચે ખાકમાં ગળડી પડવું—એ શું કાંઈ જોવો તેવો ફટકો છે? અને તેખી આવો ગેરધનસાક્ષી ફટકો? કુધએ વીલ કીધેલું—અને તે વીલ કેડેખી હજી મોજીદ હતું—એ વીશે તો ફરદુનની સોએ સો ટકા ખાત્રી હતી. મરનાર આઈને બેહરામને નામે કેવો બેહદ અણુગમો હતો—ખાસ કરીને છેલ્લી તેની બદકારી પછી કુધ પોતાના ભગીજનપર કેટલાં ખફા થયાં હતાં—તે યાદ કરતાં ફરદુને એક નીસાસો નાખ્યો. કુધજી છેલ્લી ઘડીએ વીચાર ફેરવે ને પોતેજ વીલનો નાશ કરે એ તર્ક ખીલકુલ બેવજીદ હતી.

પણ વીલ નહીં મળે એટલે પછી બધી તકરાર તકલીદી હતી. હવે માથે હાથ દઈને ફોક મુકવામાં કરી હાંસલ હતી નહીં એ તો નીશ્ચય હતું. તે કદી હવે ભવીપયમાં પાછું કુટી નીકળે એવા સેહજખી સંભવો નહીં હતા. કેવી રીતે તે અમુલ્ય દસ્તાવેજ પાર થઇ ગયો એખી કોઈ જમાને માલમ પડે એમ ન હતું. સરજતને આધીન થવા વીના છુટકો ન હતો. વીલની શોધમાં સઘળાંઓ પછડાઈ જઈને આખું ઘર ઉપર તળે કરી નાખ્યું.—હવે વધુ એ પાછળ પછાડા મારવાને કોઈને દબાણ કરવા ફરદુનનું મગફર દીલ ના પાડતું હતું.

શા માટે ખાલી ફાંફાં મારવાં? નાહક શા માટે હલકા પડવું! ગામનાં લોકોમાં ઉલટી હસી શા માટે કરાવવી? નહીં! દાંત પીસીને ફરદુન આ આફત ઝીલવા એક મરદની માફક

હવે જીવસે તપ્યાર થયો હતો. તેની પોતાની પાસે હાંગકાંગની બેંકમાં—ખંચાવેલા સુમારે ચારેક હજાર રૂપીઆ હતા. કાંઈ ચાકરી મળે ત્યાં સુધી તુરત વેળા તેને ટેકાવી રાખવા આ રકમ પુરતી હતી. ફરદુને ઠરાવ કર્યો કે હવે પસાર થઈ ગયલા એક ઓળાને વળગવામાં વખત ગુમાવવા કરતાં તુર્ત મુંબાઈ છોડી કેઠે દુન્યાના કોઈ દુરદરાઝ મુલકમાં નીકળી જવું; બહેરામ તાલુકદાર અને તેની હકદાર—યા ખીન હકદાર—દોલ-તની ઉપર સદાનો એક છેકો મારવો; ફરદુન ગમ જોઈ તીર-સ્કારથી મુજમાં હસ્વા દેવાની તે બ્લેગાર્ડને તકજ આપવી નહીં. છેલ્લી તેની બદમાશી માટે તેની સામે ફોજદારી કામ ચલાવવાને ફરદુને પહેલેથીજ ના પાડી હતી. હવે તો એ વીચારજ તેણે ધીકકાર સાથે જાહેરી નાખ્યો. બહેરામને હવે જો ફરદુન પોલીસે ધસડે તો તેનો અર્થ દુન્યા શું કરે? છટ-હવે બધું ખલાસ! મીઠી આશાઓ, તમને સો સો સલામ! સુખનાં સ્વપ્નાઓ, તમને છેલ્લી સલામ! પ્યારી ફ્રેની, તુને છેલ્લી—

ઝેંક ખાઈને ફરદુન પોતાના આ તુરંગોમાંથી બીદાર થઈ ખડો બેઠો. કોઈ તેની ખુરસી પછવાડે હળવેથી આવીને ઉઠ્ઠ હતું.

“ફ્રેની!”

“ફરદુન! તું અહીં કાહરનો એખલો શું કર્યા કરેછ?” ફરદુન ગમગીનીથી સહેજ હસ્યો, અને ઉઠી ઉભો થયો—

“આપરી માણસ જાતની આય જાંદગીનો બધો તાલો કેટલો અજબ જેવો ને નહીં સમજ પડે તેવો છે તેની ઉપર બેઠો બેઠો જરા વીચાર કરજો!”

ક્રેનીએ ફરફુનના શોકાતુર ચેહના તરફ થોડોવાર જોયા કીધું. કીસ્મતની કમાન ઉલટાઈ ગઈ તે માટે આ રાંક છોકરી ફરફુનને ખાતર અંદરખાનેથી બહુજ જળાતી હતી. એકાએક કાંઈ ઉભરો થઈ આવ્યો હોય તેમ તેણી પોતીકા તે જીવ ઉગારનાર રશીકની નજદીક ગઈ અને તેનાં ખભાંપર નરમાશથી પોતાનો એક નાજુક હાથ મેલ્યો—

“ફરફુન, એમાં તું શું કરશે? નસીબમાં જે હોય તે ખરું! ખોદાયની મરજી આગળ આપરું કંઈ ચાલેજ? જા બા—તું એમ દલગીર થઈ જાયજ તારે મને ધણું લાગેજ—”

અરેરે—ભલી ક્રેનીની આંખો પાણીથી ભરાઈ આવી. ફરફુને તે જોયું. તેની છાતીમાં હમણા શું જરસો પેદા થતો હતો તે કહેવું મુશ્કેલ છે. પૈસા ગયા—દોલત ગઈ—તેનો ફરફુનને શું મુશ્કેલ હતો? આ છોકરીનાં મ્હોં ઉપર હમણા જે લાગણી લખાયલી તેણે વાંચી તે પછી ફરફુનને મનથી ખીભું બધું રદ ખાતલ હતું. પણ અફસોસ—અફસોસ! એજ વાહલો જીવ તેની કેટલો બધો નજદીક હોવા છતાં હવે કેટલો હેઞતનાક અંતર વચમાં પડી ગયલો હતો!!

ક્રેનીએ આંખો નુછી નાખી —

“ફરફુન—આવા બરીયા પછસાની શું તું એટલી બધી દરકાર કરેજ? જહાનમમાં જવા દે એવી દોલત! બસ એમજ ધાર કે પુછએ વીલ કીધું”તુંજ નહીં. એનો વીચારજ ના કર. ખાત્રી રાખ કે મુવા પેલાને એક અરધીખી નથી પચવાની. એમ તું બેસીને લોહી ખારીયા કરશે તેથી શું વીલ મલી આવવાનું છે?”

ફરફુનનાં મુખમાંથી એક નાની હાય નીકળી પડી—

“કેની ! કેની !” તે ગળગળતે સાદે બોલ્યો, “તું શું એમ ધારેછ કે આપ પૈસા મને હવે નથી મળવાના તેથી હું ખરાપો કરુંછ ? હું પરવરદેગારના સોગંદ ખાધને કહુંછ કે આવા હરામના પૈસા હું પહેલાંથી માગતો તોજ નહીં—ને હવે તે ખરા હકદારને મલ્યાછ તેથી મનમાં મુંઝતોખી નથી. મારા જ્ઞાન—આજે મને અહીં છાતીમાં દુઃખ થાયછ તે બીજુંજ છે !”

“તે શું ? મને કેહ—મારા સમ !”

ફરદુનથી કુદરતી રીતે પોતાનો એક હાથ પોતાનાં પાસામાં ઉભેલી કેનીની કમરપર મેલાઇ જવાયો.

“કેની—મારી કેની ! હું બધું મારી પછવાડે અહીં ખુશાલ જીવે મુકી જઇ શકશ, પણ, અરે, તુને—તુને હવે સદાની છોડી જવાનો વીચાર મારી છાતી ફાડી નાખેછ—”

“સદાની છોડી જશે !—એટલે ?”

“મારી વાહલી—હું દશ બાર દાહરામાં જપાન ઉપરી જઈછ. મારા જેવા ભુખરીબારસોનું હવે અહીં કામ નથી. મને યાદ કરશે કેની, કેની ?”

પણ કેની જવાબ શું દે ? આંખોપર રૂમાલ દાખીને તે છોકરી એકદમ ખરે મને ત્યાં ડચકાં ખાવા પડી ગઇ.

ફરદુનથી હવે રહેવાયું નહીં. તેણે કેનીને પોતાની ગમ ખેંચી—

“તું એમ ના કર, કેની—ખુદાને ખાતર એમ ના કર. તુને આંખપાણી કરતાં મારેથી જોઇ શકાતું નથી. બસ—મારાં જીગર, હવે મને ભુલી જજે. આહ—શું કામ આપરે થોરા વખતને ખાતર એકમેકને મલ્યાં !—”

કેનીએ ફરદુનની છાતીપર પોતાનું માથું ટેકવ્યું—

“તું ના જા—ફરદુન, મારે ખાતર ના જા! જો વરી?”
તેણીએ બહુજ કગળીને કહ્યું. “તું અમુને હવે છોડી
જાયછ? મનેથી છોડીને જતો રહેછ?”

શું તુંને મુંબઈમાં કંઈ સારી ચાકરી નહીં મળશે?”

“ચાકરીનો અહીં સવાલ નથી. મુંબઈ મને હવે કડવા
આવેછ. અહીં પગ મુક્યા પછી મારી ઉપર શું શું જફા
પડીછ તે, ફેની, તું કાંઈ નથી જાણતી?”

“પણ બાવાજી સાથે જરા વાત તો કરી જો—”

“નહીં, ડીયર, મને માફ કર, હું તેવણને જરાથી માથે
પરવા હવે માગતો નથી. તારા બાવાજી એક ઠાવકા ને ગણત્રી-
બાજ માણસ છે, ફેની. મારી પાસે બાંધી મારે તો પાંચ
હજાર રૂપીયા નથી—તેવણ મારા જેવા લુખખા સુકકાને
પોતાને તાંહ વધારે વખત રેહવા દેવા કબુલ કરશે કે તે એક
સવાલ છે. હું બોલુંછ તે વારતે મનમાં ગુસ્સો ના કરતી,
પણ આજે દુન્યાનો તાલોજ ચાંદીના ચલકાટ પર રચાયજો
છે. આહ દીકરા. એજ તારા બાવા હવે થોડો વખત રહીને
તુંને પેલા ચંડાળ મુજની સાથે પરણાવવા તકબાર થાય તો
હું અજબ નહીં થવશ!—”

ફેનીએ અત્યંત કચવાસને હાથ ઉંચક્યો—

“બસ-બસ! એમ ના બોલ!” તેણી રડમસ અવાજે
કરગરી પડી.

“મારી ફેની, તુંને મારી પાછળ છોડી જતાં માફ હઈયું
ફાટી જાયછ, પણ તેમ કરવા સીવાય ઉપાય નથી. હું કાલ
પરમ અહીંથી જવશ—ને કેટલે તુરત વેળા હોટેલમાં રહેવશ.
નહીં—વધારે તકરાર ના કર—હું માગી લેઉંછ! તેથી આપરે

બેઉ જણ ખાલી વધારે દુઃખી થઇયેછ. ચાલ, ઉપર એ લોક આપણી વાટ જોતાં હોશે !”

આમ કહી ફરદુને એક જણુન નીસાશે નાખ્યો, અને પછી મજબુત હોઠ કરડીને એક જાતની લયાનક દ્રઢતાથી પીઠ ફેરવી ત્યાંથી ધીમે પગલે ચાલ્યો ગયો.

ફેની ત્યાં ખાવાની ટેબલપર બેઉ હાથોમાં માથું નાખીને ખુરસીપર ઠપકાઇ બેઠી.

—:૦:—

પ્રકરણ ૩૩ મું.

—:૦:—

“હું જો બોલું છ તો મારી જીભ જળેછ—
જો નથી બોલતી તો મારું લોહી બળેછ !”

બેહેરામજીઆને પુછવું શું પડે ? એકવાર તેના સપાટામાં કાંઈ સંજોગ બરાબર આવ્યો કે પછી તે તામસી જવાન્યો ધર્યો ધરાવો મુસ્કેલ હતો. આલીપુના એકલા હકદાર વારસ તરીકે દલ્લો હાથમાં આવે તેની અગાઉથીજ આ પારસીએ પોતાની બેઅંદાજ વર્તણૂક વડે સારી મુબબને ડંગ કરવા માડી. સઉથી પહેલી જોગવાઈએ તેણે કાયદા મુજબ પુછની મીલકતનો પાવર મેળવ્યો. બેહસ્તન ખાસ્સા અગીઆરેક લાખની નગદ હમણી મેલી ગયાં હતાં.

અગ્યાર લાખ ! આહ ! ચારો, બેહેરામ તાલુકદાર જેવા શખસના હાથમાં અગીઆર લાખનો નવાલો શું કરી શકે —બલકે શું નહીં કરી શકે—તેનો જરાક દર્યાફત તો કરો ! હજી તો રૂપીઆ હાથમાં આવે તે અગાઉથી આ લલમણુસાધના

ભંડારે સોનાની ચલ્લી ચકાવવા માંડી. ધારા મુજબ તેને હસ્તક સધળી દોલત સપુર્ણ થવા આગમ્ય જે ગાળો નીકળી ગયો તે માટે દર પલકે અને દર મીનીટે બેહેરામ તાલુકદારે ચીડ અને અધીરાધને મારે એલફેલ બડબડ્યા કીધી. પણ સધ્ધર ચીટ્ટી ઉપર આવા ગળ્ગર બીલ્લુને નાણું ધીરનારાઓનો મુંબધમાં ટોટો શું પડ્યો? કુધનો માસીસો વીતે તે આગમ્ય તો ભત્રી-જીજી ઠોરાબધ બે કાળા મોટા આસ્ત્રેલીયન વેલરોની જોડી એક ફાંકડી ડોગ કાડમાં ફટકાવતા હતા અને સાડાઆંઠ હજારની છ સીલીંડર મોટોર ઝોંકાવી મુંબધની માત્રીમોનીચક મારકેટને ચમકાવી મુકતા હતા!

મરનાર કુધનાં ક્રીયાકામ માટે ખોટી દમડીબી પરખાવવાને આ અભાગ્યાએ સાફ ધસીને ના પાડી. અંતે મેહેરવાનજીએજ પોતાની યુંજસ મુજબ કાંધ થોડું ઘણું જરૂરજોગું કરાવ્યું. બેહેરામે એવી લેહેર ઉડાવવા માડી કે સઉ કશામાં ધરડા નાનાભાઇ સોલીસીટર ઘણા છેડાયા. તેવણે આ અફલાતુન ભત્રીજાને જરા કાંધ દેખાવને ખાતર તો મરનારનો શોગ રાખવાને માટે સમજાવવા સારું બેજી પટકી નાખ્યું પણ બેરામને મનથી શોગ અને બોગ! તેની તો રડ જધને રમત આવી હતી. કુધના જીના પુરાણાં કપડાં અને ત્રાંકા અને બાકસો તેણે જરીપુરાણવાળાને હાથે કરી વેચી નાખ્યાં. કુધનો એક માનીતો જીનો જંગબારી બોલતો પોપટ હતો—જે તેવણુ જીવની કાની સાચવી સાચવીને હોંગકોંગથી લાવ્યાં હતાં—અને વીલમાં તે પોપટની ખુબ સંભાળ રાખવા માટે ફરદુન પ્રીંટરને તાકીદ કરી હતી; પણ બેહરામે તે પક્ષીને જીણી જોધને નાનાભાઇનું પાકવવા પાંજરાપોળ મોકલી દીધું. નાનાભાઇ ફફડી ચટડીને

વાળ વળ્યા-મીઝમળ ખોલી દીધો-પ્રુધના વીલનો 'શ્વ' ખરડો બેહેરામને મારી કુટીને વંચાવ્યો. પણ બધું ફેકટ! એ નાપાક સાથ જેટલી વધારે રીકઝીક નાનાભાઈ કરતા તેટલો તે ફેરાબન થઈને દુન્યાદારીની દરેક શરમ છોડતોજ જતો હતો. અતે ચાકીને નાનાભાઈએખી તેની ઉપર પુજો મેલ્યો.

*

*

*

આપણે જાણ્યે છીએ કે ફરફુન ખીંટર તો પ્રુધનાં દશમાંને દીવસેજ મેહેરવાનજ કાંગાને ત્યાંથી દર્દમંદ જીગરે રૂખસદ લઈ ગ્રાંટરોડ ઉપરનાં લંડન હોટલમાં એક નાનો ઓરડો લઈને રહ્યો હતો.

ચાલો, એક રીતે આ ન્યુસન્સ તો દુર થયું. ધમધમ કરતા પૈસાદાર માલેતોજાર બેહેરામજ શેઠ જ્યારે અવારનવાર સાંજે મેહેરવાનજ કાંગાને મળવા આવતા ત્યારે રડકંડા ફરફુન ખીંટરની મુર્તી તેવણુની ખુશાલીમાં ખતરો નાખવાને સામે નડતી ન હતી એ બેહેરામને માટે એક સંતોશની વાત હતી.

વાંચનાર, તું અજ્ઞયખીથી ડોળા ચહડાવે છે? હા હું ફરીથી કહું છું કે મેહેરામજ તાલુકદાર હવે અવારનવાર સાંજે પાછા મેહેરવાનજ કાંગાને મળવાને માટે 'તેરા કુત્તા મેરી કોડાળી લાયા' કરતા આવ્યા કરતા હતા !!

અગીઆર લાખનો કાચ્યો કુમારો આવો મજબૂતો છોકરો ચાલી ચલાવીને ઘેરે મળવા આવે તો શું મેહેરવાનજ કાંગા કમાંડ વાસીને ઓરડામાં બરાઈ બેસે? જીટ! મેહેરવાનજ કાંગાએ પંચાવન-સાઠ દીવાળીઓ જોઈ હતી તે શું અમથી?

જ્યારેખી બેહેરામ આવતો ત્યારે ફેની માળપર પોતાના ઓરડામાંનું બારણું બંધ કરીને ગોંધાઈ રહેતી.

પણ તેથી શું થયું? એ છોકરી તો નાદાન બચ્ચું હતી. એટલે જરા પહેલાં મચકાઈ મોરાઈને આપસે થોડા વખતમાં ઠેકાણે આવી જશે એવી મેહેરવાનજીને દીલે નેહ હતી. કેકુખી સાંજના બેહેરામ આવવાના વખતે ડાણુ જાણે ક્યાં ગેપ થઈ જતો. પણ તેથી શું થયું? મેહેરવાનજી કાંઈ એ પોરવાના જેટલા બેવકુફ નહીં હતા!

પહેલાં જરાક તેવણુ દમમાં રહ્યાં. પણ—નખખોદ ગયા બેહેરામ તાલુકદારની લુલી બજે—એ ચાર વખતની મુલાકાતમાં તો તેણે આ પૈસાના પુનરી પીતાને એક નાનાં બચ્ચાંની માફક રમાડી દીધા.

કેવો મળહનો, હસમુખો, ખુલ્લાં દીલનો ઘેર શોભીત દીકરો! ફેનીની ઉપર મેહેરવાનજીને બહુ રીસ લાગતી હતી. હવે જરાક એ દુકતાએ હુલડાઈના આ વેશમાં ફેનીને જુમ પડાવવા એકુ દહાડો કેઠે બંધ કીધી તેમાં એટલું બધું શું ગુનાહતું કામ તેણે કીધું? ફેનીએ એને નહીંજ ગણકાર્યો ત્યારે ઉશકેરાઈને એ છોકરાએ જરાક આકળા ઉપાયો લીધા ફેની? હોય—જુવાન જીવ છે—તાતો સ્વભાવ છે—વળી જરા એમખી હોયજ તો! થોડાજ દીવસમાં મેહેરવાનજી કાંગાએ નીશ્ચય માની લીધું કે ફેની અમરથો કાગનો વાદ્ય કરતી હતી. તેવણુનો બધો ખોફ બેહેરામ પરથી ઉતરી જઈને હવે ફેની ઉપર જઈ બેઠો. બીચારો બેહેરામ કેવો ખરેખર એ પોરી પર જીવ કહાડી આપતો હતો ને ફેનીની તો તે ખાતરમાંજ નહીં. આવતું હતું. બેહેરામની પાંચમી છઠ્ઠી મુલાકાત પછી તો

એક દહાડે આ અકકલમંદ બાપ પોતાની કમઅકકલ બેટી સાથે બાથો બાથ મરાવા ખાત્રુ તેણીના ઓરડામાં ગયો.

“કેની,” તેણે જરીક થોભઈ ચહાવીને પુછ્યું, “મેં હમણા તુને બોલાવા મોકલી તાહરે આવી કાંય નહીં?”

કેનીએ કાંઈ જવાબ દીધો નહીં, અને નીચું જોઈને મુગી મુગી સીવ્યાજ કીધું. પણ તેણીનો બાપ તો આજે કાંઈ ખઈ નઈજ કરવા આવ્યો હતો.

“તું દર વખત એમ હુશીયારી કરેજ તે સારી લાગેજ કે? પેલો આવીને બીચારો બને કલાક બેસે ને તું એકબી વખત તેને તાહરે મ્હોનું નહીં દેખારે—એ તે શું? આજે તો એણે પોતેજ જરા અસેમસે પુછ્યું કે ‘કેમ, કેની દેખાતાં નહીં?’ મને એવું ખરાબ લાગું કે બોલવાની વાત નહીં!”

કેનીએ હવે પોતાના બાપ ગમ ઉચે જોયું. તેણીના શોકાતુર ચહેરા પર નાખુશી અને કચવાટનો છાપ એવો તો સ્પષ્ટ પડેલો હતો કે એક આંધળોબી તે જોઈ શકે.

“બાવાજી, સાંજ પડી એ જરી વાત શું કાહડી બેઠા?” તેણીએ બહુજ નરમાશથી જવાબ દીધો.

“નહીં, તું એમ આય બેહેરામ તાઝુકદારની સાથે દાધા-બરી થાયજ તે મને નહીં ગમતું. તે આજે હું તુને જરી ખંખારીને કેહેવાજ આયાજ.”

કેનીએ પોતીકાં હાથમાંનું સીવવાનું કપડું આરતેથી બાજુએ મુક્યું અને એક નીસાસો નાખ્યો.

“તમને તે નથી ગમતું તેથી હું ઘણીજ દલગીર છું, બાવાજી. તમે એજ મને કેહેવાના ઉતા કે બીજાંબી કંઈ કેહેવા આયાજ?”

મેહેરવાનજી કાંગા ખુબ રોહોંસામાં એક ખુરસીની ઉપર
ગોઠવાઈ બેઠા.

“એ છોકરી, માફ સાંભલી લે. તારા કરતાં મારી
ઉંમર બેવડીથી વધારે છે. આય બેહેરામ તાલુકદાર તું
ધારેજી તેટલો છેક ખસ્ય નથી. જરાક પોરો ઉછાછલો ને
આકરો છે—પણ માવો ઘણો સારો છે. એણે તમારાં લોકની
સાથ આરી ચાલ ચલાવી તે એક ઉતાવળું પગલું એનેથી
લેવધ ગીધું. એ પોતેથી હવે તેને વાસ્તે પસ્તાયજ.”

મેહેરવાનજી બોલી રહ્યા અને કાંઈ જવાબ માટે પોતાની
દીકરી ગમ જોયું. પણ ફેની તો પાસે ટેબલપર પડેલી એક
ચોપડી ઉંચકી ક્યારની પાનાં ફેરવવામાં મશગુલ થઈ ગયેલી હતી.

“કેમ, હું બોલું છું તે કંઈ સંભળાયજ કે ?”

“હા બાવાજી, સંભળાયજ.”

“અં, તાહરે હવે જરાક અકકલ ઠેકાણે રાખીને કામ
લેવો. હવેથી હું બોલાવું તાહરે જરૂર નીચે આવજો —”

“નહીં. તે નહીં બનશે, બાવા—મને માફ કરો.”

“નહીં બનશે ! કાંય ?”

“કારણ કે એ માણસનું મ્હેનું જોવાની મારી ખુશી નથી.”

મેહેરવાનજીએ આખ્યોનાં ટોપચાં ચઢાવીને પોતાની
દીકરી ગમ ચકીત થઈને થોડોવાર જોયા કીધું. બાવા રોકડા
જવાબને માટે તેવણુ તઈયાર ન હતા.

ફેની ઉઠીને ઉભી થઈ અને પોતાના પેદરની સામે જઈને
દીવાલસે અઢેલી ઉભી.

“બાવાજી, તમે જો આજે મારી સાથ પંચાતીજ કરવાનાં
હોવો તો આય વાત આગલ ચલાવો—નહીં તો બેહેતર છે કે

આપણે એ બાબદ અહીં પરતી મુક્યે,” તેણીએ અત્યંત ગંભીર-રાધથી ધીમા સાદે કહ્યું.

“નહીં, મારે તો એ વાતનો આજે જે તે નીકાલ લાવવો—હું એવું હંબગ ચાલવા દેવાનો નથી !” મેહેરવાળનો મીઠામી હવે ચસકવા માડતો હતો.

“ને હુંખી એવું હંબગ ચાલવા દેવા રાજી નથી. બાવા, તમે મેહેરામ તાલુકદારની તારીફનું હમણાં જે લીસ્ટ આપ્યું તેમાં એક ચીજ ઉમેરતાં તદ્દન જુલો ગીયા.”

“હું—તે શું ?”

“તે એ કે હવે એ મેહેરામ તાલુકદાર પાસે પાછા આવીપ્રુધના દશ અગીયાર લાખ રૂપીયા આયાજ !”

મેહેરવાળ એકાદ મીનીટ મુગ્ધ થઈ ગયા. ફેની કેવો જખરદસ્ત તાણો મારતી હતી, તે તેવણુ ખરાખર જોઈ શક્યા. ઉડીને તેવણે ઓરડામાં સહેજ આમ તેમ ચાલવા માડ્યું.

“દુકતી, તું અણુકા કરેજ તે હું સમજુંજ. પણ હા, હું કબુલ કરવાને શરમાતો નથી કે મેહેરામ તાલુકદારની દોલતનો સઉથી પેહેલો વીચાર છે. આપણી દોલતમાં એટલા તે શું કીડા પડેજ કે આવો એક ચાન્સ આપુને મળે તાહરે—”

“બસ—બસ—બસ ! બાવાજી, ખોદાયને ખાતર બસ કરો ! તમે એમ બોલોજ તાહરે મને કંઈ થઈ આવેજ ! હું તમને આય છેલ્લી વખત કેહી મુકુંજ કે મેહેરામ તાલુકદાર પાસે દશ કરોડ રૂપીઆખી હોશે, તોખી હું તેની ગમ ઝાંખીને જોવાનીખી નથી. બાવાજી, મારી સાથ તફરાર ના કરો. તમે જાણોજ કે હું ધણી જાદી છોકરી છઉં, ને જો તમે નહીંજ સમજી જશો તો આપણાં ઘેરમાં નકામો કળઓ થશે ! સાંભલો બાવા, હું

કોઈખી હદે જવશ.—મારું ગરું કપાઈ જશે—પણ તોખી આય તમારા બેહેરામ સાથ પણ્યા કબુલ થવાની નથી. બસ હવે, —હવે વધારે મારે વાત કરવી નથી.”

આટલું કહેતાં બેહેરામજીને ત્યાં બેસેલાજ રહેવા દઈ ફેની ત્યાંથી સરભોગ ચાલી ગઈ.



પ્રકરણ ૨૪ સુ.

—:૦:—

ગઈ ગુજરીપર છેકો—એ ફકીરજી ગાર્ડ વળી
કોણ નવા ચાન છે?

સીમનાં આપણા ઓળખીતાં કોટેજના ડરોઈંગ રૂમમાં નાજુ ગાર્ડની સાથે ક્યારનો ટોલટપ્પા મારતો એ કોણ બેઠોછે! આપણો ઇષ્ટ મીત્ર બેહેરામ તાલુકદાર છે. પોતાની મોટોરમાં કોઈ કોઈ વાર સાંજને છેડે જરાક જીવ વેરવા બેહેરામ ત્યાં ઉતરી પડે છે. નાજુનાં ધરાંપરાં હવે બેવડાં ત્રેવડાં થઈ ગયાં છે, કારણ બેહેરામ તાલુકદારની સઘળી ફરેસ્તાઈ ખુબીઓ સાથે હવે પૈસાનો પમરાટ પણ કાંઈ અસાધારણ પ્રમાણમાં ઉમેરાયો છે.

માફી ત્યાં એક બાજુએ ખુલામાં મુગી મુગી બેરી રહી આ બે જાણનાં ટાહેલાં સાંભળ્યા કરે છે. તેણીનાં મ્હોં ઉપર સંપુર્ણ સુખ અને ખુશાલીનો એવો એક પડછાયો ફરી વળ્યો છે કે આ અપંગ સુધરીની ખુબસુરતી કાંઈ ચોરજ વધારે દીપી નીકળી છે. તેનું કારણ બેહેરામ તાલુકદાર નાજુથી ક્યારનું જાણી ચુક્યો છે. કેકુએ અંતે તેણીની પાસે “હા”

ખોલાવી છે. વાંચનાર, અજળ થઈશ નહીં. કેકુની બજારમાં આગળ આજેજ થઈ માકીએ આખરે જીંદગીના છેડા સુધીની તેની થવાનું વચન આપ્યું છે, અને બીજા થોડાક દિવસોમાં તો કેકુ અને માકી ગુપચુપ લગન કરીને ભુસાવલ ખાતે માકીના ભાઈ ફકીરજી ગાર્ડને ત્યાં ઉપડી જવાની ગોઠવણી કરી ચુક્યાં છે.

“વેલ, માણેકબાઈ, હું તમને ખરાં દીલથી કોનગ્રેચ્યુલેટ કરું છું,” બેહેરામ ખુશ મીઠાજે બોલ્યો. “તમે લોકબી જખરાં બા ! બધું રાંધી સીધીને એવું તથ્યાર કરી મુક્યું કે આપુને તો કંઈ ખચરબી નહીં પડી ! પણ છેક એટલાં બધાં ગુપચુપ લગન કરવાનું કંઈ કારણ ?”

“બસ માકી સમજતીજ નહીં,” નાજુએ ખુલાસો કર્યો, “એ કેહજે ફકત મોખેદોની જોરી બોલાવીને અહીંજ ચાર ચોખા છંટાવી નાખે તો હું પણવા બેસું. નહીં તો નહીં ! ને વરી પરણીને અહીંથી રહેવા નહીં માગતી. એ લોક ભુસાવલ જઈને તાંહથી ગામેગામ ફરવાનાં છે.”

“ઓ-આઈ સી ! ચાલો સુખી રેહવો ! નાજુ, કેકુ મને આજે કેટલા દાહરા થયા મળ્યો નથી-જરા આપણી સાથે તો દમમાંજ છે ! અહીં આવેછ તે તારી સાથે ખરાખર વાત કરેછ કે ?”

નાજુ ઝીણે સાદે હસી પડી.

“મરેરે ! એ ને માકી વાત કરતાં પરવારે તો મારી સાથ કંઈ બોલે કે ? ઓ લેવ ! આઈસનાં લાંબા છે-એનાણજ આયા ! જો બેહેરામ વરી તું એની સાથે કંઈ તન પાંચ ના કરતો જો !”

“તનપાંચ ! હે હે ! નો શીઅર, માઇ ડીઅર ગર્લ—આવો—
આવો કેખશર્યા, આવો મોટા લોક !”

કેકુ અચરતીથી આંખો ઉઘાડી ખરાબર જોઇ શકે તે
આગમ્ય તો બેહેરામ તાલુકદાર ઉઠી તેની સામે ગયો. અને
ખુબ એખલાસથી તેના હાથ પકડી લઇ જોરમાં શેકહેંડ
કરવા પડ્યો.

કેકુ દીલનો બહુજ બોલો અને નરમ હતો. બેહેરામ તાલુક-
દારે ફેની સાથે ચલાવેલી ખરાબ ચાલથી તેને ઘણો ગુસ્સો ઉપ-
જ્યો હતો, પણ તે છતાં કેણુ જાણે શું સંખ્ય સર કેકુ પોતાના
આ ફેન્ડને માટે દીલમાં પહેલેથીજ સારી લાગણી ધરાવતો હતો.
બેહેરામ તાલુકદારે તેની જાંઘની મોટામાં મોટી જીવ સટોસટ
મુશકેલીમાં કેવી મદદ કરી હતી—માફીની આગળ કેકુના ચેહરાની
બાબદમાં કેવી રીતે તેને બચાવી લીધો હતો અને હજુરખી
કેવી ઉદાર રીતે એજ બાબદના સંબંધમાં કેકુ સાથે વરતતો
હતો—તે કેકુ જીલી ગયો હતો નહીં. અને હવે જ્યારે એજ
બેહેરામ તાલુકદાર પાછો ખુલ્લા દીલથી સઘળી ગઇ ગુજરી
જીલી જવાની આશુ રાખી તેની સાથે હસ્તે મુખડે ચાંપીને
શેકહેંડ કરવા પડ્યો ત્યારે કેકુની છાતીમાં બાકી રહેલો થોડો
ઘણો ધ્રુવોળી ઉતરી ગયો.

જરાક ઇસ્સામાંજ કેકુ જઇને માફીની આગળ ગોઠવાઇ
બેઠો, અને જાણે બેહેરામની હાજરી વીસરી ગયો હોય તેમ
તેણીની સાથે ધુસધુસ કરવા પડ્યો. થોડીક મીનીટ તો મુછમાં
હસ્યા કરી બેહેરામ મુગો રહ્યો, પણ અંતે તેના વળગતા
જીવને બોલ્યા વગર ચાલ્યું નહીં.

“હવે જરા મારી સાથે વાત કરતો હોય તો કર—એ

“બધી ભારતપામણી છોડી દે, કેકુ,” તેણે સેહજ હસીને કહ્યું,
 “ખાંતપરથી હજુર ઉતર્યું નહીં હોય તો મને કેહ-હું તેનો
 ઉપાય કરી નાખું.”

“તારી છેલ્લી નાલાયક ચાલને વાસ્તે હજુર તારે મને
 ખોલાસો આપવાનો બાકી રહેલો છે. બેહેરામ, મારે કેહેવું
 જોઈએ કે તારી વર્તણૂંક ઘણીજ શેમકુલ હતી-હું નહીં
 જાણતો’તો કે તું છેક એટલો બધો સ્કાંડિનવલ છે!”

બેહેરામ મોટેથી હસી પડ્યો.

“નહીં જાણતો’તો? હે હે? તાહરે મને પુછ્યું કાંય
 નહીં? હું તુને અગઉથીજ કેહેતે! ચાલ-ચાલ, એમ હવે
 થીઓ ના થયા કર! એક નાલ્લો મધ જેવા બનાવને તમે
 લોક કેટલું બધું મોડું રૂપ આપોછ!”

“નાલ્લો મધ જેવો બનાવ! એ શું બોલેછ શું?”

“નાલ્લો નહીં તાહરે વરી બીજું શું? શું મેં કોઇનું
 ખુન કીધું? કોઇનું નાખ કાપી નાંખ્યું? આંખ ફેરી નાખી?
 જા-જો ગધેરા, તુને દુન્યાદારીનો કંઈ અનુભવજ નથી. જરાક
 એંટ પર વાત આવી એટલે એક દાહરો વરી મારોબીં દાવ મેં
 દેખાડીયો. શું હું ફેનીને જરાકબી વધારે તાંહ રાખતે કે?”

“તાઈ હીચકારાપણું ખચીત શરમભર્યું ઉતું. એક
 નાહલ્લી છોકરીને ઠગીને આવી જાસ્તી વાપરવામાં તેં શું
 બાહધુરી કીધી?”

આબાદ પોચી જગ્યાએ કેકુએ આ ચટકો લગાવ્યો.
 બેહેરામ તાલુકદારે જરા શરમીંદગીથી મ્હોં હવે કુમળાવ્યું.

“હા-યુ આર રાઇટ!” તેણે ગંભીર બનીને જવાબ દીધો,
 “તું કહેછ કે હવે મનેબી લાગેછ. મારેથી જરા અતેર્ થઇ

ગીયું ખરાં! છેક એટલી હદે જવાની મારી અસલ મતલબ તો હતો—હું ખરું કેહું છું એમ એટલી બધી વાત મધી જશે એવો મને સપનેથી ખ્યાલ નહીં હતો. હું મકુબે જઈ જાવડી કરશ કે તરત ફેની પીહને બધી પંચાતીનો છેરા લાવી દેશે—પણ તેને કહ્યું તો તહીં ધારેલી રીતે એ મારી સાથે થઈને મને વધારે ઉચ્છેરવા પડી ગેઈ! પછી મારેથી પ્રાછણ હટાયું જ નહીં—અનુભમાં ને અનુભમાં હું બી કુજતનો માર્યો મારું મસ્તક ખોલી બેઠો! કેક—તારી બેહેને મને છેક જ ખુણામાં દાખ્યો! પણ તેણી એક છોકરી પર મેં જોર અજ-મીવ્યું!—હેંગ છટ!—મારી એ લુલ થઈ ગેઈ—”

બેહેરામ ગમે તેવો ભુકે હતો, પણ કેકુએ જોયું કે હવે તે ખરે મને પોતાની હુલસાઈ માટે લાજને મારે અંદરખાનેથી મુઝાતો હતો. તે કાંઈ બોલે તે અગાઉ બેહેરામ ઉઠીને તેની નજીક આવ્યો.

“કેકુ, લેટસમી ફ્રેન્ડસ! લે આય ખુદ્લાં દીલથી મારો હાથ તુંને માછો એકર કરેછ. ફરગેટ એન્ડ ફરગીવ—ત્રી મેક છટ અપ! આઈ એપોલોજાઈઝ ફોર માઈ મીસ્ટેક!”

બેહેરામે શેકહેન્ડ કરવા પાછો પોતાને હાથ લાંબાવ્યો, પણ કેકુએ તે સ્વીકાર્યો નહીં, અને ધરણ મઠર જેવો બેસી જ રહ્યો.

“લે કેખશર, હવે ચાલો દોસ્તી કરી નાખો,” નાભુ વચ્ચે પુરાઈ, “મુછ જરાક જેટલી બાબતને વાસ્તે દીલમાં એમ પાપ નહીં રાખ્યે. માકી, એવણને કેહ કે બેહેરામ સાથે શેકીન કરે.”

માકી મનમાં સહેજ હસી.

“હા, કેકુ,” તેણી નરમ પ્રશ્નમણી અસરને બોલી, “હું ખૂબી
 ધાકું છું કે બધી ગઈ ગુજરી લુલી જઈ ને બેઠે. મારી ખાતરી
 છે કે પોતાની ચાલને ધારતે બેહેરામજીની હવે મનમાં પસ્ત-
 મજા લાવ, તારો હાથ આપ, કેકુ—તમારોથી હાથ આપો,
 બેહેરામજી—ત્યાં હવે રોકી ન કરો. આમણા હમણાના સુખી
 વખતમાં આવો અતરો મને નહીં ગમતો.”
 લાલી માકીએ બેઠે જવાત શરૂ સોના હાથ એકમેક સે
 મેળવ્યા. કેકુ હવે હસીને બેઠો થયો.

“બેહેરામ, તું જબરો મદારી છે. બાવાને તેં થીશમાં
 ઉતારી દીધા ને હવે મનેથી પ્રતાવી લેવામાં તું ફાળ્યો છ. તારે
 પેહેલેથીજ સીધે સલુબે કાંય નહીં ગગરી રહ્યો?”

“અરે બા લુલ થઈ! મોટો અજમ ચુનાહ કીધો!
 ચાલની હવે માફ કરની! તું તો ચાર સુધીતે ચાલેલો
 કર્યાજ કરેછ.”

“એલ સંપટ! માકી ખાતર હું તુને આય વખત માફ
 કરું છ, બેહેરામ. હું તારાં શું ઓળીગેશનમાં છેલે તે મને
 ખબર છે—ને તું ધારેછ એટલો હું છેક નચુનો નથી.”

આમ કરી કેકુએ બેહેરામનો હાથ છુપી રીતે સહેજ
 દાબ્યો. બેઠે દોસ્તો પાછા અસલની પેઠે લાઇબધીપર આવી
 ગયા હતા.

“તું તો હવે મોટો શ્રીમંત શેઠ્યો થઈ ગયો!” કેકુએ
 પાછો માકી આગળ જઈને બેસતાં કહ્યું, “હવે તુને અમારા
 બેંચાં રૂટાંપુટાંઓની કનવાર નહીં હોશે, બેહેરામ?”

“તે તો બેઠે—તમારી ચાલ પાધરી હોશે તે ખર
 આધાર! પણ કેક, હવે તો વરી મને તુને ને માકીને બેઠેને

એક વેડીંગ પ્રેઝન્ટ આપવી પડશે. લગ્ના આદમી, એમ અફરા-તફરીમાં પરણેછ તો પરણેછ, પણ ચાલ્યો ચાલ્યો ઠેક ભુશાવલ કાંચ જઈને ભરખ બેસવા માગેછ ?”

“ભુશાવલ માકીના ભઈ ફકીરજીને તાંહ અમે લોક થોડા દાહરા ઉતરશું ને પછી તાંહથી એક મહીનો નોર્થ ઇંગ્લાંડ, કલકત્તા, ડારજીલીંગ વગેરે ઠેકાણાઓ ઉપર ફર્યા કરવાનો મારો વીચાર છે. ખોદાના હોકમથી હમણા મારી ધનકમ તણસો સારી તણસો રૂપીયાની છે. તેપર હું ને મારી માકી દાર મદાર સજી સમજીને અમારું ગારું ગમરાવશું.”

“તારા બાવાને હું કાલ પરમ મળ્યો’તો—તેવણ તો એ બાબે કંઈ બોલ્યા નહીં. ડોસાજીને બધી વાત ખબર છે કેની?”

“હાજ તો !”

“પછી? ડોસાજીનો શું વીચાર ?”

કેકુનાં મ્હેંપર રમુજનું હસ્તું ફેલાઈ રહ્યું.

“મારાં ભવીશને વાસ્તે અને મારાં સુખને વાસ્તે હું જે બંદોબસ્ત કરું તેની વચમાં એવણુ આવે એવા ચાનરીઝ નથી, બેહેરામ.”

“અરે પણ માકીને એવણે જોઈ કે ? મકુંજે—માકી એવણને—”

“એક્કયુઝ મી ! માકી સાથ હું પણવાનો છઉં—મારા બાવા નથી પણવાના.”

આ જવાબ દેતાં કેકુના એહેરાપર જે ચીલ્લો ચઢ્યો હતો તે જોઈ બેહેરામે વાત અખાડા કરી નાખવામાંજ ડહાપણ લેખ્યું.

“વેલ માધ ડીયર ફેલો, તાહરે હું તુને મુખારકઆદી આપુંછ. પરણીને તમે માકીના ભધને તાંહ ઉતરશે ? માણેકબખ, તમારો ભધ તાંહ શું કરેછ ?”

“અગઉ ફકીરજી નાટકમાં એકટર ઉતા. મારા કરતાં છ-સાત વરસ વરા છે, પણ આજે તન ચાર વરસ થયાં નાટક ફાટકનાં વેહેજાં છોરી દધને તરેહવાર જાતનાં ફાંફાં મારતા ફરેછ.”

“એટલે ?

“અરે મરેરે !” નાનુએ ખુત્રાસો કીધો, “હરવાયાનો જીવજ એવો ચટપટીયો કે એક ઠેકાણે ટાંટીયો ઠેરવીને બેસેજ નહીં. આસ્તા વણીયા આસ્તા વણીયા ને સોળસે વેપાર કીધા ! હવે વરી જ. આધ. પી. માં ધનજીનના ડરાધવર છે.”

“પરણેલા છે કે કુંવારા ?”

“કુંવારા. માકીએ ફકીરાનું એક મોટું પીકચર આધલ-પેન્ટ કીધુંછ. એ વરસની વાતપરનું કીધેલું છે. લાઉ—જેવુંછ ?”

“આહા-લાવોની, જોધયે. તમારા ભધ કેવા છે તે તો જરાક જોઉં.”

નાનુ અંદર તે ચીત્ર લેવા દોડી.

“ફકીરજી જરાક આંગે ઉંચા ને પતલા છે,” માકી ખેલી, “ઘટમ મજાહનો છે—ઉધરતા રંગના છે—ને જરાક લાંબી દાહરી રાખેછ. મારી આંખ ઉતી તાહરે મેં એકઝીબી-શનને વાસ્તે એવણું પીકચર પેન્ટ કીધેલું. તાહરે બધા કેહજે ધણી આપ્પાદ લાઇકનેસ હું લઇ આવી શકીછ.”

નાનુએ એક મોટી સાઇઝનું કેનવાસ લાવીને ઓરડામાં ધઝલપર ગોઠવ્યું અને ચીત્ર ઉપર બરાબર રોશની પડે તે

માટે એક ખારી ઉઘાડી બેહેરામ સામે જઈ કમ્મરે બે હાથ દબાવે ઉભો. પાંચેક સેકન્ડ તેણે તે સખી ઝળાઈ દાડીને મિશ્ર નહીં હશે કે તેણે એકાએક જુમ પાડી.

“અરે આય તો—આય તો—કેક, કેક, અહીં આવ—ખાઈ જીવ!—કેટલું મળતાપણું છે!”

“મળતાપણું! મળતાપણું કોણનું?” નાળુએ પુછ્યું.

કેક ઉડીને બેહેરામની પાસે જઈ ઉભો.

“અરે! આય તો નકરો ફરદુન પ્રીટર!” કેકનેખી નાણે ચમકવા થઈ આવ્યો હોય તેમ પોકારી ઉઠ્યો, “માફી, આય તો ફરદુન પ્રીટરનું પીકચર છે! પણ ફરદુનને એકાએક દાહરી કેમ ઉગી નીકરી?”

“ફરદુન પ્રીટરન આ વાય! તમે બે જણા આજે એમ શું ડારા ખારોછ?”

“અરે, પણ આય કાણુ તમારો ફકીરજી ભઈ છે?” બેહેરામે અકળાઈને પાછું પુછ્યું.

નાળુ મોટેથી હસી પડી.

“ઓ વાય—આય દુખ કંઈ થોડાં છે! અમારા ફકીરા ભઈને અમે નહીં ઓરખ્યે! આણું મળહણું આબેહુખ પીકચર છે ને!”

બેહેરામ અને કેકુ ભખરાઈને એક બીજાનું કાઠું ભોખવા લાગ્યા. ત્યાં સામે મુકેલું પીકચર નાણે જીવતા ફરદુનને રજી કરવું હતું તેમ જરાખી શો સંદેહ? ફરક માત્ર એટલોજ હતો કે આ કેનવાસ પરના ફરદુન પ્રીટરને દાહી હતી. કેકુએ તે પીકચરનાં મ્હોડાંપર એવી રીતે પોતાના હાથો મેલ્યા કે જેથી કાળા દાહીવાલો ભાગ ઢંકાઈ જાય એવું જણાવ્યું ખડખડ હસી પડ્યા.

“મહા વડા!” બેહેરામ હસીને પોત્યો, “જો આપ પારસી કોઇ દાહરે મારી સાંમે દાહરું છોલાવીને જીલમાં નીકરી આવે, તો હું કોઇ કાળે એમ નહીં જાણું કે એ ફરદુન પ્રીટર નથી!”

“ખરેખર?” કેકુએ ટેકા આપ્યો, “આપ બે જણુ વચ્ચે કેટલું મળતાપણું છે? જાણુ આપાદ ફરદુનજી! તાક, આંખ, લવાં, ચામરીનો રંગ આંખેહુય તેજા! રીમલી, ધણું અજબ જેવું છે!”

—:૦:—

મકરણુ ૩૫ મું.

—:૦:—

“હાય! પ્રીત કરવી છે સહેલ ધણી-પણુ નીલાવવી મુશકેલ!

સાય નીમે જો અંત તલક તોજ દેજે તારું દીલ!

પંચ તજને જીવતાં જીવત, સુન, મરવું પડશે—

અમૃત પાણી પીવું પડશે—વળી ઝેર કાતીલ!”

ફરદુન પ્રીટર મેહેરવાનજીને ત્યાંથી જઈને લંડન હોટલમાં છુટો રહ્યો તેને આજે આર. દહાડા થયા. એટલી મુદતમાં તે એકબી વખત પાછો મેહેરવાનજીને, ફ્રેનીને કે કેકુને જરાક મળવાખી આવ્યો નહીં હતો. કેવો મોડો! બેહેરામ આટલા વખતમાં પાંચ છ વખત હકેલા આઈ રહ્યો અને જે ધણીને પ્રાર્થે ખસુસ કરીને ફ્રેની રોજ સાંજના આરીએથી ટીંગાઈ

ટીંગાધને પોતાના માજરા ડોળા તાણી વાટે વાટ ન્ખેયા કરતી તેજ માણસ મળે નહીં !

પણ શું કારણ સર ફરદુન દુરનો દુર આમ રહેતો હતો, તે આ ચતુર છોડીને બરાબર ખબર હતું. મેહેરવાનજી બાવા એવા સ્વભાવના કફેડા હતા કે ફરદુન ને હવે આવે તો તેને કેવો આવકાર તેવણુ તરફથી મળે, તે તેણી કલ્પી શકતી હતી.

પણ એક દહાડે આખરે તેણીની ધીરજ રહી શકી નહીં. મેહેરવાનજી સાથે વીઝોકું લેવાને બીજે દહારે સવારે તેણીએ ખુબ તરેહથી રડી બળીને કેકુ બધા આગળ પોતાનું દીલ ખાલી કયું. તેણીની ઉપર સીતમ ગુન્નરનાર એક મુજી ખવી-સને બાવાજી કેમ હવે તેના નજીસ પૈસાને ખાતર ઘેરમાં સપોબ્યા કરતા હતા—પોતાની દીકરીની લાગણીને કેમ હવે તેવણુ ઠોકરે મારતા હતા—તેણીના જીવ બંચાવનાર બલા પણ કમભાગ્ય ફરદુનને તેની ગરીબાઈને ખાતર હવે કેમ વીસારી ખીસાડી મેલતા હતા—તે બાબે આ છોકરીએ ઝારઝાર ફર્યાદ પોતાના એકના એક ભાઈ આગળ કીધી.

પણ અરે-અફસોસ ! કેકુ બધાની ઠંડોગાર ? ફેનીની મોટી નાસીપાસી વચ્ચે તેણી ઘેલો જવો બેહેરામ તાલુકદારની સીકતમાં લાંબી ટુંકી તકરારો કરવા પડી ગયો. તેની બેહેનને થોડીજ ખબર હતી કે આગલી સાંજના તેણી જ્યારે પોતાના પીતા સાથે આ બેહેરામના સંબંધમાં ખુબ તરેહથી વહેંચી લેવામાં રોકાયેલી હતી, તેજ વખતે કેકુ કાંગો સીમ ખાતે એજ બેહેરામ તાલુકદાર સાથે પાછી ભાઈબંધીની શેકહેંડ કરવા પડી ગયેલો હતો ! કેકુ તો સાંખે તેણીને શીખમણ દેવા પડ્યો કે હવે બધું બુલી જઈ સઘળું મોટાં દીલથી માફ કરી બેહેરામ

જેવા તેના દોસ્તને અમથો અમથો ગેરધનસાફ કરવો નહીં. ફરદુનને માટે કેકુએ દીલસોજી બતાવી, પણ નસીબનાં ઉલટાઇ ગયલાં ચક્રર તળે કચડાયલા એક માણસ સાથે પોતાની જીંદગી બરબાદ નહીં કરવાને તેણે પોતાની વહાલી બેનને ડાહી ડાહી શીલસુરીઓ સાથે બોધ દેવા માંડ્યો!

ગમગોસાર હાય મારી ફેની ત્યાંથી અત્યંત કચવાટ સાથે પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઇ, અને આંખમાં પાણી લાવી જવાનીના જુરસાના ઓચીંના આ વેશમાં તેણીએ ફરદુન પ્રીટર પર એક ટુંકા કાગળ લખી કહાડ્યો:—

બહાલા ફરદુન,

મને તમે બુલી ગયલા લાગોછ. શું એટલા બધા કામમાં શેકઇ ગીયાછ કે જરાક એક દહાડો પાચ મીનીટ આવી જવાનીબી કુરસદ નથી મળતી? મેં સાંભલ્યું કે તમે હવે થેડા દહાડામાં ઉપડી જવાના છેવો. જો ફરેની તમારી ચાદમાંથી તદનજ બુલ્લંદ ગઈ નહીં હોય, તો આપ કાગળ મલતાં જરૂર અમારે તાંહ મલવા આવજો. મને તમારી સાથે અગતની વાત કરવાની છે.

લાંઠ ફેની.

કાગળ પોસ્ટમાં ગયું. અને ફરદુનને તે બરાબર પહોંચ્યું. તેણે છાતીમાં કાંઇક દર્દ સહીત આ બહાલી ચીઠી ત્રણ ચાર વખત વાંચી અને પછી એક નીસાસો નાખ્યો. ફેની-ખારી ફેની-ને એક વખત ફરીથી મળવા, તેણીનો મધુર સાદ એક વાર પાછો સાંભળવા, ફરદુન પોતે કાંઇ ઓછો અધીરો બની રહ્યો ન હતો. તે છોકરી આટલી ઉલટથી તેને મલવા સાફ બોલાવતી હતી, પણ તે બીચારી ક્યાં જાણતી હતી કે એથે

હહાડે તો ફરદુન સ્ટીમર “કુલગાર્ડી”માં જપાન જવા સાઈં પેસેજ લઈખી ચુક્યો હતો !

લોહીનો ગોટ ગળી તે સાંજે ફરદુન ભારી પગલે ખેતવાડી બેકરોડ ઉપર ગયો. તેની છાતીમાં હમણા બેહદ ઉદાસી—નીરાસી વ્યાપી રહી હતી. સરજતે તેની કરેલી ફૂર મજાકને લીધે તેની આંખોમાં ખાડા પડી આવ્યા હતા અને તેનું મ્હોં ઉતરી ગયું હતું.

ફેનીએ ખીજે માળની બારીએથી તેને આવતાં જોયો, અને બંને ફાંડીએ કુદકા મારતી નીચે ઓટલાપર દોડી આવી.

“ફરદુન, તું કેટલે વખતે આવ્યો ?” તેણી ભરાઈ આવેલા સાદે તે જવાનનાં બેઉ હાથો પોતાના હાથોમાં પકડી લઈને ગળગળી પડી.

ફરદુનથી તુર્ત કાંઈ જવાબ દઈ શકાયો નહીં. નીચે ભોંયતળીયે ડાઘનીંગ રૂમમાં જઈને બેઉ જણ બેઠાં.

આહા ! બંનેના ચેહેરાપર હમણા કેવા ખુશાલી અને સંતોષ—દલગીરી અને અફસોસ—ના ઉલટપાલટ રંગો અચુક આકારો બેઠેલા હતા ! તે જોવાને માટે કોઈ ત્રીજું ત્યાં કોણ હાજર હતું ? કોઈ નહીં. ફેની તેની બેદરકારી માટે ઠપકા દેતી હતી, પણ તે ઠપકામાંથી કેટલો મીઠાશ હતો—કેટલી સાચી પ્રીતીનો આમેજ હતો—તે ફરદુનને સમજાવવા જવું પડે એમ ન હતું.

“નહીં, ફેની, તેમ નથી,” તે તેણીનો એક હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ઘણીજ લાગણીથી પસવારતાં નાઉમેદ અવાજે બોલ્યો, “હમણાના સંજોગો વચ્ચે દુરજ રહેવામાં મેં ડહાપણ જોયું. મારા જેવા કરકા બાલુસોનાં કરતાં કોઈ જરા વધારે સંધર ખીલ્લુની અહીં હવે વધારે જરૂર છે.”

ફ્રેનીએ ટગરટગર ફરફુનની ગમ જોયું. તેઓ બનેલી આંખો થોડોવાર એકમેક સાથ મળી, અને ત્યારેજ ફરફુનની પહેલીવાર ખાત્રી થઈ કે આમ બોલ્યા કરીને આ સદગુણી છોકરીને તે એક નાલાયક ગેરધનસાફ કરતો હતો.

ખરેખર! ભલી ફ્રેનીની આંખમાંથી આંસુનું એક ટીપું ખરી તેણીના ગોરા ગાલપરથી સરી પડ્યું.

“તું એમ બોલેછ, ફરફુન? તું મારી સાથથી એમ કરેછ?” રમેસ થઈને તેણી નાસીપાસ અવાજે બોલી.

“મને માફ કર, ફ્રેની—પણ તારા બાવા હમણા શું નવો દાવ રમેછ તે હું બરાબર જોઈ અને સમજી શકુંછ.”

ફ્રેનીએ પોતાના બે મનોહર પાપણો ખુબ દમામથી ઢાંક્યાં—

“મારા બાવાના વીચારોને વાસ્તે હું જોખમદાર નથી!” તેણીએ ધીમેથી કહ્યું. “તારે એવી રીતે મને બદનામ કરવી નહીં જોઈએ!”

ફરફુન પ્રીટરને પોતાને હવે પોતાની સખતાઈ માટે શરમ લાગી.

“મારી વાહલી—હું બોલુંછ તેથી મનમાં કંઈ લાવતી ના,” તે એક નામુરાદ નીસાસો નાખીને બોલ્યો, “હું જાણુંછ કે તું તો મારો એક હીરો છે. બધો વાંક આપણાં કીસમતનો છે!—બલકે મારાં એકલાના પુટેલાં નસીબનો છે! ફ્રેની—મારી ફ્રેની—હું શું બોલું? મારા જીવ કરતાં હું તુને વધારે ચાહુંછ! પણ મારા રસ્તાની વચ્ચે એટલા બધા કાંટાઓ આવીને પડ્યાછ, કે—આહ!—માફ દીલ તુટી ગીયુંછ, ને જફાનો માર્યો હું શું બોલવા જાઉંછ ને શું બોલાઈ જાયછ!”

તે છોકરીએ પોતાની બીજીલી આંખો નુછી નાખી—

“તું એમ હીમત છોરી દેજ તે મને નથી ગમતું,” તેણીએ જરા ટટાર બેસીને હવે ચલાવ્યું. “હું તો જાણું કે તું એક માટીડો છે ને એક માટીડાનીજ કાની આપ ફટકો ખમશે, પણ તેને બદલે તો તું છેકજ નરમ થઈ જાયજ!”

ફરદુનના હોઠ ઉપર ગમગીન હસવું ફેલાઈ રહ્યું.

“જટ—જટ, ડીયર, હું કંઈ બાપલાની કાની મારાં નસીબને નામે ફેંક મુકતો નથી. જરાક દીલમાં ચટકો લાગેજ તો ખરો, પણ હવે હું નવેસરથી મારી જીંદગીનું ખાતું પાછું શરૂ કરવાને મારી તક્યારી કરી ચુકોજ. ફ્રેની, ચોથે દાહડે “કુલગાર્ડી” સ્ટીમરમાં હું જાપાન જવા સાઈં બપોરે પ્રીનસીસ ડોકમાંથી ઉપડી જઈજ.”

માથે હાથનો થેભો દબાવે ફ્રેનીએ ગુપગુપ ફરદુનના ચેહેરા ગમ જોયાજ ક્યું. કેટલી નર્ચીતાઈથી અને કેટલી શાંતીથી આ બહાદુર જવાન પોતાની સીતમગાર પાયમાલી સ્વીકાર્યો જઈ પોતાના ભયાનક દેશનીકાલ માટે એસારો કરતો હતો! તેણીની આંખમાં પાછાં પાણી ઉભરાઈ આવ્યાં અને ગળામાં થુક ખુટવા માંડ્યો.

“હું મારી કીમત હવે સમજુંજ, ફ્રેની,” ફરદુને આસ્તેથી પાછું ચલાવ્યું, “હું તુને મળવાને નહીં આવ્યા કીધો કારણ કે હું જાણુંજ કે તારા બાવાને તે ગમતે નહીં. તુને મારી પોતાની કરવાનું માઈં ખુશનુમા સ્વપ્નું આલીકૃષ્ણનાં વીલની સાથેજ ઉડી ગીયુંજ. મારો જીવ બેતાબ મારી ગીયોજ—મને કંઈ અહીંયાં સુઝ પરતું નથી. હું જાપાન જઈજ ને તાંહ હું માઈં ફેડી લેવશ. તાંહ નવા મુલકમાં નવાં લોકો વચ્ચે મારા દીલનું દરદ કદાચ હું વીસરતો જવશ. મને તાંહ એક

ફર્મમાં દોઢસો રૂપીયે ચાકરી મળીજ. ફેની, તુંને કદાચ પહેલાં જરાક લાગશે, પણ પછી તુંખી મને લુલી જશે—”

ફરદુન બોલતાં અટક્યો, તેનું હૃદયું ભરાઈ આવ્યું ને આય જોરાવર જવાન શખસે ડોક નીચી કરી પોતાની આંખે રમાડ દાખ્યો.

ફેનીએ તે હાથ ત્યાંથી હળવેથી ખીસાડ્યો અને ફરદુનની જરાક વધારે પાસે બેસી તેના બરડાપર પોતાનો નાબુક હાથ મેલ્યો.

“ફરદુન, મનેખી તું એટલી પૈસાની લાલચુ સમજેજ? હું એટલી બધી જાલકી ને બેવકુફ છેઉં એમ સમજવાનું મેં તુને શુ કારણુ આપ્યુંજ?”

અરેરે! કેટલી લાગણી સાથ આ નીરદોશ પુતલી પોતાનો વાજખી પ્રોટેસ્ટ રજુ કરતી હતી!

ફરદુનની નસેનસ માહેલું ગરમ લોહી મોટાં તુફાન સાથ ઉછાળા મારી રહ્યું.

“ફેની-ફેની!” તે ઉસ્કેરાઈને કળવાઈ પડ્યો, “તું ગુસ્સે ના થા. મારેથી કંઈ ખોટું બોલઈ ગીયું હોય તો અંતઃકરણથી હું તારી પાસ માફ માગુંજ. મને કેહ ફેની-મારાં જગર-મને ખરેખર કેહ! તું શું મને ચાહેજ? આવા સંજોગો છતાં તુને મારી દરકાર છે! બોલ, છોકરી; તારે મોહનેથી એટલું મને સાંભળવા દે—ને પછી મને ખીજાં કશાંની પરવા નથી.”

ફેની ડોક નીચી રાખીને મુંગીજ બેસી રહી. તેણીના ચેહરાપર ખુલ્લો રતાશ ચઢી આવ્યો. ફરદુને તેણીનો ધ્રુજતો હાથ પોતાના મજબુત પોંહચામાં પકડ્યો—

“ફેની!” તેણે ધાડા ખોખરા સાદે પાછું કહ્યું—“ખુદાને

ખાતર મારી લાગણી સાથે રમત ના કરતી. બધા ઉલટપ ગેયલા મામલા પછી હું તારાને તારાજ વીચારમાં અરધો મેટ જેવો થઈ ગીયોછ. હવે તું પેલા ચંડાળ બેહેરામ સાથે પણશે એ ધાસ્તીને લીધે મને લાગેછ કે મારું માથુંબી ફરી જશે. ઓ ફેની—તે કંગાલ મુજની તું ધણીઆણી થાય તેનાં કરતાં તો તુને મુવેલી જેવાને હું વધારે પસંદ કરશ. તે પલીદની અરાશે ના જતી, ફેની—જો તું મને ચાહતી હોય તો ના જતી. તેની ભયંકર જીંદગીની આગલી પાછલી વાતો તું જાણતી નથી ! તારા બાવાની ગમે તેવીબી જબરદસ્તી થાય તોબી એ બ્લેગાર્ડ બેહેરામ—”

“બસ ! બસ ! એ મુવાની વાત મારી આગળ કરજ ના !”

“મારા જનન—તે તારે લાયકનો નથી; હુંબી તારે લાયકનો નથી—પણ અરે જો તુને ભવીષ્યમાં જીતવાની મને આંખામાં આંખીબી આશા હોય તો હજુ પણ દુન્યામાં પાછુ ઝીપલાવી મારો માર્ગ કાતરી કાહરવા હું મારાં સઘળાં તન અને મનથી કમ્મર કસું. બોલ ફેની—હું અહીંથી જાઉં તે અગાઉ મને બોલ્યાં દીલથી તારો વીચાર જણાવ.”

ફરફુન અઠાગ જુસ્સાથી આટલું બોલી ગયો અને પછી ફેનીતું માથું આસ્તેથી ઉંચકી પોતાની ગમ જેવાની તેણીને ફરજ પાડી. તે છોકરીના દીલમાં હમણાં થું થતું હતું તે તેણીની આંખો માંહેલો ચમકાટ કહી આપતો હતો.

“એમ ધડી ધડી થું કામ પુછ્યા કરેછ ?” તેણીએ ઉઠલાતી છાતી સાથે ગળગળતા સાદે બહુજ ધીમેથી ઉત્તર વાળ્યો—“હું જીંદગીના છેડા સુધી બસ હવે તારીજ છેઉં. હું તુને મારા સામ્યા પ્યારથી ચાહુછ, ફરફુન—ને

તારે વાસ્તે જો બીજાં દશ વરસથી થોભવું પડશે તો હું થોભવા તૈયાર છેઉં !”

ઓ તે મીઠો જવાબ ! હરખને મારે ફરદુનનું હૃદય તેની છાતીમાંથી ઉછળી ગયા તેના મોહમાં આવ્યું—

“ફેની ! મારી ડારલીંગ ! એ શું તું ખરું કહેછ ?” તે પોતાની લાગણીથી આજેજ થઈને બુમ મારી પડ્યો, “એ તું શું બોલેછ તેનો તુને ખ્યાલ છે ?”

“હું શું બોલુંછ તે હું બરાબર સમજુંછ. ફરદુન-મારું ધક ઠેકાણે છે. તુને હું પવિત્ર વચન આપુંછ કે મને તે થશે તોખી મરતાં સુધી હવે બસ હું સદાની તારીજ છેઉં.”

“ફેની-મારા જેવા ગરીબ આદમીને તું વફાદાર રહેશે ! મારી વાહલી-મારી સાથ કંગાલ્યતમાં ધસરાવા—”

“પૈસાનો મને અભખરો નથી, મારા ફરદુન ! મને તો તારા સાચા પ્યારમાં સુખી ને સાદી જીંદગી ગુજરવાનો અભખરો છે.”

ફરદુનથી હવે તામોશ થઈ શક્યું નહીં. આ વ્હાલી ફેનીના ચેહરાની લાઈને લાઈનપર તેણીના સાચાં અંતઃકરની ગવાહી સ્પષ્ટ લખાઈ હતી. તેણે અનંત પ્રીતીથી તે છોટરીને પોતાનાં પાસાંમાં લઈ તેણીનાં કપાળપર કીસ કરી.

તેજ પળે આસ્તેથી કોઈ ત્યાં ઓરડામાં તેઓની સામે આવી ઉભું.—

“સાહેબજી, ફરદુનજીયા ! સાહેબજી ફેની ! કેમ છેવો, કંઈ ઘણું દાહરે મળ્યાં ?”

બેહેરામ તાલુકદારનો તે અવાજ હતો.



પ્રકરણ ૩૬ સું.

—:૦:—

‘નસીબાનો અગામીભણે’—કોણ? ફરદુન કે બેહરામ?

બેહરામ તાલુકદાર ટકોરબાજીથી મુજમાં હસતો આમ બોલ્યો ખરો, પણ ફરદુન અને ફેની એકમેકની ગોદમાં જે રીતે બેઠેલાં હતાં તે દેખી તેની છાતીમાં અદેખાઇનો એક મજબુત ડાંખ લાગ્યો. સાધારણ રીતે બેરીકરા—બેદરકાર—આ અભાગ્યા બેહરામને કોઇથી ચીજ જોઇએ તે કરતાં વધારે પજવી શકતી હતી નહીં. પણ આ ફેની—આ એકલી એકજ છોકરી કે જેની ઉપર તેણે ખરે મને પોતાનું દીલ લગાડ્યું હતું તેજ પોરી—બેહરામના લખખો રૂપીઆ છતાં હજી તેને ઠોકરે ભારતીજ રહે, અને આ તેના સુદ્ધ લુખખા સુકકા ફરદુન ઉપરજ મરી રીટે, એ બેહરામ તાલુકદારની મગરૂરીને તથા જતી બીમાનને એક હરડતાં અપમાન મીસાલ હતું.

બીજી કોઇ વખત ફેની ત્યાંથી તુરત ચાલી ગઇ હતે, પણ રખેને આ બે જણા વળી કાંઇ અથડી પડે એ ધાસ્તીને લીધે તેણી ત્યાં ફરદુનની બાજુમાં જમીનપર પોતાના ડોળા ઠેરવી રાખીને મ્હોં ઉપર નાખુશીના ચીલ્લા સાથ મુગી મુગી બેસીજ રહી.

બેહરામ તો ખાસ્સો મજેહથી સેહજ છેટે એક ખુરસી ઉપર ગોઠવાઇ બેઠો અને પોતાની મોટાર કેપ તેમજ વોર્કીંગ સ્ટીક ટેબલપર મેલી. તેનાં ભરાવદાર ભવાંની ચહડેલી કમાનો કહી આપતી હતી કે આ બે જણાંની આવી એકાંત ધુસ ધુસ તેને

અકારી લાગની હતી. પણ તોયે તેની મુછપર એક જાતનું તીરસ્કાર લયુ હસતું ફરી વળ્યું.

“શું રાજ પાદશાહની વાત કરોછ કે?” તેણે ફરફુન ગમ જોઈને પાછો સવાલ કીધો.

“અમે શું વાત કર્યેછ તેની સાથ તમુને કંઈ લાગતું વળગતું નથી,” ફરફુને પુર ગંભીરાઈથી પણ દેખાઈતા મીઝાઈથી જવાબ દીધો.

“ઓ—છઝ ઘેટ સો? હું મકુજે જો કંઈ રસ ગરે ને કટકા પરે તેવી વાત ચાલતી હોય તો ચાલ જરા બે ઘડી જઈને સાંભલું. હું અહીં બેસુંછ તેથી તમારી મજાહમાં ખલલ તો નથી કરતોની, મીસ ફ્રેની કાંગા?”

ફરફુનનું ગોઝ મ્હોંડું લાલચોળ થઈ આવ્યું હતું. આ ભુટો બદમાશ છેક આટલી બધી હદ સુધીની પાક બેહાઈ બતાવતો હતો તે જોઈ તેનું કાંકણું લોહીખી ઉકલી આવ્યું. તે ઉડીને આસ્તેથી ઉભો થયો અને ફ્રેનીએ તેનો હાથ પકડી રાખ્યો હતો તે જરાક અધીરાઈથી ખીસાડી નાખ્યો.

“તમે ઘણી મોટી ખલલ ફરોછ. તમે જોવાછ કે અમે અહીં ખાનગી વાત કર્યેછ. તો પછી અહીં વગર બોલાવવે આવવાનો તમુને કંઈ હક નહીં ઉતો.”

બેહેરામ ખડખડ હસ્યો.

“આઈ બેગ ચોર પારડન!” તે ઠંડે કલેજે બોલ્યો, “અહીંયાં આવવાનો મને તમારા કરતાં વધારે હક છે. ચલાવો, મીં ફરફુનજી પ્રીંટર, તમારી ખાનગી વાત આગળ ચલાવો! ગો આવ ફ્રેની, શરમાવો ના—હું આંખપર આડો હાથ કરીને બેસુંછ, નહીં, મારા સમ! હું તમારા આવાને એક બોલખી

નહીં ફેડું. ખેરીકર અહીં લવ કરો-મારેથી ઓસકાવાની-અદ્વેો.
મેહેરવાનજી !—”

મેહેરવાનજી કાંગા ધીમેથી ઓરડામાં દાખલ થયા હતા. તેવણે ત્યાં ધુરકાધુરકી કરતી આ ત્રગડી ગમ નજર ફેંકી અને પછી બેહેરામની આગળ આવ્યા.

“એહો બેહેરામ, તું આયો કે ? કાહરે આયો ?” તેવણે તેની સાથ ચાંપીને શેકહેંડ કરતાં કહ્યું.

ફરદુન તરફ સેહજ જોઈ તેવણે જરા ખલરાટમાંજ સાહેબજી કરીને ડોકું ધુણાવ્યું અને જાણીબુજીને શેકહેંડ કરવાના અખાડા કરી બેહેરામની પાસે ખુરસીપર બેઠા.

“તમે લોક અહીંયાં છેવો તે મને ખબર નહીં ઉતી,” તેવણે ચલાવ્યું. “એ કાહરના શું કરોજ ?”

“માય દીકરાં રમ્યેજ !”

મેહેરવાનજીએ પોતાના ચશમાની ધારપરથી ફરદુન અને ફેની ગમ જોયું. પોતાના પીતાએ ફરદુનને ખામખા કીધેલું અપમાન ફેનીને એક કાતેલ તાર મીસાલ છાતીમાં વાગ્યું હતું, પણ લોહીનો ગોટ ગળી તેણી રથીર ડોકું નીચું રાખીને બેસીજ રહેલી હતી. ફરદુનખી અદબ વાળીને ટસ ટસ થતે ડોળે તેણીની પાસે ઉભો રહી બેહેરામ તાલુકદાર ગમ જોયા કરતો હતો.

“કેમ, ફરદુનજી, આજે તમને કંઈ અહીં આવવું પડ્યું ?” મેહેરવાનજીએ લગાર તોરમાંજ પુછ્યું.

“હું અહીં ફેનીને મારી છેલ્લી સલામ કરવા આયોજ,” ફરદુને ધીમેથી ઉત્તર વાળ્યો.

“હું! તમે તાહરે જાઓછ?” મેહેરવાનજના મેહેરાપર એક જાનનો કરાર પુરી નીકળ્યો હતો. “સાફ-સાફ, ધણું નેક પગલું ભરોછ. તમે અહીંયાં રહેવો તો ઉલટું-મકુંજે-મકુંજે-દુન્યાનાં લોકની હસીમાં આવવું પડે,”

મેહેરાજનાં દેખતાં મેહેરવાનજ આ પ્રમાણે તેને હીલતા હતા તેથી ફરદુનનું મોત થઇ જતું હતું, પણ તોયે સ્વભાવ ઉપર આંકાશ રાખી જીવ કઠણ કરી તેણે ટેકથી જવાબ દીધો-

“હા હુંખી એમજ ધારુંછ. હું અહીં રહીને તમે એ સાહેબોને વાસ્તે કવાબમાં હારકું થઇ પડવા માગતો નથી.”

ફરદુનનો આ ઉત્તર મેહેરવાનજ જેવા માણસને ક્યાંથી રહે? આ ભુખરીઆરસ ફરદુન આમ સામે સતો થતો હતો એટલે તેવણને મેહેરામ તેમજ ફેનીની હાજરીમાં ભારી પડી ગયું. તેવણે એવું તો ડાચું કયું કે જાણે જો ચાલતું હોય તો આય ફરદુનને માણસો પાસે ધકકા મરાવીને ઘરમાંથી બાહર કહાડે!

“કવાબમાં હારકું! હા-વરી, તેમાં જરાકમી શું શક?” તેવણ એક ગજ જેટલું થોભઈ ચઢાવીને તરડાઇ પડ્યા, “લેવો, હુંખી તમુને કેહુંછ કે તમે ખરેખરજ અહીં કવાબમાં હાડકું છેવો. મારી જાણ વગર અહીં આવીને ફેની સાથે છુપી મુલાકાત કરવાની તમુને કંઈ જરૂર નહીં ઉતી. જો તમે એ છોકરીને વાસ્તે કંઈ વીચાર બાંધતા હોવો તો આય સાફ સાફ તમુને કહી દેઉંછ કે સુઝમાં રોજ ખોલશો. તમારે જાણવું જોઇયે કે તમારા જેવા પછ વગરના સુકા તાટ માણસને એક નાદાન છોકરી પાસથી કંઈમી વચન કે પ્રીમીસ લેવાનો હકજ નથી.”

ફરદુન દાંતની બત્રીસી પીસી રાખીને પોતાનું ઉકળતું લોહી મહા મુસીબને સમાવી રાખતો ત્યાં એક આવલાંની માફક જડ થઈને ઉભોજ રહ્યો. દાબી રાખેલા ગુસ્સાને મારે તેનાં કપાળપરની નસે નસ તડપી રહી, અને આખે અંગે પરસેવો કુટી નીકળ્યો. બેહેરામ તાલુકદાર અદ્ય વાળીને ચુંચી આંખો સાથ મુગોજ ગગડી રહી આ તમાસો જોયા કરતો હતો. પણ એકાએક ફ્રેનીનો મોટો અવાજ સાંભળી તે જરાક ચમક્યો. અચ્ચય ઠડાક દેતી કે પોતાની એકકપરથી ઉઠીને ઉભી થઈ તેણી પોતાના આપની સામે ફાટ ફાટ થતા બે મોટા ડોળા કકડાવતી જઈ ઉભી હતી.

“ફરદુનને તમે એમ ધનસદ્ કરોજ તે સાઈ તમારે શરમાવું જોઈએ, બાવા,” તેણીએ ચીચવાઈને મોટેથી કહ્યું. “તમે કાહરના એ શું બોલોજ તેનો કંઈ વીચાર છે કે ? હું તમો બધા જાણનાં દેખતાં આજે ખુલ્લે ખુલ્લું કેહી દેઉંજ કે ફરદુનની ધણીયાણી થવાનું મેં પત્રીત વચન આપ્યુંજ અને જાહરેથી હોશી તાહરે હું ફરદુનનીજ થવશ, પછા એની પાસે પછસા હોય કે નહીં હોય તેની મને દરકાર નથી.”

બેહેરવાનજી ડાહાઈને પોતાની દીકરીનું કેહું જોતા ત્યાં બેસીજ રહ્યા. દેખાઈતી રીતે ફ્રેની ઉપર તેવણનું ઘણું ચલે તેમ ન હતું. તે છોકરી તો બસ જાણે છેલ્લે પાટલે બેઠી હોય તેમ પોતાના આપની નજર સામેજ એકાએક જઈને ફરદુનના એક હાથને વળગી પડી.

“ફરદુન, તું મનમાં કંઈ લાવતો ના !” તેણી તુટેલે જગરે કરગરીને બોલી, “જીંદગી સુધીની હવે હું તારીજ છેઉં. તું જાહરે કેહશે તાહરે તારી સાથ દુન્યાને બીજે છેડેથી આ-

વધાને હું તપ્યાર છેઉં. તારી સાથે ગરીબમાં ગરીબ હાલતેખી મારો ભવ ગુજરવા હું ખુશી છેઉં. મારા બાવાના દેખતાં આય તુંને કેહુંછ. એવણુના જેવી હું પદસાની પુજારી નથી.”

મેહેરવાનજી કાંગા હવે ધરર કરના કે ઉભા થયા, લાઇલાજી ગુસ્સાથી ગોયા તેવણુ ગુંગળાઇ જતા હતા. શાંત મ્હોંડે ફેનીને પોતાનાં પાસાંમાં લઇ ઉભેલા ફરદુન ગમ તેવણે અત્યંત ગુસ્સાથી ડોળા કકડાવ્યા.

“મીઠ ફરદુનજી,” તેવણે મોટેથી જીમ મારી, “શું તમે આજે અહીં મારાં ઘેરમાં મને ડીકાઇ કરવા આયાછ કે? શું આય નાદાન દુકતીને પોતાના બાપની સાંમે થતાં તમે શીખવોછ? તેને તમારી સાથે જાનમની ગારમાં ખેંચવા માંગોછ? શું એ છોકરીને લાયકના તમે પોતે જરાખી છેઓ કે?”

ફરદુનનાં મ્હોંડાંપર હવે એક શાંત પણ ભયાનક દ્રઢતા બેઠી હતી.

“તમારા ગુસ્સાને મારે તમે મને ગેરધનસાફ કરોછ.” તે મક્કમ ધીમા અવાજે મેહેરવાનજી ગમ ટગર ટગર જોઇને બોલ્યો. “આલીપુછનું વીઝ જો ગુમઇ ગીયું નહીં હોતે તો આજે તમે આવા કદંણુ બોલો મને કેહતે નહીં.”

“હા, પણ આલીપુછને પછવારેથી વધારે અકકલ સુઝી,” મેહેરવાનજીએ તપી જઇને તરારો કીધો, “હવે હું જેઉંછ કે બાપએ શું કામ પોતાનો વીચાર ફેરવ્યો હોશે. પણ હું તમારી સાથે વધારે તકરારમાં ઉતરવા માંગતો નથી. ફરદુનજી, હું તમને હોકમ કહુંછ કે આય મીનીટે મારું ઘેર છોરી જવો—ને મેહેરબાની કરીને મારી રજત વગર પાછા અહીંયા આવતા ના.

મારી ખાત્રી છે કે થોરા વખતમાં આય એવકુફ ઊકરી પોતાની હમણાની ચાલને વાસ્તે શરમાશે.”

લોહીથી ઝઝરતાં જીર સાથ ફરદુન ફેનીની ગમ ફર્યો. આંખમાંથી તરતર ટપકતાં આંસુઓ સાથ તે ઊકરીએ પોતાના ક્રોધમાન બાપનાં દેખતાં—જળી બળી જતા એહેરામની હાજરીમાં—ફરદુનનાં ગળાં આસપાસ પોતાના એ હાથો વીટાળી તેની છાતીપર પોતાનું માથું નાખ્યું.

“ફરદુન,” તેણીએ ઉશકેરાધને કહ્યું, “હમણાની મારી ચાલને વાસ્તે હું કાંઈ દાહરેખી શરમાવું તો મારે પોતાને વાસ્તે હું સદા શરમાતીજ રેહવશ. યાદ રાખજે કે ગમે તેખી થશે—મારો જીવખી જશે—તોખી હું તુંને વફાદાર છેઉં.”

ગમે એવાખી નમાના રાંક શખ્સને કાંઈ નવો જીસ્સો આપવાને માટે આ શખ્સો પુરતા હતા. ફરદુન પ્રીન્ટરનું ગમ-ગીન મોહું એકદમ ખુલી ગયું. તેણે મેહેરવાનજીની દરકાર કરવા વગર ફેનીને અનંત પ્રેમથી પોતાની ગોદમાં લીધી અને ધ્રુજતે અવાજે બોલ્યો—

“મારી ફેની ! બસ તારી તરફથી આટલી ખાત્રી મળવા પછી મને હવે ખીજ કશાંની જરાખી દરકાર નથી. હું હમણા તો જીઉંછ. સલામ, મારા જન-હાલ તરત તો સલામ ! હમણાની મારી મુકલેસ હાલતમાં તુંને મારી સાથ હું ધસરવા માગતો નથી. પણ ફેની, દુન્યામાં પછસા પેદા કરવાના રસ્તા કંઈ મારે વાસ્તે તદનજ બંધ થઈ ગીયા નથી. હું જીવાન છેઉં—મારાં ખલાંના જોરે મારો રસ્તો કાપવાની તાકાત હું ધરાઉંછ—ને તેમાં, મારી ડાલીંગ, તું મને આજે એક એવાં હથીયાર સાથ સજ કરીને મોકળેછ કે થોડાજ વખતમાં હું

તારી પાસ પાછો આવી તારું વચન પાલવાની માગણી કરતો ઉભો રહેવશ.”

“તું જાહેરથી આવશે તાહરે હું તાહરીજ છેઉં. પણ ફરદુન, ઘણો લાંબો વખત ના થવા દેતો.”

“મારેથી બનશે તે કરતાં એક મીનીટ વધારે રહેવશ નહીં. જીવતી રેહ-સુખી રેહ, સલામ !”

આમ કહી, તેણીને છોડી દઇ મેહેરવાનજી યા બેહેરામ તરફ એક નજરથી નાખવા વગર નસીબાનો અળખામણો આ જવાન પુરૂષ ત્યાંથી સ્થીર પગલે બાહર આદ્યો ગયો.

‘નસીબાનો અળખામણો’ અરે! વાંચનાર, એ તું શું બોલે છે? પૈસા તો આવશે અને પૈસા તો જશે—કીસ્મતનું ચકકર આડું અને અવળું, સીધું અને સવળું ઝાંક ખાશે—પણ અઝીઝ! મહાન શીલસુફો, નામાંકીત કવીઓ કહી ગયા છે કે મનુષ્ય જાતની દરેક એકકી જીંદગીમાં બસ ફક્ત એકજ વાર એક સાચ્યો ઉડો ખ્યાર ઉતપન થઇ શકે છે—ફક્ત એકજ વાર! અને જેને લાગ્યે તે આવ્યો તે શખ્સને ‘નસીબાનો અળખામણો’ કાઢ બી સંજોગો વચ્ચે તું કહી શકનાર નથી.

પ્રેમ! ખુદાની આ મહાન બક્ષેસ ઇનશાન જાતને માત્ર એકજ ફેરી મળી શકે છે અને તેથી કંઈ બધાનેજ મળતી નથી. કરોડ માંથી કવચીત એકને મળતી હશે! આવો પ્રેમ—ખરો નાબુક પ્રતી ઉતર પામેલો પ્રેમ—ફરદુન પ્રીન્ટરને ફાલે આવ્યો હતો. અહા! મેહેરવાનજી કાંગા જેવા જદવાડી માણસ એવા પ્રેમની કદર જીજી શકતા ન હતા, તો તેવણુ આ દુન્યાના કમનસીબમાં કમનસીબ માણસો માહેલા એક હતા.

સ્તે કુટપાથ પરથી ચાલતાં ફરદુનનું હૃદય હરખને મારે

તેની છાતીમાં હથોડા મારતું હતું. તેનાં કદમો ખુશાલી અને સુખનાં
જ્વેશ સહીત કમાણુની પેઠે ઉચ્ચકાતાં હતાં. તે હવે એક ધન્ય-
વાન દોલતવાન જીવડો હતો. એક ખરી મીઠી ઓરતના પ્યારમાં
તે શ્રીમંત હતો. ઓહ ! હીણુલાગ્ય બેહેરામ તાલુકદારનો વીચાર
હવે તે જરાકખી અદેખાઇના અંશ વગર કહી શકતો હતો.
'નસીબાનો અળખામણો' તેને તું સમજતો ના, દોસ્ત—નહીં
તો મીનોઇ જેહાનનાં મહાત્માઓની તું મશ્કેરી કરશે.

—:૦:—

પ્રકરણ ૩૭ મું.

—:૦:—

**“ચલ, હટી જા,—હું કંઈ તુંને
ઓળખતો નથી !”**

અરે, પણ બધી ગડબડ ગડબડમાં તમે એક ઘણું અગ-
ત્યનાં માણસને શા માટે વીસરી જાવો છો ? આલાંકુષના
ચંદ્રારમને દીવસે વીલ ગુમાઇ જવાનો ઘોંટાલો ડપટ પડે તે
અગાઉ મેહેરવાનજી કાંગાને ત્યાંથી ગાંસડા પોટલા સાથ ચાલી
ગયલી પેલી માઝનદાન નોશાકરી મીઠુ બામજી તો તમારાંધ્યાનમાંથી
ખસીજ ગઇ છે. એ અફલાતુન અધ્યારડી સાથ તો આપણને
લાંબો હીસાબ હતો ચુકવાનો છે. માટે રશીક, આપણે આગળ
વધ્યે તે અગાઉ એ માડમ્વાઝેલ મીઠીબાઇજી કાંઈ ખબર અંતર
જરાક તારે પુછવી પડશે.

ખેતવાડીનાંજ પોતીકાં અસલી મકાનને બીજે માળે મીઠુ
બામજી પાછી પોતાના પીતાની સંગાત આજે કેટલાક દીવસો
થયા અગાઉની પેઠે ફરીફામ થઇ ચુકેલી હતી. બીજી કાંઈ

નોકરી શોધી કહાડવાની દોડદોડમાં તેણી હવે દેખાઈતી રીતે નહીં હતી. બીખાજીઆ બી જાણે એક ફેરીનાં પોતીકાં પરાક્રમથી ધરાઈ ગયા હોય તેમ હવે લગરીક સખ્ખે બરડો નાખીને પોતાની બાકીની જીંદગી કરારથી ગુજરવા માગતા હતા. બાપ દીકરી આટલો વખત સાથે રહ્યાં, તે દરમ્યાન કોનડીટાનાં બોયરાંવાલા ગડબડગોટા બાપે એક બોલબી બેઉ જણાં વચ્ચે વાતચીત થઈ હતી નહીં. બંને જણાં ગોયા એક જાતની સમજુતીથી તે ગઈ ગુજરી ઉપર ખામોશી અપત્યાર કરવાનો નીશ્ચય કરીને સમજી સુઝી ટગમગુ દીવસો પસાર કરતાં હતાં.

પણ બાહેરથી ગમે તેવી નર્ચીતાઈ અને શાંતીનું ડોલ ધાલવા છતાં મીઠી બામજીનો જીવ બાતેનમાં બેકરાર હતો. બીખાજીએબી ઘણીવાર ગુપચુપ બાડી આંખ્યો સાથે જોયું હતું કે આ પોરી અવારનવાર હાથમાં વાંચવાનું ન્યુસપેપર લેવાને મસે એક ખુણામાં બરાઈ બેસી ઉદાસ બેચેન મ્હોંડા સાથ નીચી મુંડીએ ઝુંક્યા કરતી—અથવા ઘણું તો પોતીકા ફાટો-ગ્રાફીના કેમેરા સાથ એખલી એખલી પોતાનું હાણ્યા કરતી હતી. મીઠુને ફાટોગ્રાફીનો ઘણો શોખ હતો—અને હાંગકાંગથી આવી ત્યારથીજ એ વેળું પોતાની સાથ લેતી આવી હતી. પણ સદાની ચમકરી—ચણાની પેઠે ઉછળતી—વાઉની પેઠે જરાજરામાં સળગી ઉઠતી—આ ગોરી ગોરાણીનું આંગળું તેજ, તેણીની ઝમક ધમક, સઘળું જાણે કાંઈ ગુપ્ત ચીંતાના બોજ તજે તુરત વેળા બેમાલુમ થઈ ગયું હતું.

પેલા નામદાર શેઠ્યા બેહેરામજી તાલુકદારને આટલી મુદતમાં મીઠુ એકબી વખત મોહડે મોહડું મળીને વાત કરી શકી હતી નહીં—જો કે તે લખખોની દોલતના લાડકા છેલ જખી-

લાને હવે એ ઘોડાની ડોગકાર્ટમાં યા જળરદસ્ત એસકી ચાલીસ હજાર રૂપીયાની 'રેલ્સ રેલ્સ' મોટોરકારમાં અવારનવાર મેહેરવાનજી કાંગાને ત્યાં સાંજે મળવા જતાં તેણીએ અનેક વખત નજરે નજર જોયો હતો !

જતાં આ ઉંડી ભેદી છોકરીનાં મ્હોંમાંથી હજી એક તુકારો વટીક બેહેરામના સંબંધમાં નીકળવા પામ્યો હતો નહીં. અંદરખાનેના કોણ જણે શું જોરસાને મારે ખુદ્દી રીતે તેણીનું શેરશેર લોહી સુકાઈ જતું હતું, પણ જ્યાં ભીતરની ખીમારીને સપાટીએ ડુટી નીકળવાનો લાગજ નહીં મળે ત્યાં પછી એ સીવાય ખીજું પરીણામ શું હોય ?

આહા ! બેહેરામ તાલુકદાર ! તે તો હવે શ્રીમંત શયો થઈ ગયો હતો. સ્ટુપીડ સોસાયટી તેને હવે પંપાળતી હતી. ખુશામદના ખોરીયાંઓ હવે તેને—ના, તેની 'રેલ્સ રેલ્સ'ને—વાંકા વળીં સલામ કરતાં હતાં. મોટે ખાંચરેનું 'ધપધપ્યું' વાળુંખી હવે બેહેરામજી તાલુકદારની હીરાની વીંટીઓને અને તેના 'એક એકાઉંટ'ને ટી-પાર્ટીઓપર બોલાવતું હતું ! તો હવે તે મીઠું બામજી જેવી એક ભીખારડીને—એક સાધારણ ચાકરડીને—ત્યાં મળવા આવે ? રસ્તામાં એક એ વાર તે મીઠુની સામસામે થઈ ગયો, પણ ડોક ટટણખાર રાખી મીઠજમાં ગાડી હાંકી જવા સીવાય તેણે ખીજું શું કયું ? સલામ તો બાળુએ રહી, પણ પણ જરા આગલી ઓળખાણ પીછાણની નીશાનીખી તેણે બતાવી નહીં. તે હવે ખંબાલા હીન્ન ઉપર એક છુટો લપકા-બંધ બંગલો લઈને વાડી ગાડી, નોકર નક્કરની ધમચકરી વચ્ચે ચમન કરતો હતો, અને મીઠું બામજી તો એક ગંધાર જેવાં કોદરામાં પોતાના મોખેદ બાપની સાથ— — —બાહ !

જ્યારે ચોથી વખત બેહેરામ તાલુકદારે તેણીને રસ્તામાં સદંતરજ ઓળખવાના નળીનોંધને અખાડા કર્યા ત્યારે મીઠુએ એક સાંજે છુંડાઇ જતાં જીગર સાથે એક લાંબાણ કાગળ રેજીસ્ટર કરી તેની ઉપર ટપાલ મારફતે મોકળ્યું. આગળી પાછલી યાદ દેવાડી તેણીએ એક જીવાન જીવના સઘળા ઉભરા સાથે આ બેહેરામ તાલુકદારને આજીજી કરી કે એકજ વખત—બસ એકજ વખત—તેણે મીઠુ બામજીને ત્યાં દશ મીનીટ મળવા આવવું. તેણીએ લખ્યું કે કાંઈ ઘણાં અગતનાં ખાનગી કામ સારૂં આ મુલાકાતની ખાસ જરૂર છે અને તેણીનાં રહેવાનાં ઘરમાં એ મુલાકાત તદ્દન કોઇનીબી ચાવા ચાવી વગર બેહેરામ તાલુકદાર ખીલકુલ ખાનગી રીતે આપી શકશે.

કાગલ પોસ્ટ કરવાને આઠ દહાડા થઇ ગયા. બેહેરામ આવતો તો ડોસો થયો, પણ જરાક લાયકીને ખાતર જવાબ બી નહીં મળે! કાગળની પહોંચ વટીક નહીં!

અંતે ઘાસનાં છેલ્લાં તણખાંથી ઉંટની કમ્મર લાંગી ગઇ. મીઠુ બામજી અવતાર બે અવતાર બની ગઇ હતી. લેવાયલી લુટાયલી જેવી આખો દહાડો તેણી હવે પોતાના બાપ સાથે, ભર ભાડુત સાથે, છીટાં છબતરાં શોધ્યા કરતી રહતી ચણાવાલી જેવી બની ગયલી હતી. તેમાં વળી એક દીવસે કોઇ પરવારતો ભાડુત અજડતી ખબર લઇ આવ્યો કે બેહેરામજી તાલુકદાર તો બે ચાર દહાડામાં ફ્રેની કાંગા સાથે અદરાવાના છે! સંજુરીનું હવે સેવટ આવ્યું. તેજ રાત્રે આઠેક વાગતે ખાધા પછી એકા-એક માથામાં વાડું આવ્યું હોય તેમ મીઠુ બામજી કોઇને કહ્યા વગર—બીખાજીને જરાબી જણાવ્યા વગર—સાલ્સો ચહડાવીને બાહર નીકળી પડી.

વાંચનાર, હીણાયલી તળયલી આ જવાન છોડી સરભોગ પગે ચાલતી ખંખાલા હીલ પર બેહેરામ તાલુકદારના બંગલા તરફ જ્યારે જતી હતી ત્યારે તેણીનું આખું બદન એક વીચીત્ર જાતની તાવથી ખળખળી જતું હતું. પ્યાર અને ધીકકાર—આ બે એકમેકથી ઉલટી લાગણીઓના મીશ્રથી બરપા થયતી તે ભયંકાર બોખાર મીઠું બામજનાં હાડમાં પેસેલી હતી. ઝતુનમાં અને જુરસામાં તેણીએ બે માઇલ ઝપાટામાં પાંઉ પ્યાદા કેમ કાપી નાખ્યા તેનુંબી તેણીને જ્ઞાન રહ્યું હતું નહીં.

* * * * *

રાતનું પોતાનું ખાણું લઇને બંગલાના વરન્ડાની ઉપર ઇઝીચેરમાં બે ટાંટીયા લાંબા કરી લેટી પડેલો બેહેરામ તાલુકદાર ખુશાલ જીવે બહીસ્કી સોડાના ટમલરથી થોડે થોડેવારે પોતાનું મોં બીજબ્યા કરતો હતો.

એક જાતના સંતોષથી પોતાની આંખો ઢાંકી રાખી આ લખેશ્રી લેહેરી જીવડો બેઘડી કાંઇક આગળી પાછળી બાબદોની યાદ કરતાં બેવકુફ તકદીરનાં તકલીદી ઢંગ ધડાપર મુજમાં ને મુજમાં હસ્યા કરતો હતો.

“કેહજે બેહેસ્ત ને દોજખ અહીંનું અહીં આય દુન્યા-માંજ છે!” તે બહીસ્કીનાં ટમલરમાં થોડોવાર ધારીધારીને જોઇ મન સાથે બડબડ્યો. “કેણુ ઉલ્લુના પઠાએ એ શીલસુરી પેહેલાં બાહાર પાડીછ તે હું જાણવા માગુંછ! બંદાની કરણી પરમાણે આય મને દોજખ મળ્યું તે જોયું કેની!!-હે હે!—જો એવાંજ બીજાં દોજખની મને ગેરન્ટી મલે તો નવેસરથી નાપાક સેતાન સાથે કબાલો કરી જીવતાં જીવત જોહાનમમાં

જવા હું તપ્યાર છેઉં!—અંતકરણ! અંતકરણ એ શું ચીજ છે? કાંય બેસમજ ખુબખો મોટા મોટા બોલો વાપરીને નાંદલાં બચ્યાંઓને. અને અભણ બોચ્યાંઓને ગભરાવી મારતા હોશે? સેવકનું અંતકરણ તો આય કાચના ટમલરમાં છે! કામ પરે તો બીજાં દશ આલીપુષ્પો અને પચીસ ફરદુન પ્રીટરોનાં ગરાં કાષ્ઠી મીનીટે લચરી નાખવા એ માફ સોડા, આઇસ, અને ‘એન્ટીકવેરી’નું બનેલું અંતકરણ——કાણુ હય, ભધ્યા?”

પરદેશી રામોસીએ ખુબ નમીને સલામ કરી—

“સાબ, એક બાઇ મીલનેકુ આહતી.”

“બાઇ! કાણુ બાઇ? કયા મંગતી?”

“માલમ નહીં—હુબુર, દરવાજેપે ખડી હે. નામ દેવત નહીં. અંદર બોલવાધ્યે?”

બેહેરામે પોતાના હાથમાંનું ટમલર આસ્તેથી પાસેની ટીપાઇપર મુક્યું. રાતના આઠ વાગે એક બાઇ વળી કાણુ મળવા આવી? એકાદ પળ તેણે વીચારમાં મુજ મરડયા કીધી, પણ બીજીજ સેકંડે તે ઝપ કરતો કે ઉઠીને ઉભો થયો. એક નવજવાન પારસણ અબલા કમપાઉન્ડમાંથી ઝપાટાબંધ તેની તરફ અંદર ચાલી આવતી હતી.

“મીડુ!!—ડેમ ધીસ ન્યુસન્સ!”

બેહેરામના મુખમાંથી અત્યંત કચવાટ સાથ આટલા શબ્દો નીકળી પડ્યા અને પાછો તે પોતાની ઇઝીચેરપર લાંબો થઇને અઢેલાઇ પડ્યો.



મકરણુ ૩૮ મું.

—:૦:—

બધાજ દરમાંથી કંઈ લેવટા નીકળતા નથી,
મીં બેહેરામજી તાલુકદાર !

મીડુ બામજી મકકમ પગલે સીડીપરથી ચહડી આવી વરન્ડાપર બરાબર તેની સામેનાજ બાજટપર ગોઠવાઈ બેઠી. બેહેરામે લાઘ્યાને ધશારત કરીને ત્યાંથી ચાલી જવા કહ્યું, અને પછી હાંસબદન ગુલબદનનું આ જોડું એકમેક ગમ ટગર ટગર ટીકવા પડ્યું.

મીડી જોરમાં ચાલતાં હાંશી ગઈ હતી એટલે તેણી થોડો વાર સુધી તો કાંઈ બોલીજ નહીં. બેહેરામેબી પહેલાં કાંઈ વાત છેડવાના અખાડા કર્યા. પણ ત્રણ ચાર મીનીટ સુધી મીડુએ જ્યારે કાંઈ બોલવાની નીશાની નહીંજ બતાવી ત્યારે અંતે તેનું પાકી ગયું.

તે ઉઠીને ધઝીચેરપર તરો બેઠો.

“મારું કોડુંજ જો એમ લોપ્યા કરવા તમે હમણા આયાં હોવો તો મને લાગેછ કે હું જરા અહીંયાં બીજી બે ચાર બતી મંગાવીને મારી આસપાસ મુકાઉં, કારણકે આય લાઇટમાં તમે મને બરાબર જોઈ નહીં શકતાં હોશો.”

“નહીં, બીજી બતીની કંઈ જરૂર નથી.”

“અ—તાહરે કંઈ નહીં ! તમે મારો ચેહેરો બરાબર જોઈ રહેવો પછી જરા કેહેજો, કારણકે મને ઉંઘ આવેછ !”

ગળાંમાં ખુટી આવતા બુકને જેમ તેમ સમાવી રાખી મીડુએ પોતાની બાજટી સહેજ બેહેરામની વધારે નજદીક ખેંચી.

“તમે મને ઓરખોજ કે હવે ઓરખાતાખી નહીં, બેહે-
રામજી તાલુકદાર?” તેણીએ બહુજ ધીમા સાદે સવાલ કર્યો.

બેહેરામે પોતાના ટમલરમાંથી એક ટાંસ લગાવી અને
તીરસ્કારથી જરાક મુજબા હસી આસ્તેથી ખંખાર માર્યો.

“તમુને હું ઘણા સારી રવેસે ઓરખુંજ,” તેણે એટલાજ
ધીમા અણકાથી ઉતર વાળ્યો. “કમનસીમે હું તમુને માથાંથી
તે પગ સુધી ઇચે ઇચ આલખુંજ, મીઠીબધ બામજી ! તમે એક
ઘણાજ અસરાદ—પાક પરહેજગાર—ખીલોર જેવાં ચોખ્ખાં
ચટક માણસ છેવે !”

મીઠુની આંખોમાં ભરાઇ આવેલાં પાણી ખરી પડવાની
હવે નીશાની બતાવતાં હતાં. થોડીક સેકંડ નીચી ડોકે તેણી
તુટેલાં જીગર સાથે મુગી બેઠી. આહા ! એક બેમરવત, બેહયા,
બદગુમાન માટીડાની બેવફાઇ આટલી હદ સુધી જઇ શકતી
હતી તેનો હવે પહેલીવાર તેણીને કાંઇ ખ્યાલ આવ્યો.

“બેલ,” તેણી ગુંગળાતી છાતી સાથ અંતે કગળી પડી,
“બેલ ! મારી સાથ એટલો બધો તું સખત કાંય થાયજ ? મેં
એવો તે શું ગુનાહ કીધો ?”

બેહેરામે જોરમાં ભોંયપર પોતાનો પગ અદાવ્યો—

“કનકાન્ડ યુ ! મારી પાછલ જજોતી કાની વળગી રહીને
મને તું સતાવેજ શું કામ ? તે મને પેહેલાં કેહ.”

“શું કામ ! બેલ-બેલ, તું આગલા દાહરાઓ બધા
વીસરી ગીયોજ ?”

“બધા વીસરી ગીયોજ, મને કંઇ યાદ નથી.”

મીઠુએ રોમાલથી પોતાની ભીંજેલી આંખો નુકી નાખી.
ઓરત જાતની લાગણી અને મગફરી ઉપર પડતા આ

ડહામની અસર તળે તેણીની સજીરી, નાખતી. સાચવટ હવે પીગળી જવા માડતી હતી.

“બેલ! મેહેરવાનજી કાંગાને તાંહ તું મને શું શું કેહતો’તો ને હમણા તું મને શું કેહેજી! અરે! બધા તારા મોહો’મતના સમ સોગંદ હવે કાંહાં ઉડી ગીયા?—”

“હવામાં!”

“તેં મને તારે પોતાને હાથે લખેલાં પ્યારનાં લાંબા કાગળોનો ઢગલો હજુર મારી પાસે મોજુદ છે. બેહેરામ.”

“તો જરીપુરાનેવાલાને તે હવે મણુને હીસાએ વેચી નાખ! તુને મેં કેટલી વખત ગાઇ વજીરીને કેહ્યું કે એવાં પ્યારનાં કાગળો તો મેં બીજી પચીસેક છોકરીઓને મારે પોતાને હાથે લખેલાં છે. યુ છડીયટ! શું આય બધું મને કેહેવાને ખાતર તું ખેતવારી વેરથી ધસરઇ તણુધને અરધી રાતે અહીં આવીજ કે?”

મીઠુના હાથ ઠરઠર ધ્રુજતા હતા. અથાગ ગુસ્સાને મારે તેણીનાં ફડફડતાં આંગળાંમાંથી એક ગોળ રોલ કીધેલું કાંઇક નાતું કાગળનું બંડલ ભોંયપર પડી ગયું,

“બેહેરામ—બેહેરામ, તારી પાસે હમણા પછસા થયા તેથી હવે તું મને હીણેજી! હાંગકાંગમાં ચાંદરણી રાતોએ નદી કીનારે તેં મને શું શું પ્રેમીસો આપીતી તે જરા યાદ કર! તું જહરે મને સાથે ફરવા લઇ જતો’તો, ફાટોઆરી શીખવતો’તો—”

“એ બધી હકીકત ધણી ઇંટરેસ્ટીંગ છે, પણ તે સાંભલતાં હવે મારે મ્હોડે પ્રીક આવેજી. એક વખત પાછું કેહુંજી, મીઠુ, કે એજ પ્રમાણે ખાલી રમુજને ખાતર મેં અત્યાર સુધીમાં બે ડજન હુલક જનાવરોને મારી સાથે ફરવા લઇ જઇને

‘ખ્યાર’ કીધોજ ને તે લોકોને ફોટોગ્રાફી શીખવીજ. તમે બધરાં લોકોની કમબખત યાદદાસ્ત શકતી એટલી બધી ચીજવટ કેમ હોયજ ?”

“તાહરે શું તું મારું જીગર તોડીજ નાખવા માગેજ ?”

“હા, મારો કંઈ જરા હવે તેવોજ વીચાર છે ! તું શું એમ કેહેવા માગેજ કે આગલા ટીંગલો ગુંડીયાંના ફારસો હજુર આપરે ચાલુજ રાખ્યે ? મીઠું, જે સાંભળ—મને એવું હંબગ પસંદ નથી. તું મારી પાસ અહીં કંઈ રૂપ્યા ઓકાવવાની આશાપર આવી હોય તો બોલી દે. તારી ને મારી વચ્ચે હવે કેટલો જખરદસ્ત અંતર પડેલો છે તે જોવાની ને સમજવાની શું તારામાં અકકલ નથી ?”

“તાહરે તારું પ્રેમીસ—તારું વચન—તું તોડશે ?”

“વચન ને પ્રેમીસ કોણના બાવાનું ! જરાક હસવા બોલનામાં કંઈ કેહયું તો તમે રાંડીયાંઓ લાગલાં ગરેજ પડી જવો તેમાં હું શું કરું ? જા, હવે અહીંથી નીકલ—મારું માથું ના ખા. કાલે હું તુને એક મળનો જેવો એક મોકલી આપશ. પછી મારી ખાત્રી છે કે તું મારા રસ્તાની વચ્ચે એમ ઉજબખની કાની અરીને ઉભી નહીં રહેશે.”

એક કાળા નાગે ડાખી હોય તેમ મીઠું બામજી હવે ઠરર દેતી કે ઉંડીને ઉભી થઈ. નામોશી અને નાઉમેદીના ડાબલ જોશથી તેણીનું આખું બદન કંપી રહ્યું હતું.

“તાહરે આય શું બધું તેં ખાલી ગમતને ખાતર કીધું ?” તેણીના આ સવાલમાં દર્દ અને આજીજને અચુક નીસાસો હતો. મેહેરામ કંટાલાની એક અવાચી ખાધી.

“યસ યસ!—હેંગ છટ ઓલ!” તેણે અધીરા તીરસ્કારથી ઉત્તર વાળ્યો, “સેહજ એ ઘડી જીવ વેરવા મેં અમસ્થી ગમત કીધી. બાકી જેટલી હું મારાં આય બુટની દરકાર કરું છ તેટલીજ તારીબી કરું છ! ચાલ, જા હવે—પત—બેજી ના ખા!”

“એહેરામ! તું મને આય પ્રમાણે હરધુત કરીને શું સુખ જોવાનો છે? શું તું મને હજુર બરાબર પીછાણતો નથી?”

એહેરામજીબાએ હવે જરાક ડોળા ઉંચક્યા. આ સત્યાનાથ ગઈ પોટી કંઈકેટ દરબારે વરઘોડો લઈ જવાનો વીચાર રાખતી હતી કે શું? તેમ હોય તો જરા આપદાનું કામ થઈ પડે. ગામના લોકમાં શેડીયા તરીકે પછી ટંગડી ઉંચી રાખીને ફરવાનું ભારી પડેજ તો! પેલી માંજરી બીલાડી ફેની એક તો મચકાઈને વાજ વળતી હતી તેમાં આવા હાઈકોર્ટના ઘેડફજેતાઓથી પુરો ખાણુ બીગડી જાય. પણ એહેરામ જેનું નામ! અંગુડી જેટલી છોકરીથી તે દબી જાય એ બનવા જોગ ન હતું. ઉલટો તે તો ખુરસીપર ખડો બેસીને એક બુલ ડોગની માફક ધુરકવા પડ્યો—

“ચાલ, ચાલ, છોકરી, તારા જેવી લોકરીઓ તો મેં ઘણી જોઈછ! શું ક્રીચ ઓફ પ્રેમીસની ફર્યાદી માડવાની છે? જા, કાલે માડતી હોય, તો આજે જઈને માડ!” આમ કહી એહેરામે બગીચાના દરવાજા ગમ આંગળી દેખાડી ડોળા કકડાવ્યા. “ઘણું થશે તો થોડા હઝાર રૂપીયા મારી પાસેથી લેશે—બીજી શું કરી લેવાની હતી? હાંગકાંગમાં મારી જીંદગી ઘણી ડલ પસાર થતી’તી, તેથી વખત સોહવારવા ઘણીએક પ્રેટ્ટી ને નાદાન પોટીઓને હું તરેહવાર નોન્સન્સ કેહ્યા કરતો’તો—

તાવના તાવ ભરી કાગળો લખતો'તો—ને તે રમવાના રમકડાં-
ઓમાં તુંખી એક હતી. જુવાન જમાન બેચેન્નરો જરા મરકે-
રીમાં—ખાસ કરી ચાંદરણાંની અશર તરે—એમ, પ્યાર ફ્યારનું
'રખીશ' બોલે તે શું સીરીયસલી માની લેવું જોઈએ કે ? જરા
વીચાર તો કરી મર ? હવે સોસાયટીમાં મનપાન પામેલો હું
એક શેક્યો કાંહ ને તું એક અપ્યારડી ચાકરડી કાંહ ! તુંને
થોડા ઘણા પૈસાજ જોઈતા હોય, તો મેં કહ્યું કે હું કાલે
એક મોકલશ—આડી મારી સાથ એમ દમસમ કરવા જશે તો
સુઝમાં રોજ જોલશે.”

બસ થઈ ચુક્યું ! પ્રેમની કસોટી થઈ ચુકી હતી. કમ્મરે
બે હાથ દઈ, ખેળતતથી ફડફડતાં નાકનાં શીકડાં સાથ મીઠું
ખામજી આ બેવફા બદકારની સામે ટટણુપ્યાર ઉભી રહી.

“તમે શું મેહરવાનજી કાંગાની પેલી ફેની સાથ પળવાના
છેઓ કે ?”

“વેલ, તે મારું કામ છે ! પ્લીઝ, માઈડ થોર ઓન
બીઝનેસ !”

“બેહેરામજી તાલુકદાર,” તે છોકરીએ બોખરા ઘાડા
અવાજે કહ્યું, “હું તો એમ ધારતી'તી કે તમે તમારું વચન
પાલતાં અટક્યાજ તેનું એકલું કારણ તમારી ગરીબઈ છે. હું
એવા ખ્યાલમાં હતી કે આવીપ્રધના પૈસા મળતાં તમે એક
મહસ્થ તરીકે તમારો બોલ પાળશો, ને મને તમારી ઘણી-
યાણી બનાવશો.”

“પણ હવે એ ખ્યાલ દુર થયો હોય તો—નન્યો, હવે
ધેર જઈને ઓઢીને સુઈ જાઓ.”

“હવે તમારી પાસ પૈસા આયાછ—એટલે મેં ધાયું કે હવે તમારું પ્રોપ્રીસ પાલવાને તમુને કશી અડચણ વચમાં રેહી નહીં હોશે. બેહેરામજી, હમણા આજે હું તમુને જો કેહવા આવીછ તે એજ કે આપણાં લગનની ઘણી ખોટી કરવાની હવે મારી મરજી નથી.”

બેહેરામે અત્યંત કચવાઇને ખભાં ચહડાવ્યાં અને બ્હી-સ્કીનું ટમલર પાછું ઉચકયું.

“હવે તમે અહીંથી જવોછ કે નહીં—નહીં તો માણુ-સને બોલાઉં ?”

પણ મીઠું બામજીના મસ મોટા ડોળાઓમાંથી એક જાતનો અંગાર ભણુકા સમેત નીકળતો હતો.

“તમુને મારી સાથ હવે પણુનું પડશે, બેહેરામજી તાણુકદાર !” તેણીએ તણાઇને મોટેથી જીમ મારી, “તમારી મરજી હોય કે નહીં હોય તેની સાથે મને કામ નથી—હું તદન જીદીજ બાવટની એક છોકરી છઉં !”

બેહેરામે એકાદ પળ આ ફટાંઉ પોરી ગમ રમુજથી જોયા કયું અને પછી મોટેથી હસી પડ્યો—

“હા, મનેબી લાગેછ કે તમારું કાતયું હમણા જરા ધસેલું છે. તમે સીધે સીધાં અહીંથી હવે ખરતી લેવો નહીં તો—”

“સાંભળો ! તમારી તંગ હાલતને લીધેજ તમે મારી સાથ પરણતાં અટક્યાછ એવા ખોટા ખ્યાલથી હું અંધારામાં ગોટાં ખાયા કીધી ને તેથીજ મેં જીવપર આવીને એક ધણું ભયંકર ગુનાહનું કામખી કીધું—”

“તમે નહીંજ અહીંથી જતાં ?—સીપાઇ ! હમાલ !—”

મીઠુએ જોરમાં પોતાના હોડો કરડ્યા અને અનુનથી જોરમાં મુઠ્ઠીઓ વાળી—

“એ ખ્યાલને લીધે, બેહેરામજી તાલુકદાર, મેં બીચાર કીધો કે કંઈથી કરીને તમને આલીપુષ્ટના પૈસા મળવાજ નોંધયે, અને તમે એક પછ વગર બીખારીજ રહી જવો તેના કરતાં મને લાગું કે મારે આલીપુષ્ટનું વીલ ચોરવુંજ નોંધએ—”

“વોઓઓટ !”

એક ઓચીંતા જખરા પોકાર સમેત ફડાક દેતો કે બેહેરામ ઉછળીને ઉભો થયો. ટમલરમાંનો બાકીનો વ્હીસ્કીથી ઉછળીને તેના દીલપર ઢોળાઈ પડ્યો. પણ બીખાજ બામજની તે અદલુત છોકરી ત્યાં મીણનાં એક બાવલાંની પેઠે જડ થઈને જેમની તેમ ઉભીજ રહી હતી !

“તમે ધણા મોટા માણસ છેવો—તમે ધણા પૈસાદાર છેવો—તમે સોસાયટીના શેઠીયા છેવો—તમે ફેની કાંગાને પણવાના છેવો—તે બધું મારી પાસે હમણા સંભાળથી સાંતી મુકેલાં આલીપુ-નાં ગુમાઈ ગયલાં વીલના પ્રતાપે છે.”

આંખના પલકારામાં બેહેરામનો ચેહેરો ઉજળો સપ મારી ગયો, ફાટે ફાટે ડોળે તેણે લખરાઈને આ માજનદરાની મીઠુ ગમ થોડોકવાર તો ટીક્યાજ ક્યું.

“માઈ ગોડ ! એ તું શું બોલેછ શું ? આલીપુષ્ટનું વીલ તેં ચોયું !”

“હા, મેં ચોયું. બેહેરામજી તાલુકદાર, એક ખોટી આશાપર તે મેં ચોયું ને તે હમણાં મારી પાસ સલામત છે.”

“જો ઓન ! તું અમથી મારી મસ્કેરી કરેછ—મને ખાલી ખીધરાવેછ.”

બેહેરામ ખોટું ખોટું જરાક હસીને આમ બોલ્યો ખરો, પણ તેનો સાદ ધુજતો હતો. તેનાં કપાળપર દેહેશતનો પરસેવો ધોધમાર ઝુટી નીકળતો હતો.

“મેં ધાયુંજ કે મારી વાત તમો સોસાયટીના શેઠ્યા માનશે નહીં. પણ સારે નસીબે તમેજ રમુજને ખાતર મને પ્યાર કરી ફોટોગ્રાફી શીખવેલી તે મને યાદ આવી ગેછ. તમે મને બેટ આપેલો કેમેરા હજુર મારી પાસ છે અને મેં આલીપુછનાં ખરાં વીલનો એક ફોટોગ્રાફ ઉતારી લીધોછ, ને—ને તે તમુને દેખારવા હું મારી સાથ લઇ આવીછ. મને લાગું કે તમારા જેવા આદમીની આગળ ઓરીજનલ વીલ લાવવામાં સલામતી નથી—પણ આય ફોટો તમારી ખાત્રી કરી આપશે !”

મીઠુએ આસ્તેથી હાથમાંનું વીંટાળેલું કાગળ્યું ઉખેડવા માડ્યું. મેસમેરાઇઝ થયા હોય તેમ બેહેરામ હેખતાયજ્ઞા બેહેરા સાથ તે નખખોદના પેગામની ગમ ધુરકતો ઉભો રહ્યો હતો !

મીઠુએ તેની ભખરાયલી ફગલાયલી ચશ્મો સામે એક પ્રલ સાઇઝનો અનમાઉન્ટેડ પી. ઓ. પી. પ્રીંટ ખુલ્લો કર્યો. ઝુછના અસલ વીલની તે ધણીજ સ્પષ્ટ તસવીર હતી. અક્ષરે અક્ષર ખરાખર વંચાતો હતો. બેહેરામે તે ફોટોગ્રાફ હાથમાં લીધો—અત્તી આગલ ધરીને સંભાળથી આખો વાંચ્યો—અને પછી ધમ્મ દેતો કે ખુરસી ઉપર ફસડાઇ પડ્યો.

પ્રકરણ ૩૬ અં.

—:૦:—

“ઓ દીવાની—ચુપ ! નતીજા મીલ જાયગા—એજ
સાહેબ, નતીજા મીલ જાયગા ! !”

મનુષ્ય માત્રના હોદ્દા પર ફેલાઈ વળતું ઝીણું હસવુંબી
બાજે વખત કેટલું અર્થસુચક છે ! વાંચક દોસ્ત, બાતેનના
તરેહવાર જુસ્સાઓનો આ જાહેર આકાર—આ “મુજમાં
હસવું”—એક દીલપઝીર ‘સ્ટડી’ છે. ખુશાલીથી કે ખેજલતથી,
દીલસોજીથી કે દગલખાજીથી, વહાલથી કે વેરથી, તારીફથી કે
ટકારથી, ફતેહથી કે શીટકારથી, નરમાશથી કે નફ્ટાઈથી એક
સરખા રીતે મુજમાં હસતા આદમ જાતનો જરા મુગે મોઢે તું
અબ્યાસ કર. બે ઘડી તને કાંઈ નવું શીખવાનું મળશે.

દુન્યાના ફરેલ અને જમાનાના ખાધેલ ખેહેરામ તાલુક-
દારને આ જુદી જુદી કીસમનું “મુજમાં હસવું” થોડું ઘણું
માલમ હતું. સામે કમરે બે હાથ દબને સીધી સરોવર સમાન
તતલુખાર ઉભેલી મીઠુ બામજીનું તેજ ભયંકર હેખતનાક હસવું
શું કહેતું હતું તે સમજવાને સાફ તેણીની ગમ માત્ર એક
ઉડતી પળકભરની નજર ફેંકવાનીજ ખોટી હતી.

વીરકાર—તુચ્છકાર—ધીકકારના મુગા એંહકાર સહીત
ફતેહથી મનમાં હસતી જઈ ખાકમાં ઉઠલાઈ પડેલા પોતાના
લાખલાજ હમનખર્દ ગમ ડોળા કકડાવતી આ અંધ્યારડી તે
ઘડીએ એક જોવાજોગ ‘દેખાવ’ હતો. કાન આગળ પુશકળ
ખેઝારી દેતાં એકાદ મચ્છરને ચીડમાં આવીને એક ઝટાક સમેત
કચડી નાખવા પછી તે તુચ્છ જીવડાંની ગમ મુજમાં હસતું

માણસ શું લાગણી ધરાવે છે ? તેજ લાગણી મીઠુની ઉઠલાતી જાતીમાં હમણા પસરી રહેલી હતી !

ખાસ્સી બે મીનીટ સુધી બેઠેમાંથી એકબી જણ કાંઈ બોલ્યું નહીં. આંખપર હાથ ઢાંકીને બેહેરામ તો નસોસ જેવો ઇઝીચેરપર પછડાઇને પડેલો હતો. આખરે મીઠુએજ પોતાની જીવસંટોસટ બાજીનો અધુરો દાવ પાછો ચાલુ કર્યો—

“સોસાયટીના માનપાન પામેલા શેઠયા સાહેબ ! જરા હવે અંધારડી ચાકરડીને કંઈ જવાબ આપશો ?”

બેહેરામે કંઈ ઉત્તર વાળ્યો નહી. ઓરબી વધારે તેણે પોતાનું મ્હોં રૂમાલ વડે ઢાંક્યું. પણ હવે બોલવાની મીઠુની વારી આવી હતી, અને—ઓછરે બાપા—એ ચોર્યામાર ગોરીને બોલતાં ક્યાં આવડતું નહીં હતું !

“મકુંજે તમુને ધણી ઉંધ આવતી હોશે તેથી જે તે નકકી કરી દેઓ તો હું અહીંથી ખરતી લેઉં. બેહરામજી શેઠ, હું પુછુંછ તે સમજેછ કે ?”

બેહરામ હવે હળવેથી ઉઠીને પોતાની ખુરસીપર ખડો બેઠો. દોરડું બળીને લક્ષ્મ ચઇ જશે, પણ પોતાનો વળ છોડવાનું નથી—યાદ રાખજો.

“મીઠુ બામજી !” તેણે મકકમ અવાજે કહ્યું “તું એક ઓરત છે કે અકકલ વગરનું ગધેડું છે ? તેં વીલ ચોયું તો ચોયું—પણ વરી સામબી મને અહીં ચાલી ચલાવીને તે કેહવાબી આવીછ ! ટેક કેર—મારું માથું જ્યારે ફરી જાયછ તાહારે હું—”

“બસ, બસ ! એ કંઈ તમે મને આપ શુધ્ધાં પચાસેક

વખત કેહી ચુકાછ. મને તો મારા સવાલનો જવાબ જોઈએછ, બેહરામજી—”

“શું સવાલ?”

“તમે મારી સાથ તાપડતોય પણવા કબુલ થાઓછ કે નહીં?”

“નહીં!”

“તાહરે હીક છે, હું મારું સુઝયું કરી લેવશ. સાહેબજી.”

સપાટાખંધ પીઠ ફેરવીને મીઠુ વરન્ડાની સીડી ઉતરી ગઇ. અને ઝડપમાં દરવાજા લણી ચાલુ મુકયું. બેહરામે એક પળ દીગમુઠ જેવો બેસીને તેણીગમ જોયા કયું, પણ બીજી સેકંડે ભુસ્કો મારી તે તેણીની પછવાડે ધસ્યો અને એક તડાકે તેણીની કાંડી કકડાવીને પકડી લઇ જળ્પરદસ્તીથી પાછી વરન્ડાપર ધસડી લાવ્યો.

“વોટ હુ યુ મીન? તું શું કરવા માગેછ?” તેણે હાંફતાં હાંફતાં પુછયું.

મીઠુએ ઝનુનથી દાંતો પીસ્યા.

“બેહરામજી તાલુકદાર,” તેણીએ ઘોઘારી અવાજે જવાબ દીધો, “તમે કેહ્યું કે હું એક અકકલ વગરનું ગધેડું છેઉં તે ખરુંજ કેહ્યું! તમારા જેવા મુજી ચંડાલના સમ સોગંદો પર હું બોળવાઇ ગેઇ અને આંધરી ભીત થઇને મેં તમને મારો જન પ્રાણ આપી દીધો. મને હવે મારી બેવકુફાઇની સજા થઇછ. હવે હું તમને ધીકકાઈંછ—મારા ખરાં અંતઃકરણથી ધીકકાઈંછ! તમે મને એમ હીણીને હરધુત કીધી—મારા પ્યારને તમે પગ તરે કચરીયો—તો તેનો દડં પુરેપુરો ભરયા વગર હું તમને જવા દેવાની નથી. મારા કબજામાં જે વીલ

છે તેનો સંસારોળી મેં હજુ તમારા સીવાય કોઇ બીજાં માણસને કાને પરવા દીધો નથી—મારા બાવાનેબી એ વાતની ખબર નથી, તમુને પણ હું એ જણાવતે નહીં—આપણાં લગન પછી હું ગુપચુપ તે વીલ ફાડીજ નાખતે, પણ હવે તો તે તમારાં ગરાંની ઉપર એક તલવારની કાની પકડી રાખવાનો મેં ઠરાવ કીધોછ. જો એક છુટના જેટલીજ મારે વાસ્તે તમુને દરકાર હોય તો એજ છુટ તરે તમે હવે કેમ છુંદંછ જાઓછ તે હું તમુને દેખાવવા માગુંછ!”

યા પરવર! શું શુભાખીત જોસ્સા સહીત આ ભયાનક શબ્દો તે અફઝાતુન અથોરનાનજાદી બોલી ગઇ! બેહરામ તો પાણી પાણી જેવો બનીને સ્તબ્ધ ત્યાં ઈસજ થઇ ઉભો. આહ! ગોયા તેના પગ તળેની ધર્થી હવે લપસી જઇ તેને તેના બાગે બેહસ્તમાંથી જહાનમની ખાકમાં પછાડી નાખવા માગતી હતી! કરવુંબી શું? આ બેજાં ફાટેલ નોશાકરૂં બધરૂં કંઇ સેહલમાં સમજે તેમબી ન હતું. ધડીભર પોતાની ઓચીંતી આફત અને નામોંસીલરી નીરાશીથી તે મેડ જેવો બની ગયો. શું ધન દોલત, વાડી ગાડી, એશ આરામ, ચહેલ મહેલના સ્વપ્નાઓ એક લેહજામાં ત્યારે ઉડીજ ગયા? આહ માઇ! શું આવી તણખાં જેટલી પોરી તેને સુખનાં સ્વર્ગમાંથી દરીદ્રતાનાં દોજખમાં પાછો ધસડી જવાની એટલી બધી તાકાત ધરાવે! જંગલી હુંડની કાની તેણે પોતાના કાતીલ મુદઇની ગમ લાલ દસ ડોળે થોડો વખત જોયા કીધું અને પછી ઉસ્કેરાયલે જીવે લાંબી લાંબી ફલંગે વરન્ડા પર આમ તેમ ચાલવા માડ્યું.

“મીઠુ, મને જરા બરાબર સમજાવ,” તેણે લોહીનો ગોટ ગળી છાતીમાં ઢિઢાળા મારતો કેહર જેમ તેમ દબાવી રાખીને

કહ્યું. “મારામારી કરવાનો પાછળથી આપુને ઘણો વખત મળશે, તું એ વીસનું શું કરવા માગેછ?”

“તે બધું તમારા જવાબ પર આધાર રાખેછ.”

“પણ શાનો જવાબ—શું જવાબ—માગી મરેછ?”

“તમે મને તમારી ધણીયાણી મનાવવા તદ્યાર છેઓ કે નહીં? જે મારી સાથ તમે પરણો તોજ તમારાં કુદની દોલત તમે વાપરો—લગન પછી તરત કાગળ્યું તમુને આપી દેવા હું સોગંદથી બંધાઉંછ—”

“ને નહીં તો?”

“નહીં તો સીધી હું ફરદુન પ્રીંટરની આગળ જઈને તેના હાથમાં એ વીલ એમનું એમ મુકી દેવશ!”

“ઉહ—ને તેમ કરતાં તમે પોતે બટખે જશે તેનું કેમ?”

“ભલેને જાઉં—મને તેની દરકાર નથી. તમારી પર હું કીનો લેવશ, પછી માફ ગમે તે થાય. બેહેરામજી, તમારી પર હું જરાબી દયા કરશ કે જરાબી તમારી ગમ હવે નાખતી કરશ એમ સપનેબી વકી રાખતા ના. તમે મને હડધુત કીધીછ એટલે હવે હું તેનું વેર લેયા વગર તો રેહવાનીજ નથી. હું દીવાની થઈ ગેછછ. મારો કીનો લેતાં મને ફાંસીએબી જવું પડશે તો હું ખુશીથી જવશ. હું મરશ, પણ સાથે તમુને મારીને મરશ!”

બેહેરામ તાલુકદારના એહરાપર ખુન વ્યાપી રહ્યું હતું. આ મીઝજી કુતરીનું ગળું તે પળે ભચડી નાખવાને માટે—યાહ—તેના હાથ કેવા ચવડતા હતા! બસ એ મીનીટનું કામ—ને તેની છાતીપર બેઠેલો એક જીવલેણ જમડો સદાનો—પણ

આહા! ઇત્રિજમાં કહેતી છે કે “જો ઇચ્છાઓ થોડા હોતે તો બીજાકો તેપર સ્વારી કરતે!”

“તમે એટલાં બધાં મરચાં ખાઓછ? તમે જાણોછ કે તમે કાણુ સાથે કામ પાડોછ તે?” તેણે ભયંકર ઢપે સવાલ કર્યો.

“હું તે બરાબર જાણુંછ. હું અહીં આવી ત્યારે મારાં મન સાથ વીચારતીજ આવી કે કદાચ હું પાછી જીવતી થેર જવા નહીંખી પામું. તેથી અસલ વીસ ઠાવું સીલ કરીને ઘટતાં કાગળ સાથ હું ચોકકસ ટેકાણે ઉંચુ કરતીજ આવીછ. તમે સુખખે જોઈયે તો મને જીવતી પેલાં કોનડીટાનાં બોયરામાં દાટો,—પણુ તેથી તમે સલામત છટકવાના નથી!”

બેહેરામે જોરમાં રમાલ વડે પોતાનું બીણું નીદાર નુછયું. તેનાં ચાવણીયાં તપીને ગરમ આતશ બની રહ્યાં હતાં. મીઠુ તો ઉલટી તેની નજદીક આવી—

“મારી સાથ તમે ફક્ત ગમતને ખાતર પ્યાર કીધો, પણુ હું તો તે વખત તદન સીરીયસ હતી. તમે ફ્રેનીને પણુવાનો ફાંકો રાખોછ પણુ ફ્રેની તમારી ગમ થુકવાખી રાજી નથી. આય વીલની વાત બાહેર આવવા પછી ફ્રેનીને તમે જીતવામાં ફતેહ પામે તો કાણુ જાણે!”

હવે શું કરવું? આતો સરગરદાન મરી ગયા ! મીઠુ બામજી જેવી એક મુફ્લેસ મોબેદની છોકરીને પોતે પરણે? રખીશ ! સોસાયટીમાં કેવી કેવી ઉચાં ખાનદાનની બ્ચુટીઓ આ નવા સધ્ધર બીલ્લુ ઉપર વળખાં મારતી હતી—ફ્રેની જેવી એક ખરી ખુબસુરતીને જીતવાના તેણે કેવા કેવા તુરંગો બાંધ્યા હતા—અને આ શું? તોઆહ ! બેહેરામના બેઉ હાથોખી ઢીલા ઢચ થઈ

ગયા. મીઠુ બામણના ચકચક થતા ડોળાઓ આગળ તે નસોસ જેવો થઇ ઉભો.

એક મીનીટ વધુ અને મુસીબતથી ઘેરાયલા આ જવાન શખ્સનાં મગજમાં કાંઈ પોતાની એક જુની યુક્તી પાછી યાદ આવી ગઇ.

“કમ-કમ !” તેણે એક અથંગ એક્ટરની કુનેહથી એક-દમ પોતાનાં મોહાંતો કદ્દો બદલી નાખીને હસમુખા ખુશ સ્વભાવે કહયું, “હું જાણું છ કે તું અમથી મને કાહરની ખીચ-કાળ્યા કરેછ. હે-હે-હે ! તુંખી જખરી લુચ્ચી છે, મીઠાં. પણ ડીયર, ચાલ હવે જરા આપરે સીરીઅસલી વાત કર્યે. બેસ, અહીં મારી પાસ બેસ. તું તો મારી ડાહી દીકરી છે—”

મીઠુએ અનંત ગુસ્સાથી બેહરામના હાથને અછાડ મારી ઝંકટી નાખ્યો અને મીઝઝથી ભવાં ચઢાવ્યાં—

“એ બધો તમારો સીપલાસ હવે વીસરી જવો. ખીસો મારી આગળ ના આવો. તમારા એવા જુઠ્ઠા જુઠ્ઠા બોલોથી હું હવે પાછી ભોળવાવાની નથી. મને ઘેર જવાનું લેટ થાયછ. હું કોઇનેખી કેહયા વગર આજે આવીછ; મને બસ જે તે જવાબ જોઇયેછ.”

“વેત્ર, એમજ છે તારે તો આપુને કંઈ સમજીતીપર આવવુંજ પડશે. સમજ કે હું તુને મહીને દાહરે પાનસો રૂપ્યા—”

“મને રૂપીયા જીપીયા કંઈ જોઇતા નથી. આટલું ઠોડી ઠોડીને કેહું છ કેની ? તમુને જો પુછની દોલત ભોગવવી હોય તો મને તમારી પરજીતર ભાગ્યજી કરવીજ પડશે, નહીં તો તમુને ખાલી હાથે બીખારી થઇને બેસવું પડશે. બસ મારી

સાથ ટકટક ના કર્યા કરો, નહીં તો હું ચાલી જવશ ! મને તમારો જવાબ આપો.”

“મીઠાં, મીઠાં - જરાં વીચાર તો કર ! તારી માગણી કેવી બેહુંદી છે —”

“બેહુંદી ! નફ્ટ બેશરમ ! ‘બેહુંદી’ ઉતી તાહરે શું કામ મારી સાથ નાચ્યો ને નદર્યો ? શું તારે મનથી અમે બધરાં લોક તે કંઈ કાચની ઢીંગલીઓ બીંગત્રીઓ છધ્યે કે ? બેહેરામ ! હું તુને મારાં મુવેલાં માયજનાં સોગંદ ખાધને કેહુંછ કે હવે હું તુને જવા દેવાની નથી. જો તું મારી સાથ પચુવા ના કહેશે તો હું તારું નખોદજ વાળી નાખશ. મને બસ મારો જવાબ જોધ્યેછ !”

“પણુ ઘેલી—મારું જરા સાંભળી તો મરતી નથી, પછી હું કેમ જવાબ આપું ?” બેહેરામ હવે ખરે મને છોડાધને તરડાઈ પડ્યો, “હું એમ કેહુંછ કે કંઈ જરા બીજી ગોઠવણુ જો તું કહેતી હોય—”

“બીજી ગોઠવણુ તે શું ?”

“જો, મારી વાહલી મીઠાં, એ તો દેખધતુંજ છે કે તારા વગર આજે હું સદંતર હાથ ધરતો રેહી ગીયો હોતે—ને પેલો હરામખોર ફરદુન બધુ હોધ્યાં કરી ગીયો હોતે. હું ખચીત તારા મોટા ઉપકારમાં છેઉં, ડીયર—”

“હવે એ બધી લબ્બાસ મને નથી જોધતીની ! જલદી બોલો, બીજી ગોઠવણુ શું કરવા માગોછ ?—”

“તું આજે કંઈ મલીદો જમીનેજ આવેલી લાગેછ, છોકરી ! મકુંજે આપરે બેઉ જણાં સમજી સુજને પુધના પૈસામાં ઘટતો ભાગ પાડીયે. તું કંઈ રીઝનેબલ થોડો ધણો ફાળો માગે તો હું—”

“નહીં, નહીં, નહીં! કેટલી વખત કેહું કે તમે મને પોણી દોલત આપી દેવા માગશો તોખી હું તેમ તે લેવાની નથી. તમે મારી સાથ લગન કરવા રાજી હોવ તોજ હું આય વીલની વાત દુન્યાથી છુપી રાખશ, ને નહીં તો એક અરધીખી તમુને પચવા દેવાની નથી!”

“ઓ! વોટ નોનસન્સ! તું મારી સાથ આજે ધણીજ ઘાટકી થાયજ!”

“હા, તમારા જેવા બેમરવત હધ્યાંકુટા મુજીઓ સાથે જો અમે બધરાં માણસ એમ નહીં કરીયે તો તમે મુવાઓ તો અમુને લોખંડના ચણા ચવારો! બોલો શું કેહોજ?”

બસ હવે અતેરું થયું હતું. મીઠુએ પોતાના જંગલી શીકારને છેકજ ખુણામાં દાખ્યો હતો. બેહેરામે હવે પોતાનું નરમાશનું ડોળ પાછું બાજુએ ફેંકી દીધું.

“નહીં, તું એમ સીધી સીધી સમજવાની નથી! તું ખાધ પીને બસ મારું કાટલુંજ કાઢરવા બેઠીજ, નાપાક કુતરી! જખરદસ્તીથી મારી સાથ પરણીને તું શું જરાખી સુખ જોવાની આશા રાખેજ કે?—”

“તેની મને દરકાર નથી. મેં તો આજે આતશનાં પાત્રાં પર સુખડ મુકીને યાતો તમારી ધણીઆણી થવાના યાતો તમારા જીવનો કાલ થવાના કસમ ખાધાજ—”

“ઠીક છે તાહરે! હમણાં તો અહીંથી તમારું કાલુ કરો! મને વીચાર કરવાનો થે ડો ટાઇમ જોઇશે. આજનો આજ હું કંઇખી જવાબ આપી શકતો નથી—”

ભવીપયનાં ધણી ધણીયાણી એકમેક તરફ લોહીનાં તરસ્યાં વેરીની પેઠે દાંત કચકચાવીને ધુરકાધુરકી કરતાં ત્યાં એક બે

મીનીટ ચુપજ ઉભાં. અંતે મીઠુએ સીડી પરથી ઉતરવા માંડ્યું.

“હું કાલે પાછી આવશ, ને જો તમારો છેલ્લો જવાબ નહીં મળશે તો પછી મને જે કરવાનું છે તે કરશ. કાલે તમે જો અહીં નહીં હોશો તો હું સમજશ કે તમે મારી માગણી કબુલ રાખતા નથી. યાદ રાખજો. બેહગમજી તાલુકદાર, આય ફરીથી કેહું છ કે આપરાં લગન સીવાયની બીજી કોઈબી સરત હું મરી જતાંબી સ્વીકારવાની નથી. ને લગનબી તમારો જવાબ મલ્યા પછીના ચાર દહાડામાંજ થવાં જોઈશે!”

લાકડાંની માફક અડીને ત્યાં થંભ થઇ ઉભેલા તે “સોસાયટીના લક્ષાપતી શેઠ્યા”ની ગમ બેહદ તીરસ્કારથી એક છેલ્લી નજર ફેંકી ખુબ ઠસ્સામાં પીઠ ફેરવીને આ “ચાકરડી અધ્યારડી” જેમ આવી હતી તેમ પાછી સપાટામાં ચાલી ગઇ!

—:૦:—

મકરણ ૪૦ અં.

—:૦:—

સાલા બંધેવી,

કોણે કહ્યું કે વખત સર્વે કોઇને માટે એક સરખોજ પસાર થાય છે? કેટલાકોને માટે કલાકો મીનીટો અને સેકન્ડો કોણે જાણે કેમ વીજલીની ઝડપે ઉડી જાય છે તેબી જાણાતું નથી. કોઇના બાબમાં વળી એજ વખત એવું અડીયલ ખચર થઇને ઠસકી બેસે છે કે પા પા કલાક નીકળતાં પારસ તેલ નીકળે છે! જીવોની—કેકુ કાંગાના દાખલામાં દોઢ મહીનો બોલ બોલતાંની અંદર ક્યાંનો ક્યાં ગમડી ગયો તે તેને પોતાને માલમ ન હતું.

બીલકુલ છુપાછુપ, કશીબી ગડબડ કે ધામધુમ વગર,



કચીરા
ગાડી.

પોતાનાં જીવનની માથુકને પોતીકી મોહરદાર બનાવી તેણીની સંગાત પોતાના સાક્ષાતે ત્યાં ભુશાવળ કેકુ ઉપડી આવ્યો તેનેથી આજે જ દાહડા થઈ ગયા ! અહા-મીટ્ટી, માનીતી, પ્યારી અપંગ માકીને અંતે તે સદાની પોતાની બનાવી ચુક્યો હતો. કેકુનો ચેહરો તેના બદસુરત કદરૂપા ડાઘ છતાં ખરી ખુશાલીથી હમણા કેવો હસતો બનેલો હતો ! ગરીબ માકી ! તેણીના બંધ ડોળાઓ છતાં તેણીનો પરીસુરત મુખડો સુખ અને સંતોષને મારે કેટલો ખીલી રહેલો હતો ! એ જોવાને તથા સમજવાને એજ માકીના લાઇને શું પરમેશ્વરે ડોળા આપ્યા ન હતા ? હા, બસરાઈ બલાડાના જેવા બે ચમકતા ચપકતા, અફલાતુન અદ્ભુત ડોળાઓ આપ્યા હતા, અને તે આમ તેમ ડડકાવતા મુરખખીજ ફકીરજી ગાડ ક્યારના પોતાનાં ધરના આગલા ઓરડામાં પોતીકા બંધેલી તથા પોતીકી બેઠેન સાથ ખુશ મીઠાજ સટાકા હાંકતા બેઠેલા હતા.

એ ફકીરજીબાની ગમ જરા બરાબર જો, વાંચનાર ! લગરીક તે પાતળ્યો છે, પણ કદે ઉંચો અને અંગે રગડાયલો છે. તેનાં ગોરાં મોહડાં ઉપર તેની મુછના ભરચક ગોટા અને કાળી ભમ્મર મુંવાલી લાંબી દાહડીજ તને કહી આપે છે કે આ કેચીનો સાહુકાર એટલી જવાન વયમાંજ દેશ ખાઇને દરવાજા કેડે બાંધી ચુક્યો છે.

પોતાનું હતીમુન ગુજરવા માટે કલકતા, દારજીલીંગ વગેરે વગેરે જગ્યાઓએ ઉપડી જવા આગમચ કેકુ પોતાની ધણીઆણીના આગ્રહથી થોડા દીવસ આ ફકીરા ગાડને ત્યાં ભુશાવળ ઉતર્યો ત્યારે તેને સ્વપ્ને પણ વકી ન હતી કે આ તેના એનજીન ડરાઇવર સાલો એટલો બોલકણો, બેસરાઉ,

હસમુખો અને ખુશમીજી હશે. ભુશાવલનાં જંકશનપર ફકીરજી તેઓને લેવા આવ્યો ત્યારેજ ફરદુન પ્રીટરની આ દાહડીવાળી ખીજી આવૃત્તી જોઈને કેકુનાં મુખમાંથી એક વાર પાછી અન્યખીની ‘ઓ!’ નીકળી પડી હતી. પણ ખવાસમાં પેલા સીરીઆઉસ અને સદાના સમમ યકકમ ફરદુન પ્રીટર અને આ લેહરી ચીલઝડપ્યા મોજલા ફકીરા ગાર્ડ વચ્ચે કેટલો આસમાન જમીનનો ફેર! માકીએ એ જાણુ વચ્ચે ઓળખાણ કરાવવાને હજી તો પાંચ મીનીટ ગઇ નહીં હશે કે ફકીરાએ પોતાની બોલીદરા-ઝીથી કેકુ કાંગાનું દીલ એક મોટાં તુફાન સહીત છૂતી લીધું હતું.

ઘર પુગતાંજ કેકુને બાળુએ લઇ જઇને તેનાં ખભાંપર હાથ મુકી જ્યારે ફકીરાએ તેનાં મનની સહથી મોટી અકળામણ કહાડી નાખી ત્યારે કેકુનું નરમ જીગર ઓરખી પોતાની માકીના આ એકપુરા ભાઇ તરફ જ્યાદા ખેંચાયું.

“કેક દીકરા,” ફકીરો તે વખતે બોલ્યો હતો, “અમે ત્રણ લઇ બેહનોમાં હું તો તદ્દન રદ્યાતલ મુવેલો છેઉં—રાન નાબુખી જખરી નાપાક છે—પણ મારી માકી ખરેખર એક હીરો છે. કેકુ, અંધારામાં પડી રહેવાને લીધે એ હીરો પ્રકાશી શકતો’તો નહીં—પણ તું એ બેમુલ રતન ઉંચકીને ઉજરડાંમાં લઇ ગીયોજ તો હવેજ તું જોશે કે એ છોકરી તારાં સુખનો ફેરેસ્તો થઇને તુને કેમ વળગી રહેજ. ને ખીરાદર એક ખીજી વાત!—તારી પોતાની ‘સીક્રેટ’ના સંબંધમાં જરાખી બીહતો ના કેક. નાબુએ મને કંઈ દશેક કાગળો લખીને પુરતો જોલાખ આપી રાખ્યોજ. પેહેલેથી છેલ્લે સુધીની બધી વાત હું જાણુંજ, દોસ્ત, ને ખાત્રી રાખજે કે મારાં મોહનામાંથી એક સંસારોખી તારા એહરાપરના ડાઘ વીશે માકીના કાનપર પડશે નહીં. તેં

મારી બીચારી કમનસીબ બેહનને અંધાપામાંથી ઉગારી લીધીજ તો હવે તુંને બધી મદદ કરવાની અમારી ફરજ છે.”

આ પછી થોડાજ વખતમાં આ બે જણાઓ વચ્ચે ઘાડો સંબંધ બાંધે તેમાં શી નવાઇ? કેકુએ એટલી વારમાં તો પોતાના નવા સગાને પોતાને લગતી—મુંબઇને લગતી—ફ્રેની, બેહરામ, ફરદુનને લગતી દરેકે દરેક વાતોથી વાકેફ કરી દીધા હતા. બેહરામ તાલુકદારની એકેકી “ભલાઇઓ”ની કાહણીઓ નાજી પોતાના હોવાઇ નવઇના ભાઇ ઉપર અવાર નવાર લખતી રેહતી હતી—જતાં કેકુને મોહડે સઘળી બારીક વીગતો ફકીરજીબાંએ પાછી રસ લઇ લઇને સાંભળી લીધી હતી. આપણે ઉપર જોયું તેમ ભુશાવલના આ “મીસ્કીન મકાન”ના ડરોઇંગ રૂમમાં ત્રણ જણાં ક્યારની એજ વાતમાં મશગુલ હતાં.

“અરે તારી! આય તો ખચીત કંઈ નહીં સમજ પરે તેવું છે!” ફકીરો પોતાની ખુરસીમાં અકડવકડ કરતો બોલ્યો, “પણ તાહરે પુછનું વીલ ગીયું કાંઈ? શું પોતાની મેરે આઇ-સની કાની પીગલી ગીયું? તમે લોકબી જબરાં બા! પેલો ગધેરો ફરદુન આયલાની કાની જપાન જતો રહ્યો!! હે હે! હું જેવો હોઉં તો દશ લાખ રૂપીઆ જતા મુકવા અગાઉં પેહલાં જમીનમાંથી આખું ઘેર ઉખેડી કાઢરું—અને તોબી જે નહીંજ પાય તો પછી જઇને આય બેહરામનું ખુન કરું!!”

“ઓવાય—ફકીર! વરી ચકાસી સા વરે ગીયો?” માકીએ પોતાના ભાઇને જરા ધમકાવ્યો.

“તો બીજું શું?” ભાઇ થતાએ પાછું ચલાવ્યું, “તમારાં મુંબઇમાં એકકાં એવાં ભાજનાં પાણી કાણુ જાણુ પેદાબી

કાંહથી પરેછ! ખરું કેહુંછ, કેકુ—આય તારા ફરદુન ખીંટર જેવાં
એચીયાંએથીજ આપણી પારસી કેમ દાહરે દાહરે બધી વાતમાં
પછાત પડતી જાયછ.”

“અરે પણ એમાં બીચારો ફરદુન શું કરે—માયું ફેડે?”
કેકુએ પોતાના તે મીત્રનો બચાવ કીધો, “આખું ઘેર ખુદારી
માયું” તોજી વીલ નહીં મલ્યું—”

“ને તેથી માથે એ હાથ દેધને ફેક મુકીને પોતાનો
હક, પોતાની માથુક, પોતાનો ચાન્સ બધું ગટરમાં ફેંકી દઇ
હીચકારાની કાની પુછડું વાળીને જાપાન નાંસી ગીયો! ને પેલા
મવાલીને વાસ્તે મેદાન ખોલ્યું સફાચક કરી આપ્યું!! જા—
જા—એવી ગાંડી વાત મારી આગલ ના કર!”

“તું ફરદુનને ઠેકાણે હોતે તો વરી બાકી શું કરતે?”
માકીએ પુછ્યું.

ફકીરો સેહજ હસ્યો.

“હું? હે—હે!—હું ઇચ્છુંછ કે આય તમારા નેકનામ
બેહેરામની સાખએ ફરદુનને બદલે હું હોતે! તાહરેજ ગમત
પરતે તો! યા ખુદા—એવા એક અફલાતુન માણસની સાથે
સરોબર ઉતરવું એમાંજ ખરી મદદનગી છે. સાચ્યું કેહુંછ, કેક,
કે આય બેહેરામ તાલુકદારની બધી વાત સાંભળ્યા પછી હું
તો તેને વાસ્તે મારાં મનમાં ખચીત આક્રીન કરુંછ.”

“ઓહો—એટલું બધું?”

“હા. ગમે તેવો હોશે—પણ તુંજ જોકે એક દલેર મરદ
બચ્ચાની માફક પોતાના એકકે એક મુદ્દાને એકલે હાથે પુરો
પડીયો! માટીડા જોધયે તો એવાજ હોવાજ હોવા જોધયે—”

ફકીરો ઉઠીને ફોઈંગ રૂમની એક સાઇડ બોર્ડ પર બે છુટા ફોટોગ્રાફો મેલેલા હતા ત્યાં ગયો. ફ્રીનેટ સાઇડની તે બે સખીઓ તેજ દહાડે સહવારે કેકુએ પોતાની ત્રંકમાંથી કાઢીને ત્યાં ગોઠવી મુકેલી હતી. એક ફોટો બેહેરામ તાલુકદારનો હતો—ખીન્ને ફરદુન પ્રીટરનો હતો. બેઉ જણા પાસથી અત્રણનાં કેકુ એકેક કાપી માગી લાગ્યો હતો.

બેહેરામની તસ્વીર ગમ ટીકી ટીકીને જોઇ ફકીરાએ પોતાની દહાડી પસવારી.

“એના દેખાવ પરથીજ એ કોઇ જાણે ઉઠાઉગીર લાગેછ!” તે બોલ્યો, “એનાં ભવાં જોવની! આપરે—જાણે આય પાંસરીમાં બે આંગળાં બોડીને કચરડોજ ક હરી નાખવા માગતો હોય! કેકુ, બને તો કોઇ વખત મને એ નામ-ધરણની સાથ ધનત્રોડયુસ કરાવજો. પણ કમઅખત હવે તો પૈસાવાળો થઇ ગીયો એટલે આપુને કાંઈથી ઝાંખીને જોવાનો છે? ને આય ફરદુન પ્રીટર—”

ફકીરો બોલતાં મુંગો રહી જઇ ફરદુનની સખી હાથમાં લઇ એક ચી-તે તેને જોવા પડ્યો.

“કમ-બોલતાં અટકી કાંચ ગીયો, ફકીર?” કેકુએ પુછ્યું.

“નખખોદ ગીયો ખરેખરજ મને ચેંહરામાં તદન મલતો આવેછ!” ફકીરાએ સેહજ મુછમાં હસીને કહ્યું, “તે” કેહ્યું તે ખરું! જો એ ફરદુન દાહરી ઉગારે તો આખા લોકો એને ફકીરજી ગાડ તરીકેજ સમજીને ઠાપ ખાય! એ શું જાપાન ગીયોછ તે હવે પાછો આવી મરવાનોજ નહીં કે, કેકુ?”

“કાણુ જાણે!”

“અરે પણ તારે પેલી તારી ફેની રખરી જશેની. હા, ખરા! કેકુ, તમે લોક અહીંથી જવા પછી હું ચાર પાંચ

દાહરા મુંબઈ જવાનો છેલ્લો. તે જરા તારા બાવા પર એક કાગળ આપી રાખજો—”

“ઓલ રાઇટ.”

“તમે લોક કાહરે જવાનાં?”

“ઓથે દાહરે ઉપરી જવાનો વીચાર રાખ્યેછ.”

“ઓ તારે તો ઠીક—માફી, કાલે સાંજે આપરે તાંહ ટીપર એક પરોણાને મેં બોલાવ્યોછ, અં!”

માફીએ લડકીને ડોકું ઉંચું કર્યું. તેણીના ચેહરા પર આ ખબરથી ખુલ્લો ગભરાટ અને અણગમો ફેલાઈ ગયો હતો.

“પરોણો! જા બા—તુંને મેં ના કહ્યું તું કેની કે કોઈ નેબી બોલાવતો ના! એમ બાહરનાં લોકને મુવા આય મારા કુટેલા ડોરા દેખારવા બોલાવેછ કે?”

“અરે પણ ગાંડી! જરા સાંભળ તો ખરી, એ તો કોઈ આંખનો ડાકટર છે!”

“આંખનો ડાકટર!” કેકુ બોલી ઉઠ્યો.

“હા, કોઈ મોટો નામીયો આંખનો યુરોપીયન સરજીયન છે. તરતનો જરમનીથી આયોછ ને મદરાસ આંખના જાણીતા મોટા સ્પેશીઆલીસ્ટ ડા૦ પોપને મલવા જાયછ. જરમનીનો નામાંકીત સરજીયન પ્રોફેસર પેજનસ્ટાયર જે આખી દુન્યામાં મશહૂર છે ને જાણેછ કેની તેનો આય અંગત આસીસ્ટન્ટ છે.”

“અહો! પછી? એનું નામ શું?”

“એનું નામ ડા૦ બેલનટાઇન. ખરેખર ધણોજ મીયાં માણસ છે. બે દાહરા અહીં કંઈ કામસર શીટઝગીયન હોટલમાં ઉતર્યોછ ને રોજ સાંજે મેલને વખતે સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર લટાર મારવા આવેછ. પરમ દાહરે તો ઉપરી જવાનો.”

“પણ તેને તારી સાથ કેમ ઓરખાણુ પરી!”

“હું રોજ સ્ટેશન પર જાઉં છું તે ગેંઘ પરમ દાહરે કંઈ લગેજ છુક કરવા વાસ્તે મને પુછવા લાગે ને મેં કંઈ મદદ આપી તો બીચારો થોરો થોરો થઈ ગીયો. પછી પોતેજ મારી સાથ ટાહેલું માડી બેઠો ને એવાર ને પેવાર વાત કરવા લાગે - જાણે કેવીએક મારી સાથ દોસ્તી હોય તેમ! એ જરમનો બધા ઘણા લાયકીવાળા મળના માણસો હોય છ!”

“પણ તેટલાંમાં વરી તેં એને ‘ટી’ પરબી બોલાવી દીધો?”

“સાંભળની. મને પોતાની મોટી જરમનીની આંખની આસપીટલની વાત કેહવા બેઠો, તારે મારેથી બોલાઈ ગીયું કે મારી એક બહનેથી અકસ્માતથી આંખો ખોલી દીધીછ. —”

“ઓ તું હરવઈ જાયરે! હવે કેમ કરે!”

કોઈથી બાહરના માણસની આગળ પોતાની કમનસીબી જાહેર થવા દેવા માટે જોટલી માફી નારાજ હતી તેટલી પોતાની આંખો એક ડાકટર પાસ તપાસવા દેવાને તેણીને ગભરાટ છુટતો હતો.

“પણ તાહરે કાલે એ ડાકટર માફીની આંખ તપાસવા આવવાનો છે—એમજ કેની?” કેકુએ ઇતેજરીથી પુછ્યું.

“હા, કાંય, તમને લોકને કંઈ વાંધો છે?”

માફીના એહરા ઉપર દેખાઈતી નામરજી પ્રગટી નીકળી હતી.

“ફકીર, તુંબી કોઈ વખત નકામું કામ કાહરી બેસેછ જો! હવે એ ડાકટરને બોલાવવાતું શું કામ ઉતું? થોરો એ કંઈ હવે મને જોતી કરી શકવાનો છે?”

“અરે બા, મેં એને નથી બોલાવ્યો. તારી આંખ કેમ ગુમઈ ગેંઘ તે જાહેર એને જાણ્યું તારે ચીપી ચીપીને મને

કંઈ પાનસોએક સવાલો પુછીયા. પછી મને પોતેજ કેહજો ‘મીઠ ગાડ’, તમુને જો વાંધો નહી હોય તો કાલે હું પાંચ મીનીટ જરા આવીને તમારાં સીસટરની આંખ જોઈ જાઉં? મને એ કેસમાં ધણો ઇન્ટરેસ્ટ પરેષ—તાહરે હું ના કેમ કેહું? કાલે સાંજે ૪ વાગે આવશે તે વખતે જરા ચાહે ખીસ-કોટ આપ્યા વગર કંઈ ચાલશે? તું જોજેની—ખીચારો ધણોજ અસરાફ માણસ છે. ચાલીસ પીસતાલીસની ભરતીમા છે, પણ કોઈ બહુજ પુરવીણ માણસ લાગેછ હો! માફી, પોતેજ તારી આંખને વાસ્તે એટલું બધું બોલી ગીયો કે ‘એમ હોશે ને તેમ હોશે ને ફલાણું ચીનું હોશે.’ કે હું તો બે ઘરી તેનું મોહનું જોતો ઠસજ થઈ ગીયો. ચાલ, હવે એમાં એટલી ગભરાયછ શાની? એ કંઈ થોરો ઓપરેશન કરવા આવવાનો છે? ખીચારો ખીજે દાહડે તો અહીંથી ઉઠાંગરી કરી જશે!”

માફીનાં મોઢાં પર ગમગીન હસ્તુ પંથરાયું! તેણી પોતાના ઓરડામાં જવા ઉઠી.

“ઓપરેશન! મરેરે-મુવા બેઉ ડોરાજ પુટી ગીયા પછી હરવાયો ઓપરેશન કરીનેખી શું કરવાનો ઉતો? કેક, કંઈ જાદુથી એ ડાકટર મને જોતી કરે તો? આ બોદા!—બસ પાંચ મીનીટ—અરે એક મીનીટ હું મારા કેકને જોઉં!! પણ એવું નસીબ બરીયું કાંહથી લાવે!”

આમ બોલી માફીએ એક સરદ હાથ મારી અને પોતાની બંધ આંખોમાંથી ખરી પડતું આંસુ રમાલ વડે નુછી નાખી પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

કેકુએ એક પણ ફફીરાની ગમ જોયું—અને પછી પોતેખી એક નીસાસો નાખી માફીની પુઠે ગયો. તેનાં દીલમાં માફીના

છેલ્લા સખુનોએ શું ધાડ જેવો ધસ્કો પાડ્યો હતો તે તો તેનું દીલજ બાણતું હતું!

પાંચ મીનીટ-એકબી મીનીટ-અરે પાંચ સેકન્ડ વટીક માકી જોતી થાય તો-તો-ઓ પરવર! તો શું થાય?

—:૦:—

પ્રકરણ ૪૧ મું.

—:૦:—

“આજ હુય સો કલ નહીં—

દોલતે દુ-યા કયા હુય?”

હા, ભાઈ, મીઠું યામજી માટે હાલ ને કાજ-તો શુકરની ચઢતી દશા બેઠેલી હતી. સકન્નમાં ખીલ્લુ એવો તો આપાદ સપડાયો હતો કે તેમાંથી તેના માથાનો એક બાલખી સહી-સલામત છટકી શકે એવી કાંઈ આશા હતીજ નહીં.

બેહેરામ તાલુકદારના ખોળામાં આ ગામડેની ગોરી પોતાનું જાલમ અલ્ટીમેટમ ફેંકી આવી ત્યાર પછી કાંઈખી ખીજો બંદોબસ્ત ઉપર તેણીને લાવવાને માથાફેડ કરવામાં તે અભાગ્યાએ કશું બાકાત રાખ્યું નહીં. પણ નવસારીનું એંટાલ ખમીર આ વેળા કાંઈ એર મમ્મતથી પોતાની નોક જળવી રહ્યું હતું. મીઠુંએ બેહેરામને હડહડતા કસમ ખાઈને દેખાડી આપ્યું હતું કે તેણીએ કરેલા યુનાહને પ્રતાપે જે દોલત અને દરજ્જો બેહેરામને ફાલે આવ્યો હતો તેમાં પોતે તેની ઘણીયાણી તરીકે જો ભાગ પાડી નહીં શકે, તો ફક્ત એકલો ખીજો માર્ગ એજ હતો કે બેહેરામને પાયમાલ કરી પોતે જેલમાં જઈને બેસવું! વચ્ચે ગાળેની ખીજ કાંઈખી સમજુતી ઉપર

કાન દેવાને તેણીએ એક જાતની પજવનારી હુજતથી 'ના' ની નાજ પાડી હતી.

દહાડાઓ ગળડી ગયા અને એક કલાકખી વધારે રીકઝીક કરવામાં બેહેરામે જીવસટોસટ જોખમ જોષ લીધો. આ પોરીનું કાતયુ' બીલકુલ ધસી ગયલું તે નીશ્ચય માનતો હતો. અચ-જીવ માથામાં વાહરું આવવે કાંઈખી પણ તેણી જઈને ઓરતું દોર કરી નાખે તો પછી એક વાર હાથથી ગયલી બાજી પાછી રાહ પર આવવી મુશ્કેલ થઈ પડે એમ હતું. લાચારીએ આખરે તેણે આલીપુછના દશ લાખ રૂપીઆ હરામના પચાવી પાડવાની કોંમત તરીકે મીઠું બામજીને પોતાની ધણીઆણી બનાવવા કબુલ કરીધું.

નામોશી અને નાસીપાસી—લાઈલાજ ઝનુન અને ધીકકાર ભયાં અણગમા—થી ખળખળી જતી છાતી સાથે તે શરણ થયો. મુખમાંથી 'હા' બહુતાં તેણે ગળે છરી ફરી, પણ 'પસ' દે કરદમ' કેહેવા વગર છુટકજ ન હતો, મીઠું ધરી ધરાતી ન હતી. બેહેરામે ભયંકર કસમ જીવસે ખાધા કે પાછળથી હલ્લુ ધીરે આ નાપાક દદા પર મજબુત વેર લેવું, અને ખોર ખોર જેવડાં લોહીના આંસુ તેણીની આંખોમાંથી પડાવવાં. પણ પાછળની વાત પાછળ સાથે. તુર્ત વેળા તો બેહેરામનો સંપુર્ણ પરાજય થયો હતો.

ઓહ, કેવી પડતી ! ફેની કાંગા સદાની યસ તેના હાથથી ગઈ—અને આ સાદી માદી ચાકરડી, જેણીને જોતાંજ બેહેરામને હવે પેટમાં ચુંથાઈ આવતું હતું, તેણીની સાથે જીવે-દાની સુધી શાદીના ગાંઠથી પોતે બંધાઈ જવાનો ! બેહેરામ તાલુકદાર દીવાનો જેવો બની જઈને મીઠુની આલ ઓલાદને—

આલીપ્રુધને-ફરફુન ઝીંટરને-સારી દુન્યાને-ખુદ-પોતાને-હઝારો હઝાર શ્રાપ દષ જીવસે એલ ફેલ બોલ્યો જતો હતો !

પણ એ સઘળી બીનહાંસલ-બલકે હીચકારી-ખફગી હતી. આટલી મુદતમાં પોતે પ્રુધના પૈસાના એક સારા જેવા ભાગનો તો દારવાટલો કરી ચુક્યો હતો; અને હવે મીઠું બામજીને હડધુત કરીને 'ડીકાઈ' કરવામાં જગતી હસી ઉપરાંત નાદારી કોર્ટના દરોરા અનુભવવાનો સોદો નક્કી હતો.

હા, ધર્તી માથે લઇને ફરનારો આપણો બાહધર બેહેરામ એક ઝીણી તણખાં જેટલી પોરીથી અંતે આજેઝ થયો. દશ લાખનો નવાલો છોડી દષ એક બીક્ષુકની પંકતી ઉપર પાછો ગબડી પડવાનો સીતમ કરતાં તેણે મીઠું બામજી સાથે લગન કરવાનું વધારે દરસ્ત વીચાર્યું. પેલો ચંડાળ ફરફુન પાછો સઘળા પૈસાનો માલેક થઈ, ફેનીનો ખાવંદ બની, બેહેરામ ગમ મુછ્યાં મરડે ? એ આફત અટકાવવાને ખાતર આલીપ્રુધનો ભત્રીજો મીઠું બામજીને તો શું પણ હબસાનની એક સીધણનેબી પરણવાનું વધારે દરસ્ત વીચારતે એ વીશે મને તો કંઈ સંદેહ નથી. વાચનાર, તને એ બાબે કાંઈ શક હોય તો હું કહું છું કે બેહેરામજી તાલુકદારને તું હજી બરાબર ઓળખતો નથી.

જે દહાડે આ ધન્યવાન શેઠ્યાએ પોતીકી ભત્રીખની મોહોરદારને તેણીનાં ખેતવાડીનાં ઘરમાં જઈને નીચમ મુજબ વીંટી પેહેરાવી તે વખત આ બે જણાંનાં જીગરમાંથી એકમેકને વારંતે કેવી સુરીયાણી લાગણી ઉભાઈ જતી હતી તે તમે સહેજમાં કલ્પી શકશો.

પોતે આવ્યો અને ગયો ત્યાં સુધી અરધો કુટ જેટલો

થોબરો અહાવી બેહેરામે પોતાની અદરાયલી માથુક સાથ એક બોલબી વાત કીધી નહીં. અને બેહેરામ તાલુકદાર તેણીને એટલો બધો છેક હીણુતો હતો તે વીચારથી મીઠુનુંબી છેકજ પાકીને પલેકર થઇ જતું હતું. બેવકુફ દીવાની છોકરી ! પોતે કીનાના આંધળા આવેશમાં તેણી ખુદ પોતાનુંબી સદાનું કેવું નખખોદ વાળતી હતી ! એક શખ્સ જે તેણીને ખોદલે ખોદલી રીતે પોતાના એક મુદ્દા સમન લેખીને ખરાં અંતકરણથી ધીકકારતો હતો, તેનીજ સાથ જખરદસ્તીથી લગન કરવામાં પોતે પોતાની આખી જીંદગી કેવી કડવી ઝેર કરી નાખતી હતી, તે ઉંઘાડી નજરે જોવા અને સમજવા છતાં—બેહેરામને મોહુડેથી પોરપરાક સ્પષ્ટ શખ્દોમાં એ બધાં પરીણામો કાનો-કાન સાંભળવા છતાં—મીઠુ બામજી તેની પાસથી અદરાવાની સોનાની વીંટી પોતાને આંગળે પેહેડી ચુકી હતી !

વીંટી પેહેરાવ્યા પછી જ્યારે બેહેરામ ગુસ્સા અને ખેળ-લતથી તપી આવેલા ડોળા સહીત કદુવાના કાંઈક અપશુકન બડબડીને પાછો ચાલી ગયો ત્યારે પોતાના પીતાની રૂબરૂ મીઠુએ ઝારઝાર રડીને પોતાનું દીલ ખાલી કયું.

ખીજા આઠેક દીવસમાં તો લગનની કીયા થઇ જવાની હતી; અને આ છોકરીએ રડતાં રડતાંબી પાછા સોગંદ લીધા હતા કે ગમે તે આકૃત તુટી પડે તોબી બસ બેહેરામને હવે જતો મુકવો નહીં. વીચીત્ર છોકરી ! પોતાના ચેહેરા ઉપર વેર લેવા તેણી પોતાનુંજ નાખ પોતાને હાથે કાપી નાખવા તલબ કરતી હતી !

મેહેરવાનજી કાંગાને ત્યાં અલબત્તાં છેલ્લાં થોડાક દીવસો થયા મોટોરકારની ધમાધમી બંધ પડી ગયલી હતી. ખીચારા

મેહેરવાનજી પહેલાં તો કાંઈ સમજ્યા નહીં, પણ જ્યારે વણુના ઉપરા-સાપરી કાગળોના જવાબમાં એક દીવસે સાંજે બેહેરામજી શેઠે આવીને ઇજીયેરપર અધેલાઈ પડી હલ્લુ ધીરેથી તેવણુને ખબર આપી કે થોડા દહાડામાં કંઈખી ધામધુમ વગર પોતે ગુપચુપ મીઠુ બામજીની સાથે લગન કરી દેવાનો છે ત્યારે—

ત્યારે મેહેરવાનજી પહેલાં જરાક મશકેરીમાં હસ્યા-પછી બેહેરામજીની એવી ‘હઠાયાજી’ માનવાને સાફ ના પાડી—અને છેલ્લે બે આંખો ચુંચી કરીને પોતાની સામે બેઠેલાં આલી-કુઈના ભત્રીજા ગમ એક જાતના ચોકસ શકથી જોયા કીધું.

પણ શક શાનો? બીજે દહાડે વાજતે ગાજતે તેવણુને ચોકસ ખબર મળી કે બેહેરામ મીઠુ બામજી સાથે અદરાયો હતો. એ વાત તદ્દન ખરી હતી!

મેહેરવાનજી કાંગાએ તે વેળા શું ધાયું હશે તે સાથે આપણુને શું કામ છે? આપણે તો એટલું જ જાણ્યે છીએ કે ફ્રેનીએ જ્યારે આ વાત જાણી ત્યારે અનંત કચવાટ સાથે કમકમીને તેણીએ છુટકારાનો એક લાંબો નીસાસો ખેંચ્યો.

અને બેહેરામ પોતે! તેના મનની હાલત હમણા કેવી હતી તે સમજવું હોય તો, દોસ્ત, આ નીચે ટાંકેલી થોડીક લીટીઓ ધણુજ ધ્યાનથી વાંચવાની હું ભલામણુ કરું છું.

“કયામત અંતે આવી! તું જ પાપનો દે જવાબ!—

—ચલ ચલ! એવી કયામતની અહીં કાણુને પડીછ?

અફલાક સો રંગ બદલેછ—શું એકખી નહીં સાચ?—

—જરે! તારા આસમાનની અહીં કાણુને પડીછ?

અય મુરખા, જરા ઠયર! કાં તું જ નખોદ વાળેછ?—

—છટ, છટ! એવાં નખોદની અહીં કાણુને પડીછ!

ખુદ શયતાનખી કાંપેછ તુંજ દોર જોઇ—અફસોસ !—

—હે, હે ! તારા શયતાનની અહીં કોણુને પડીછ ?

ખુબ ખ્યાલ કર, ઓ યાર ! ન તો ખીગડશે રોનક !—

અરે બેસ ! એવી રોનકની અહીં કોણુને પડીછ ?

દારાં ફરીદુન, જમ, શીકંદર, કોણુની થઇછ દુનયા :

—ઉલ્લુ ! એ શાહો સુલતાનની અહીં કોણુને પડીછ ?

પણ જમાનો આ કોણુનો રહ્યોછ કે તારો રહેશે ?—

ધુટ ! એવા જમાનાની અહીં કોણુને પડીછ !

કાઇથી નહીં—તોખાહ !—તો ખુદાથી તો ડર ?—

—ખુદા ?—એવા ખુદાનીખી અહીં કોણુને પડીછ ?”



પ્રકરણ ૪૨ મું

—:૦:—

“ શું મારા લોડનું હુંજ મોહકું નહીં જોઉં ?”

ફકીરા ગાર્ડની કયાં કમખખતી લાગી કે અચાનક ડાં બેલેનટાઇનનું નામ પોતાની બેન આગળ બોલી દાધું ! આંખનો એક નામાંકીત સ્પેશીયાલીસ્ટ જરમની વેરથી આવેલો છે અને તે વળી ખીજે દહાડે સાંજે પોતાને ત્યાં ‘ટી’ ઉપરથી આવવાનો છે એ વીચારથી માફી આખી રાત સુતી ન હતી. કાઇનીખી પાસ પોતાના અપંગ ડોળાઓ તપાસવાને પહેલાં માફી જેટલી આનાકાની કરતી હતી તેટલીજ હવે ડાં બેલેનટાઇનની મુલાકાત માટે તેણી આકુલવ્યાકુલ થઇ. કેકુએ અને ફકીરાએ તેણીને જરાક ધીરજ પકડવા માટે ઘણુંખી સમજાવ્યું,

પણ બીજે દહાડે સવારથી હંમેશની શાંત અને સચ્ચરીવાલી આ છોકરી એટલી બેચેન-અકળાયલી-ઉદાશીત થઇ ગઇ અને સાંજના ડાકટર ક્યારે આવે તેની ઇતેજરીમાં એટલી તાસવીસ કરવા લાગી કે કેકુ વીચારમાં પડી ગયો.

“ફકીર, દીકરા તેં અમથું રોખરું જગાયું—માકી આખી રાત સુતી નથી !” તેણે બપોરના જન્મવાની ટેમલપર કહ્યું.

“ખરેખર. માકી. એ આજે તુને થયું’છ શું ?” ફકીરોખી હસી પડ્યો. “જાણે ડાકટર આવીને ચપ દેતી કે તારી બેઉ આંખો ઉંઘાડી દેવાનો હોય તેમ શું કરે’છ ? એવું જાણતે તો તુંને કેહતેજ નહીં. લે હવે જરા કં’ઇ ખા—એમ થેલાં ના કાહર,”

પણ માકીને ગળે કોળ્યોજ ઉતરતો ન હતો.

“તમે લોકો મારાં દીલમાં હમણા શું થાય’છ તે સમજતા નથી,” તેણી ગમગીન અવાજથી બોલી. “મારી આખ અહીંના કં’ઇ પચીસેક ડાકટરોને બતાવી હોશે,—ને હરવાયા બધાએએ ઉલટા મારા ડોળા દુખવી દુખવીને મને નાસીપાસ કર્યા કીધી’છ. પણ વેલાતના ડાકટરોની વાતજ જુદી છે. ફકીર, મારી જીંદગીની હવે મોટાંમાં મોટી હોંશ—મારાં દીલની બસહવે એકલીજ ઉમેદ—એકજ મીનીટ મારા કેકનું મ્હોંનું જોવાની છે. પછી હું પાછી સદાની આંધરી થઇ જાઉં તો—ખરું કેહું’છ હું મારી કમનસીબીને ઘણીજ સચ્ચરી અને સંતોશ સાથ મુગે મ્હોંને શરણુ થવશ.”

ફકીરાએ પોતાના બંનેવી ગમ કપાળને ચીદલો ચહડાવીને જોયું. પોતાની રકાબીમાં ડોકું નમાવી રાખી બીચારો કેકુ ત્યાં પ્રીકાદ્ર્ય થઇને બેઠેલો હતો. ખરું પુછો તો ગઇ કાલે ડાકટર બેલેનટાઇનની વાત સાંભળ્યા પછી માકી કરતાં કેકુ ચાર ચાશની વધારે અકડવકડમાં પડેલો હતો. અને તેમાં જ્યારે

તેની નીર્દોષ લક્ષી મોહોરદાર આશાથી છળછળતાં જીગરે ‘પોતાના વાહલા કેકુનું’ મ્હોંકુ ફકત એકજ મીનીટથી જોવાની’ ટકટક કર્યા કરતી હતી ત્યારે કેકુ કાંગા કાંધ નહીં સમજ પડે એવા ગભરાટને મારે અંદરખાનેથી ઠરઠર ધુજતો હતો.

બેઉ જણાને મુગા મંતર બેઠેલા જોષ માકીએ પાછું પટપટવા માડ્યું.

“જો જનમથીજ હું આંધરી હોતે તો બલા ગેષ! પણ મોટી ઉંમર સુધી આય દુન્યાની ખુખીઓને જોષ-કુદરતની ખુખ-સુરતીઓ નજરો નજર દેખી-જોખી ચીજ સુંદર અને સોહવા-મણી હોય તેનો મેં અભ્યાસ કીધો—અને ખોદાએ જાહરે મને એક ખરેખરો સુંદર અને સોહવામણો ધણી મેળવી આપ્યો તાહરે—ઓ ફકીર, એ મારો લોડ કેવો છે તેજ શું હું નહીં જાણું? આખી દુન્યા મારા કેકની ખુખસુરતી જોષને ખુશી થાયછ ને હું-હુંજ તેની ધણીયાણી,—તે જાણવાથી બેન-સીબ રેહું? કેમ ફકીર, મુગો કેમ બેઠોછ? કંઈ બોલતો કાંય નહીં?”

ફકીરે પોતાનું માથું ધવડ્યું અને પછી જરાક જીકું જીકું હસ્યો.

“હું શું બોલું, માકી! તું તો આજે મેટ થઈ ગેષ! જા—બા, તું એમ કરશે તો હું ૩૦ બેલેનટાઇનને લખશ કે આજે અહીંયાં આવેજ નહી. જરા જરાકમાં તારા કેકનાં મ્હોંનાને કાંઈ આગ લગાડયા કરેછ? એનાં મ્હોંના પર હાથ ફેરવીને તારાં મનમાં તું શું વીચારી નહીં શકતી કે એ કેવો ખુખસુરત છે? અમે લોકો બધાં તુને કેહીયેછ તે શું પુરતું નથી?”

માકીએ એક ઉંડી હાથ મારી.

“તમે લોકો અધાં મને જેમ જેમ કેહવો છો તેમ તેમ કેકને જોવાને વાસ્તે મારો જીવ તજી રહેછ. ૫૬૮ મ્હોંનાપર હાથ ફેરવ્યાથીજ એ મારો હીરો કેટલો હેંડસમ છે તેનો મને કંઈ પુરતો ખ્યાલ આવતો નથી—”

કેકુ હવે ખુરસી ખસાડી નાખી અને ખાવાની ટેબલ પરથી ઉઠી ગયો.

“ચાલ, માકી, હવે ખોદાને ખાતર કંઈ ખીજ વાત કર,” તેણે કંટાળેલે અવાજે કહ્યું. “કાહરે ડાકટર આની જાય કે આપણો અધાંનો જીવ હેંકો પડે! આપણે તાહરે, ફકીર, તું ડાકટર બેલેનટાઇનને અધું સમજાવીને કેહજે હં! કમનસીમે તે વખતે હું નથીરે—નહીં તો—”

“તું નથી!” માકીએ અકળાઇને પુછ્યું, “કાંય કેક, તું કાંહ જવાનો છે?”

“ડીયર, ડાકટર બેલેનટાઇન ચાર વાગે આવવાનો છે, પણ તેજ ટાઇમે મને જુસાવલનાં રટેશન પર જરૂરજ જવું પડેછ.”

“ઓ વાય! કાંય?”

“એનો ફ્રેંડ બેહેરામ તાલુકદાર કલકતે જતાં પેસેનજર ત્રેનમાં પાસ થાયછ, માકી,” ફકીરાએ પોતાના બંનેવી તરફથી ખુલાસો કર્યો.

માકીતું મ્હોંકું નાસીપાસીથી અત્યંત કુમળાઇ ગયું.

“અરે—મરેરે! બેહેરામ તાલુકદારનેખી ખીજો વખતજ નહીં મળ્યો! પણ, કેકુ, તું નહીં જાય તો નહીં ચાલે? ડાકટર આગળ તુંખી હોતે તો કેવું સારું! મને તો મુઘ ખીહીક લાગેછા!”

સાલા બંનેવી વચ્ચે પાછી આંખના પલકારાની છુપી

સીગનલ પાસ થઇ. કેકુ ધીમે સાદે હસ્યો, અને પછી માયાથી માકી આગળ જઇ તેણીનાં ખભાંપર હાથ મુક્યો.

“માકી ડીયર, મને જ્યા વગર ચાલે એમ નથી. આજે સવારના બેહેરામે મને અરજન્ટ ટેલીગ્રામ મોકલ્યોજ કે ધણુંજ અગતનું ને તાકીદનું ખાનગી કામ છે તેથી સ્ટેશનપર જરૂર મળવું. મારી વાહલી, તું શું કામ બીહેજ? ફકીરો તારી આગળજ છે ને મારા કરતાં એ તારી હકીકત ડાકટરને વધારે સારી રીતે સમજાવશે. હવે થોડું કંઈ ઓપરેશન કરવાનું છે? અમથી પાંચ દસ મીનીટ આંખ જોશે, તેમાં હું આગળ હોવશ તોખી શું કરવાનો ઉતો? હું જો ચાર વાગે બેહેરામને સ્ટેશનપર મળવા નહીં જાઉં તો એ મનમાં ધણું ઓછું લે. ચાલ હવે ખાઇ રેહી હોય તો ઉઠ—એની એ વાત કરતાં મારું તો માથુંબી ધુમી આયું!”

* * * * *

આ ધથીની જુડી માયામાં જીંદગાનીની એકલપેટી જીંબેશ કરતાં દરેક માનવીને પોતાનું પેટ એટલું લાગેલું છે કે આજે ગમે તેવાખી ચઢતા પ્રકારના ધંધામાં ઉતરતા પ્રકારનો માણસાઇ ખવાસ આમેજ થયા વગર રહેતો નથી. પોતાના બાઇખંધ મનુષ્યની મુસીબતો ટાળવા માટે અમુક હુન્નર અખત્યાર કરી બાહર પડેલા કોઇખી ધંધાદારીને તમારી દુર-ખીનની ઉલટી બાબુએથી જીવે અને તમે જોશો કે આ સંસારનો પાયોજ દગાપર રચાયલો છે! બેજ દાખલા લ્યો:- તમારો વકીલ નીદોષોને અદાવી આપનારૂં-ખોટાનું ખરૂં કરનારૂં-ટુકાનું લાંચ કરનારૂં- શીખેલું બણેલું લાહેર માહેર-એક

કજીયાનું કાલચુદ છે! તમારો ડાકટર સાજાને માદાં કરનારો—
કુદરતને ચુંથી ચમડી નાખનારો—બનાવડી બીમારીઓ ઉત્પન્ન
કરનારો—એક ધણોજ કામેલ ફાંચેલ—સુધરેલો કેળવાયલો—સાચ-
નડીશીક કસાઇ છે !

તોબાહ—તોબાહ ! એ હું શું બોલું છું ! ચારો, નાઉમેદી
અને નીરાશીથી બુમાઇ જતાં જગર સાથ જ્યારે કોઇ આદમી
કુદરતના મારાથી આજેજ થઇ માદગીનાં બીજાણાપર અછાડ-
પછાડ કરતાં હોય છે, યા કાંઇક હેડીલાં દર્દથી યા કાંઇ જલ્મ
દુખથી હીમત છોડી બેસે છે, ત્યારે ધરની સીડીએ ચઢતા એક
તખીબનું પગલું તેને મનથી કેવું પ્યાશ લાગે છે ! તેવારે વાંચ-
નાર, એજ ડાકટર એક કસાઇ તરીકે ત્યાં આવતો નથી, પણ
એક ફરેસ્તા તરીકે ગોયા આસમાનપરથી ઉતરી આવે છે.

સાંજે ચાર વાગતે જ્યારે વીદવાન ડાકટર બેલેનટાઇન
ડરોઇંગ રૂમમાં માકીનો નાળુક હાથ પોતાના હાથમાં લઇ ગ્રેમથી
તેણીની સાથ શેકહેંડ કરતાં માયાના અને હીમતના સખુનો બોલ્યો
ત્યારે તેજ ધડીએ આ હીણુભાગ્ય છોકરીનાં દીલમાં કાંઇ ગુપ્ત
બસારત થઇ કે તેણીને કાળાશનાં દલદર દોજખમાંથી ઉંચકી
બેહેસ્તની રોશનીમાં લઇ જવાની જો કાંઇથી ફરેસ્તો તાકાત
ધરાવતો હોય, તો તે આ લાયકીવાળો નરમાશ ભર્યો સ્પેશીયા-
લીસ્ટ હતો. માકીને ક્યાં ખબર હતી કે જ્યારે ફકીરો ભાઇ
નામીઆ ડાકટર બેલેનટાઇન સાથ તેણીને ઇન્ટ્રોડ્યુસ કરાવતો
હતો, તે વારે કેકુ કાંગા પાસેના ઓરડામાં છુપાઇ રહી લાકડાંની
ફરેકારનાં એક બાકારાંમાંથી જીવ ઉંચો રાખીને સધળો રાહઘાટ
જોયા કરતો હતો ? માકી તો એમજ સમજતી હતી કે તેણીનો
કેક તેણીને ‘ગુડબાઇ’ કરીને ત્રણ વાગતેનો ભુશાવલનાં સ્ટેશન

ઉપર બેહેરામ તાલુકદારને મળવા ગયો હતો. નીર્દોશ બોલી છોકરી! જેટલી પોતે લલી અને બોલી હતી તેટલીજ તેણી સારી દુન્યાને પ્રમાણીક અને પવીત્ર સમજતી હતી !

દીવાનખાનામાં બેઠેલાં ત્રણ જણામાં અલગત સઉથી વધારે ટકટક ઝાકટર બેલેનટાઇન પોતે કરતો હતો. પાંચ દશ મીનીટમાં તો તેણે પોતાની ખુશ મીઝઝી વાતચીતથી માકીનાં મનનું એવું સામાધાન કરી મેલ્યું કે ધીરેધીરે તેણીખી અવાર નવાર વચમાં કાંઈ ટાલુકાઓ મુકવા લાગી. એક ક્રતેહમંદ તખીય થવા માટે જેટલી પોતાના ધંધાની કુશળતા જરૂરી છે તેટલીજ પોતાના દરદીઓનાં વીશ્વાસ ખેંચી લેવાનો કુનેહ અને આવડ પણ અવશ્યની હોય છે. આ પ્રખ્યાત વીદવાનના હાથ તળે તેની પીસતાલીસ વર્ષની ઉમરમાં હઝારો કીસમના દરદીઓ વીસખેડનની જગપ્રસીધ્ધ આસ્પીટલ મધે પસાર થઈ ગયલાં હતાં. એટલે પછી આવી કુનેહ માટે તેને પુછવું શું પડે?

આસ્તે રહીને તેણે એવી તો સીફતથી આંખને લગતા પોતાના અનુભવોની વાત છેડી કે માકીને જરાકખી ચમકાવ્યા વગર તે જુદી જુદી કીસમનાં આંખોના દર્દો તેમજ જાતજાતના અંધાપાની ખાસ્થતો ઉપર ઉતરી પડ્યો. કોઇખી સાધારણ અકકલનું માણસ સહેજમાં જોઈ શકે કે પોતાની સાયન્સના આ સાચ્યા સામેદે—પોતાની મહાન વીદ્યાના આ અથગ પુંજરીએ—પોતાનું તન-મન-ધન આ એકજ લાઇન ઉપર અર્પણ કરી મેલ્યું હતું, અને તેની જીંદગીની હવે એકલી મકસદ પીડાતાં ધનસાનને પોતાનાં અદ્દલુત જ્ઞાનનો લાહવો આપવાની હતી.

ઝાકટર બેલેનટાઇન તો જાણે ત્યાં ધરખાર માંડીને કેટલાક

કલાક સુધી બેસવાનો હોય તેમ પોતે વીસબેન ફરેલા આંખનાં એકેક અદ્ભુત ઓપરેસનનું ખ્યાન કરવા મંડી ગયો. એકેકી કેરી અફલાતુન બીકટ આંખોની ખામીઓ હમણાની આગળ વધેલી ઓપરેશનની સરજરીથી રાહપર લાવી શકાય છે તેનું હેરતભયુર્ વર્ણન સાંભળનાં માફીની છાતી ખુશાલીથી ઠડક ઠડક થવા લાગી. એટલો રસ લઇને અને એવાં તો ચીતથી તેણી આ કામોલ નેત્રવધનો એકેએક સખુન સાંભળતી હતી—વચમાં વચમાં એવા તો ચમરાકીથી સવાલો પુછતી— કે થોડીક મીનીટ પછી પોતેજ કોણુ જાણે કેમ પોતાના અંધાપા વીશે વાત કહાડી બેઠી તે તેણીને પોતાને ખબર પડી નહીં. અને સેવટે જ્યારે ડૉક્ટર બેલેનટાઇને માયાથી અને લાગણીથી તેણીના અકસ્માત વીશે—તેણીના ડોળાઓની હમણાની હાલત વીશે પુછવા માડ્યું ત્યારે માફી પોતે અજ્ઞાન જોવાં ખુલ્લાં દીત્રથી અને લંબાણ ખુલાસાથી એટલી બધી વીગતો આપવા પડી ગઇ કે પાસે અદ્ય વાળીને ક્યારનો મુંગો મંતર બેઠેલો તેણીનો લાઇ ફકીરો, તેમજ ફરેકારની પછવાડે દમ ફંટીને પરીને ગરકાવ બની સંતાઇ ઉભેલો કેકુ કાંગો વીસ્મય પામી રહ્યા.

પોતાના ચોકકસ સવાલોના જવાબમાં માફી પાસથી જોઇતો ખુલાસો મળવા પછી જરમન ડાઁ બેલેનટાઇન હસ્તે મુખડે ઉઠ્યો અને તે અપંગ છોકરી બેઠી હતી ત્યાં જઇ ઉભો—

“બાઇ, તમારી રજા હોય તો હું જરા બે મીનીટ તમારી આંખો તપાસું?”

માફીનાં મોં ઉપર લોહી ધાઇ આવ્યું. આશા અને ગભરાટથી ધુજતા જીવ સાથે તેણી ખડી બેઠી અને ગુપચુપ

પોતાના રોશની વીનાના ઉંઘાડા એ ડોળા આ નામાકીત સરજીવનની સામે ધર્ચા.

ખાસ્તી પાંચેક મીનીટ નાનુકાઈથી ડાઁ બેલેનટાઈને માકીની બંને આંખો વારાફરતી ચીપીચીપીને તપાસી—અને આસ્તેથી ચાલીને પાછો પોતાની બેઠક પર જઈને ગોઠવાયો. ફકીરાએ જોયું કે તે પ્રખ્યાત સ્પેશીયાલીસ્ટના ચેહરા પર એક અચુક શંતોષનો છાપ ફેલાઈ વળેલો હતો.

“તમે તદ્દન અંધારાં વચ્ચે અને ઉજાસ વચ્ચે તફાવત પારખી શકો છો કેની, મીસીસ કાંગા?” ડાક્ટરે પહેલો સવાલ પુછ્યો.

“હા—સહવારનાં તરફાંને વખતે મને ખોલ્લી રીતે સમજ પડે છે હમણા ઉજરકું છે—ને રાતે દીવા પછી મને બરાબર માલમ પડે છે હમણા અંધારું છે.”

ડાઁ બેલેનટાઈન મુછમાં સહેજ હસ્યો અને પોતાની દાહડી પર હાથ ફેરવી જાણે જીવસે વાત કરતો હોય તેમ બોલ્યો—

“એ દેખારે છે કે તમારી ઓપટીક નર્વ તદ્દનજ નાશ નથી પામી, મીસીસ કાંગા. હું ધારું કે—વેલ, તદ્દન ખાતરીથી આશા તો નહોતી આપી શકાય—પણ—”

માકી ધરર દેતીકે ઉઠીને ઉભી થઈ હતી. અત્યંત ઉરકેરછ આવ્યાથી તેણીની છાતી ઉઠલાતી હતી.

“ઓ ડાક્ટર—મને આશા આવે છે! ઓ કેહો કે કંઈ જરાખી આશા છે કે—ડાક્ટર મને કેહો? તમારી હું જીંદગી સુધી ઉપકારી થવશ—મને ફક્ત અરધી મીનીટ, અરે પાંચ સેકન્ડ—જોતી થવાનો જરાખી ચાન્સ છે કે?—ખરું કેહો!—પાંચ

સેકંડ અગઉની માફક જોવાને વાસ્તે મારો જીવળી આપવા હું તપ્યાર છેઉ !”

“માફી—માફી !” ફકીરાએ પોતાની બેહન આગળ જઈ તેણીને આસ્તેથી ડપકા ભરી રીતે કહ્યું, “એ શું એમ ક્ષેલાં કાહરેછ ? બેસી જ, —ખરાબ લાગેછ.”

માફી પોતે હવે પોતાની ઉસ્કેરાયત્રી હાલત માટે લજવાઈ ગઈ અને પાછી ખુરસીપર બેઠી. ડાઁ બેલેનટાઈનનો ધીમે સાદ નીકળ્યો—

“બાઈ—જરા શાંત થાઓ. માણસ જાતના હાથમાં જેટલું હોશે તેટલું આપણે તમારે વાસ્તે કરશું. હું દલગીર છેઉ કે તમે જેતાં થશોજ એવી ચોકસ ખાત્રી અત્યારે હું આપી નથી શકતો—છતાં તમારા કેસમાં એક બહુલી આશાભરી બાબદ એ છે કે તમારી ઓપટીક નર્વ સદંતર નાશ નથી પામી—પણ માત્ર ‘પેરેલાઈઝડ’ થઈ ગેઈછ.—”

“પણ તેથી, ડાક્ટર, તમે શું આશા આપોછ ?” ફકીરાએ સવાલ નાખ્યો.

“મને લાગેછ કે તમારાં બેહન જે સદાના પાછાં દેખતાં નહીંબી થાય, તોય ચોકકસ પ્રયોગથી એવણની એ શુદ્ધ મારી ગેયલી નર્વઝને ‘સ્ટીમ્યુલેટ’ કરવાથી થોડીક સેકંડ—કેહો કે ૩૦ થી ૪૦ સેકંડ સુધી—તો તેવણને હું સાધારણ આદમીની માફક જોવાની શક્તિ આપવાની જામીન-ગીરી આપુંછ—”

“ડાક્ટર !”

હરખની એક મોટી જીમ સમેત માફી કુદીને પાછી ઉભી થઈ હતી !

મકરણ ૪૩ મું.

—:૦:—

વીસમી સદીનો એક ચમત્કાર—રેડીયમ !

બેરાદર, મહાન ઓલમાઓ ધણીવાર મત ઉચારી ગયા છે કે કાળાંમાં કાળાં—સીદામાં સીદા—વાદળાંનીથી હંમેશ કાંઈક રૂપેરી અસ્તર હોય છે. યાદ રાખજો, નીરાશાનાં હૈયતનાક પાતાલમાંથીજ હરદમ પ્યારી આશાનો મુખારક ફણગો પુટે છે. નીરાશીનો કડવાશ જો આ દુન્યામાં હોયજ નહીં તો પછી આશાના મીઠાશની પારખ માનવી જાતથી કેમ થઈ શકવાની હતી ?

હરખની એક ચીચરી સમેત જ્યારે કેકુ કાંગાની અપંગ ધણીઆણી ભુસ્કો મારીને પાછી ઉઠી ઉભી થઈ ત્યારે તેણીનાં જીગરમાંથી આરપાર પસાર થઈ ગયલાં આશાનાં તેજસ્વી કીરણની કદર-અરે,—કોણ જુજશે ?

કોણ ? વાંચનાર મીત્ર—તેની કીમત જો તું કરી શકતો ન હોય, તો ડાકટર બેલેનટાઇન તે પુરેપુરી આંકી શકતો હતો. માકીનાં ઉઠીને ઉભાં થવા સાથે તે દીલસોજ આપથેલમીક આપટીશીયન પોતેથી ચડપ દેતો કે ઉભો થયો. માકીનો કકલાટ દેખી તેનાં દયાલુ હૃદયામાં સાચી રહેમ ઉભાઈ જતી હતી. આંધળાં માણસોને મનથી રોશની એ શું ચીજ તે તે આ જગમશહુર નેત્ર વધદને સમજાવવા જેવું પડે એમ ન હતું.

પણ માકીના બેઉ હાથો ઠરઠર ધુજતા હતા. તેણીનો ગળ-ગળતો સાદ એમ્બેરની ચુપકીદી વચ્ચે પાછો નીકળ્યો.

“ઓ ડાક્ટર—ડાક્ટર ! મારો જીવ ગભરાયછ ! મને કેહવો—મને માફ કરો—પણ મને બરાબર સમજાવો—”

ડાક્ટર બેલેનટાઇન તે આજુજી કરતી જવાન અબળાની પાસે ગયો અને ખરી માયાથી એક પીતા સમાન વહાલ સાથે તેણીના બરડા પર હાથ મેલ્યો.

“મીસીસ કાંગા, જરાક શાંત થાવો—ઉશકેરણ શું કામ જાવોછ ?”

ગરીબ ખીચારી માડી ! ખરેખર ઉશકેરણી અને ઇતિ-જ્ઞરીને મારે તે છોકરી આખે શરીરે પાદડાં મીસાલ ધુજતી હતી. તેણીએ ડાક્ટર બેલેનટાઇનના બંને હાથો પોતાના હાથમાં લીધા અને પોતાનાં બંધ પાપણા પર દાખ્યા.

“ખોદા તમારું ભણું કરશે, ડાક્ટર બેલેનટાઇન,” તેણીએ ડગડગીને કહ્યું, “હું જાણુંછ કે હું હમણા ધણી અધીરી પરી ગેઇછ. પણ આય મારા ડોળા કુટી જવા પછી—મારા વાહલા ધણીનું સુખ મને મળવા પછી—મેં શું ખમ્યુંછ, ઓ મેં કેટલું ખમ્યુંછ ! ડાક્ટર, મારી આંખો હું પાછી માગતી નથી. હું ખોદાયના સમ ખાઇને કેહુંછ કે મારી જીંદગીની મોટામાં મોટી હોંસ અને ઉમેદ ફક્ત બે મીનીટ—અરે અરધી મીનીટ—મારા કેખશરૂ—મારા ધણીનું મ્હેનું જોવાની છે.”

એટલા તો જુસ્સાથી માડીએ આ સઘળું કહ્યું કે તેણીનો ફકીરો ભાઈ ભખરાઇને તેણીની ગમ જોયા કરતો થંભજ થઇ ઉભો. પાર્ટીશન પછવાડે છુપાઇ ઉભેલો કેકુ કાંગા તો એક ન સમજ પડે તેવી અકળામણને મારે ગાયા ડધાઇજ

ગયો હતો. ડાક્ટર બેલેનટાઇન કાંઇક ઉતર દે તે અગાઉ માકીએ પાછું ચલાવ્યું—

“તમે હમણાં મને કેહ્યું કે હું ૩૦ સેકન્ડ—૪૦ સેકન્ડ જોઈ શકશ. હું કેવી રીતે જોઈ શકશ તે ખોદાયને ખાતર મને કેહવો. તમે આંધરાંને દેખતાં કેમ કરી શકશો? શું તમે એક જાદુગર છેવો, ડાક્ટર, કે ફરેસ્તા છેવો?”

ડાક્ટર બેલેનટાઇન મુઝમાં હત્યો.

“હું જાદુગરખી નથી—ને ફરેસ્તાખી નથી,—મેડમ, હું એક સાધારણ કમીનો માણસ છું. આજનું આગળ વધેલું ઓફિસીયલ સાયન્સ અને આજની સરજરી જે કંઈ બજાવી શકેછ તે સાધારણ માણસોને અલખત જાદુ જેવુંજ લાગે તેમાં નવાઈ નથી. મીં ફકીરજી ગાર્ડ, આય વીસમી સદીમાં આપણે માનવી જાત કુદરના ગુપ્ત બેદોને કેટલી હદ સુધી પહોંચી વળી શક્યાછ તેનો તમને શું ખ્યાલ છે? તમે કોઈખી દાહરે પેલાં અદ્ભુત પદાર્થ રેડીયમ વીશે કંઈ સાંભળ્યુંછ?”

“રેડીયમ? હાજી, મેં કાંઈ પેપરોમાં વાંચ્યુંતું ખરું. પણ એ શું ચીજ છે તે હું કંઈ સમજી શક્યો નહીં.”

“અને હજીર કોઈ પુરેપુરું સમજી શકતુંખી નથી,” ડા. બેલેનટાઇને આસ્તેથી જવાબ દીધો. “મીસીસ કાંગા. એ રેડીયમ ધાતુના શોધી કહડાયલા નવા નવા ગુણ દોશોથી દુન્યામાં મહાન ઉચલપાથલો થઈ જવાના સંભવ છે. અમે તો ફક્ત એટલુંજ જાણ્યેછ કે એ રેડીયમ કંઈ ચોક્કસ જાતનાં કીરણો યા રોશનીના પ્રવાહો, યા ઉગ્નસની નીચમીત અસરો હમેશ આપતુંજ રહેછ. જો તમે તેને ગજવામાં લઈને ફરો તો તરત

તમને એક ખરાબ ચાંદું પડી આવશે. જે તમે તેને એક ઉંદરની સાથે વાસણની અંદર મુકો તો થોડા વખતમાં તે ઉંદર મરી જશે. કોઈ દહાડે આગળ ચાલતાં કેનસર જેવાં અતી ભયંકર દરદના ઉપાય તરીકેથી એ રેડીયમ કારગત લાગે તો હું અજબ થવશ નહીં.”

માકી અને તેનો ભાઈ આ નામીયા જરમન એક્ષપર્ટને સાંભળનાં ચુપચાપ ઉભાં રહ્યાં. બીજીજ પળે ડાકટર બેલેન-ટાઇને પાછું આગળ ચલાવ્યું—

“તમે ખેડે જણાં કદાચ વીચારમાં પડશે કે એ દુન્યા-વર્ણની ધાતુ રેડીયમને આપણી હાલની બાબદ સાથે શું સંબંધ છે? મીસીસ કાંગા, ઓપટીક નર્વની ઉપર એ રેડીયમથી એવી તો જખરદસ્ત સ્ટીમ્યુલેટીંગ અસર થાયછ, કોઈખી નર્વની ઉપર એ રેડીયમ એટલું તો મજબુત વર્ક કરેછ, કે સઘળા દાખલાઓ કે જેમાં નર્વ તદનજ નાશ પામેલી હોતી નથી ત્યાં રેડીયમના સ્ટીમ્યુલેશનથી નજરશક્તી પાછી થોડીકે સેકંડ સાંભવીત થઈ શકેછ અને જુદી જુદી વસ્તુઓ એક અપંગ માણસ ઘણીજ ખોદલી રીતે સાફ જેઠ શકેછ. તમે સમજ્યાં?”

ત્રણે યા ઘણું તો ચાર સેકંડની સદતર ચુપકીદી ફેલાઈ હશે. ભાઈ અને બેહેન ખેડે જણાં દમ રૂઢીને આ વીદવાન જરમન ડાકટરને સાંભળતાં ડાંએખાંએ ખની માટીનાં પુતલાં-ઓની પેઠે ઉભેલાં હતાં. માકીનાં મુખમાંથી એક નીસાસો બાહરે પડ્યો.

“ઓ મારા ખોદા!” તેણીનો દબાયેલો સાદ બીજા આરડામાં છુપાયેલા કેકુનાં હૃદયનેબી જાણે ચીરી મુકતો હોય તેમ નીકળ્યો. “ઓ ડાકટર, આય હું શું સાંભળું છું!”

ડા૦ બેલેનટાઇન ગંભીર ચહેરે ખારીની બહાર આસમાન ગમ જોતો ઉડા વીચારમાં થોડીક પણ મુગો ઉભો. કુદરતની કરામતોનો કાંઈક ખુલાસો પોતે જાણે ત્યાં લખાયેલો સ્પષ્ટ વાંચી શકતો હોય તે મીસાલ તેણે એકકોટગરે હવામાં તે તરફ ટીક્યા ક્યું. આખરે સહેજ ખુંખાર મારી તેણેજ શરૂ કરીધું—

“મને લાગેછ, મીસીસ કાંગા, કે એજ રેડીયમના પ્રતાપથી તમારા બાબમાંથી આપણે કાંઈક બજાવી શકશું. તમને જ્યારે તમારા ધણીનો ચેકરો જોવાની એટલી બધી કાળજી અને હરખજ છે તો તે તમારાં જીવનની તે ઇચ્છા પાર પાડવા માટે એક અખતરો કરવા હું તૈયાર છું.”

“જીવતા રહેા—ડાકટર, જીવતા રહેા !”

“પણ મેડમ, મને પહેલેથી સાફ સાફ ચેતવણી આપવા દેવો કે એ એક્સપેરીમેન્ટ કરવા જતાં જો પાછળથી તમારી ઓપટીક—નર્વ રેડીયમની અસર તમે સદનતરજ નાશ પામે તો તેનો જોખમદાર હું રહેવશ નહીં,”

“કંઈ નહીં ડાકટર, મને તેની દરકાર નથી. એમની તો હું હમણા શું જોઈ શકુંછ? મારી આંખ તો શું પણ મારી જીંદગીનોખી ભોગ એ અરધી મીનીટની રોશની માટે આપવો પડે તો હું તેમ કરવા ખુશીથી કબુલ થવશ. ડાકટર, તમે ક્યારે એ અખતરો કરવા માંગોછ?”

“હું કાલે અહીંથી ઉપડી જઈછ. દલગીર છેલ્લે બાઈ, કે તાકીદનાં કામ સાફ મને જવુંજ પડેછ. પણ બરાબર એક મહીના પછી હું મુંબઈમાં જો ચાર દહાડા જવાનો છું. તાજ-મહાલ હોટલમાં મારો સરજરીનો બધો સામન હમણા પડેલો છે; વારતે હું સુચના કરુંછ કે તમે લોકખી તમારી મુસાફરીએ

ફરી આવ્યા પછી આવે કામ મુંબમમાંજ આપરે હાથ ધરશું. આવતા મહીનાની અધવચે તા. ૧૫ મીથી તા. ૨૦ મી સુધીમાં મને મહેરબાની કરીને તાજમહાલ હોટેલમાં મલજો. મીસીસ કાંગા, તે વખતે હું તમારા ભરથારની સાથ ઇન્ટ્રેન્ડ્યુસ થવાની ઉમેદ રાખું છું—ને ખુદાનું આહવું હશે તો તેવ-ણું મહોંડું તમને ૩૦ સેકંડથી ૪૦ સેકંડ સુધી દેખાડવાની મને ઉમેદ છે.”

“થેંક યુ ડાક્ટર, તમારી હું ઘણીજ ઉપકારી છું.”

“પણ, ડાક્ટર, એ ઓપરેશનથી ઘણી સખત વેદના થાયછ કે?” ફકીરાએ લગાર બેચેનીથી સવાલ કર્યો. આ એક્સપર્ટે માકી સાથ કીચેલી આવી ગોઠવણથી પ્રકીરણ આત્પરના ખુબ અકડ-વકડમાં પડ્યા હતા,

“નહીં મી. ગાર્ડ, વેદના જેવું કાંઈ જરાબી થશે નહીં. અને પાછળથી તમારાં બહેનની ઓપરીક—નર્વ નાશ પામ-શેજ એમબી કાંઈ હું ચોકસ કહેતો નથી. વળી બનવાબોગ છે કે સદંતર ઉત્તરી અસરબી થઈ જાય એટલે નર્વ સહેજ સાહજ સુધરીબી જાય. ચાલો, હવે હું રજા લેવશ. ગુડબાય, મીસીસ કાંગા. ધીરજ રાખજો અને મારી ઉપર ભરસો રાખજો. મારાથી જેટલું બનશે તેટલું કરવાનું હું પ્રોમીસ આપું છું.”

માકીના વીચેલા ડોળાઓ માહેથી હેશાન અને હરખનાં આંસુઓ ગળી પડ્યાં. ધુજતે હાથે તેણીએ ૬૦ બેલેનટાઇનને શેકહેંડ કરી અને ગમખાર સાદે બોલી—

“મારા વહાલા ભરથારનો ખુબસુરત ચહેરો તમારી મેહરબાનીથી જોવશ. અને જો મારી જીંદગીની સઉથી મોટી

એ મુરાદ અને હોંશ પાર પડશે તો યાદ રાખજો કે હું મરશ ત્યાં સુધી તમારો ઉપકાર વીસરશ નહીં.”

—:૦:—

પ્રકરણ ૪૪ મું.

—:૦:—

“કીસમતકી ગરીબીકો સંધ્યાદ કયા કરે ?
સીરપર ગીરે પહાહ, તો ફરીયાદ કયા કરે ?”

મીકુ બામજીનાં લગનને ચાર દહાડા બાકી રહ્યા હતા. ઓહો ! કેટલો થોડો વખત હવે હાથમાં બાકી હતો, અને તોયે હજી કેટલું બધું કામ કરવાનું રહી ગયલું હતું ? લગન જેવા પ્રસંગે આપણાં પારસી બધરાંઓ પોતાને માથે જે જે બધી કદખીત જાળવે છે તેનો છોડોજ ક્યારે આવે છે ? એક મોટે ખાંચરેના દોલતમંદ શેઠીયાની પોતે ધણીઆણી થવાની એટલે નામ પ્રમાણે જેટલો પોતાથી બની શકે તેટલો દમામખી દુન્યાને દેખાડવો તો જોઈએજ. મીકુએ પોતાના બીખાદાર આપની મારફતે બહેરથી રૂપીઆ ત્રણ હજાર બાર ટકાનાં બ્યાળે કહડાવ્યા હતા. અભાગ્યા બેહેરામ પાસથી તો જુડી પાછ સરખીએ મેળવવાની તેણીને આશા ન હતી, અને બેહેરામની પોતે હકદાર મોહોરદાર થાય તે અગાઉ કાંઈ પણ પૈસા ખાતર તેની પાસે હાથ ઓળવા જવાને માટે મીકુ બામજીની નોશાકરી મગફરી તથ્યાર ન હતી. પણ એજ બેહેરામની ગણત્રી પર સંધ્ધર બ્યાળે રૂપીઆ કહાડી આપનાર કોઈ ખોદાનો લાલ મળી આવતાં કેટલી વાર ?

મીઠુએ ત્રણ હઝાર રૂપરડીનો ત્રણ દહાડામાંજ દારવાટલો કરી નાખ્યો હતો. એસકી મેસકી પોલકા-મોઘી ડાટ બધી ભરેલી કસખી સાડી—ફાંકડાં વીલાયતી શુઝ—થોડી ઘણી જણસ ભાવ—ઝાલર મુલર—પટાપુટી—એ સમગ્રી ચીજો મારે આજે ત્રણ હઝાર રૂપરડી શું ખીસાદમાં છે? મીઠુ જણતી હતી કે એકવાર આશીરવાદ સરાઈ રહ્યા કે પછી રૂપીઆજ રૂપીઆ તેણીના ખોળામાં આવી પડવાના હતા, એટલે પછી ઉછીકી લીધેલી રકમ તેણીએ એક જાતની વીચીત્ર નફકરાઈથી ઉડાવવા માડી હતી. તેમાં વળી જ્યારે તેણીને પોતીકી સહી નાજુ ગાડની છેલ્લા બે દીવસ થયા મદદ અને સલાહ મળતી હતી ત્યારે તો મીઠુના હાથમાંથી દોઢયાં ને ઠેકાણે ચલકતો રૂપીઆજ સપાટાબધ લપસી પડી જતો હતો.

વાંચનાર, કદાપી તું અચરત થશે. નાજુ ગાડનું નામ સાંભળી ભવાં ચહડાવીશ નહીં, રશીક. એ મસકલી વાવટી મીઠુ બામજીને હાથ ક્યાંથી લાગી ગઈ તેનો ખુલાસો શેનો હોય? પોતાના પેદર મેહેરવાનજી અને બેહન ફેની સાથે “છન-ત્રોરયુસ” કરાવવા એકવાર કેકુ પોતાની અદરાયલી પ્રીયા માકીને ખેતવાડીના મકાને લઈ ગયો હતો—અને તે વેળા નાજુખી સાથે ગઈ હતી, આ મુલાકાત પછી મીઠુ બામજી અને નાજુ ગાડ વચ્ચે ઝોળખાણનું નાતું બંધાયું હતું, અને બેહેરામજી તાલુકદાર શેઠની મારફતે તે મુરખીજીની આ બે દોરતો વચ્ચે ત્યારબાદ સહી મીતાં થવા પામ્યાં હતાં.

અલખત એ રીતે ત્યારે હાલના સમયે જો પોતાના વીહા વાજનનાં કામમાં મદદ કરવા સાફ મીઠુ એજ નાજુને પોતાને ત્યાં પોતાની મદદે બોલાવે તો તેમાં આશ્ચર્ય જેવું કંઈ નથી.

એકલે હાથે તે આ છોકરી કેટલું કરી શકતે ? અને વળી એણીમેર નવજાયાને એનાં કરતાં વધારે મનગમતું કામ બીજું કયું મળતે ? નાનું ગાડનાં બુઢા, લકવાથી અડી પડેલાં બાપ આગળ તો હવે ફકીરો લાઇ હતો, એટલે હવે તેણીને સાંજને છેટે જરા બાહર જવાનું ફાવી શકતું હતું. હા, ફકીરો ગાડ ભુશાવલથી બે દીવસ થયા આવી પુગ્યો હતો અને સીમ ખાતે પોતાની નાજી બેન અને પોતાના બાપની સાથે કાટેજમાં રહેતો હતો.

* * * * *

અકરાટ ગજરાટ અને દોડાદોડીમાં બીચારી મીઠુને કાંઈ સુજબી પડતું ન હતું. ઓરડામાં બધું વેર વીખેર થઈને પડેલું હતું. નવાં કપડાં ચપડાં, વાગો વીટી, બધું અહીં તહીં ઉરાડ પુરાડ કરી મેલેલું હતું. દરજીઓ અને ઝવેરીઓ અને કાપડીયાઓ અકેક પછી આવીને માથું ખાઈ જતા હતા. ખચીત, મગજ સમાધાનથી તે ક્યાંથી રહે ? પણ બાહર નાજી ગાડ તે દહાડે બપોરથી ખડે પગે પોતાની સહીની અડાસે ઉભેલી હતી.

“મરેરે ! લગનને તન દાહરા રહ્યા ને હજીર તો મુવું બધું જાંહનું તાંહ છે ! તુંબી, મીઠાં, ગામનું જેટલું હોય તેટલું હોરી લાવીજ જો ! જરા ગોઠવી ગાઠવીને મુકવાનો કેથે વગબા નથી. આય તારી કબટના સકાર બરે ! મુંઈ જાણે અંદર બધી થેલી બ્યાઈજ ! એ આય બધું શું અંદર ડપચર દાખ્યુંજ ? એમ મારાં કપડાં જો કુચોડાચી થઈને પરેલાં હોય તો મારો તો બા જીવ બરીને ખાખ થઈ જાય !”

મીકુ બામજીએ પોતાની ઉંઘાડી કબ્બટની અંદર એક નજર નાખી. ખરેખર અંદર બધું ધમસાણુ એવી તો બેદાદીથી દાબેલું હતું કે તેણીના મુખમાંથીજી એક નીસાસો નીકળી પડ્યો.

“હવે બે દાહરાનું કામ છે. નાનું-પછી આય બીચારું જીનું કબ્બટનું થોબલું હું ચોરી મારી સાથ લેઈ જવાની છેડે ! પણ લે ચાલ, જરા હું સવારની નાહી નથી ને મારું પાણી કાહરનું ઠંડું પડી જાયછ. જરા બે જે હું, નાજી, અહીં બધું ઉંઘાડું પડી રહેલું છે,—હું ઓય પાંચ દશ મીનીટમાં આઉછ.”

મીકુ બામજી પોતાની કબ્બટ ઉંઘાડીજ નાજીના ચાન્માં આપી ત્યાંથી નીકળી ચાલી. અરે ! જ્યારે એક માણસનો દહાડો વાંકા આવે છે ત્યારે તેને હંમેશ બધું ઉંધુંજ સુઝ પડે છે. મીકુ બામજીને પોતાની સહી નાજી ઉપર પુર વીશવાસ હતો, અને વીશવાસ હોય તેમાં અજ્ઞયજી જેવું કાંઈ ન હતું ; કારણ નાજીએ આટલા દહાડા ખરે મને જીવ પટકીને કાળ-જીથી પોતાની સહીને ઉપયોગી મદદ આપી હતી. બેહેરામજી તાલુકદાર શેઠને પરણવાની ધધુખરમાં લાનભુલી મીકુ બામજી પોતાની તેજ કબ્બટ પોર પરાક નાજી ગાડના હવાલામાં ઉંઘાડી મુકીને ચાલી ગઈ હતી, કે જે કબ્બટ તેણી કોઈ બીજી વખતે—સુધ્ધી ઠેકાણે હોતે તો—મરી જતાંબી પોતાના સગા બાપના વટીક ભરસાપર અરધી સેકંડ પણ ઉંઘાડી રાખવા કશુંલ થતે નહીં !

ગમે તે હોય, પણ ધકમાને ધકમાં મીકુ ત્યાંથી ‘બાઈ’ લેવા સારું ચાલી ગઈ-અને ચટપટી નાજી તેણીની ઉપરતળે થઈ ગયલી કબ્બટ જરા બરાબર ગોઠવવા મંડી. બધરાં લોકની જાણાસા કેવી તીક્ષણ હોય છે તે તમને ક્યાં ખબર નથી ?

ઝપાટાબંધ એકેક ફાંડીયું ખાલી કરી પાછું નવેસરથી ગોઠવતાં નાનું કપાટ માહેલી એકેએક જીણસ ચીપી ચીપીને તપાસતી ગઈ. ત્રીજું ફાંડીયું જ્યારે લગભગ પુરું થવા આવ્યું ત્યારે તેણીના હાથમાં એક જીના પોલકાનાં પડમાં સાંતી મેલેલું કાંઈ મોટું પરખીડું મળી આવ્યું. તે પરખીડું સીલ કરેલું હતું, પણ કોઈએ તે સીલ ફોડેલું હતું. અલબત્ત, કુદરતી રીતે જરાકખી અચકચા વગર નાનુંએ અંદરનું કાગળ ખેંચી કહાડ્યું, ઉંઘાડ્યું અને વાંચવા માંડ્યું. પણ હજી તો બે લીટી વાંચે તેટલાં મીઠું બામજી નાહીને પાછી આવતી હતી તેનાં પગલાં સંભળાયાં.

અરરર! હવે શું કરવું? મીઠીનું કાંઈ ખાનગી કાગળ પોતે વાંચ્યું એમ જો તે જાણે તો બધું ખરાબ લાગે! પાછું કપટમાં ઠેસવી દેવાનો વખત ન હતો. ચડપ દેતું કે નાનુંએ પેલું કાગળ અને તેનું એનવીલપ ઘડી વાળીને પોતીકાં બદીયાનમાં ઠેસવી દીધું અને જાણે કશામાં હોય નહીં તેમ બાકીની કપટ ધીરે ધીરે ગોઠવવા માડી.

ખીજીજ પગે મીઠું બામજી હસ્તે મુખડે દાખલ થઈ. તેણીની દુન્યા સુખી હતી—સુખી! નાનુંએ ગોઠવી મેલેલી પોતાની કપટ જોઈ તેણીથી હસાઈ હસાઈ જવાયું.

“નાનું, મરેરે તું એમની એમ! કાંઈથી એ બધું શીખી આવી? કેવી મજાની કપટ રમકડાંની કાની ગોઠવી! તેં આય વખત મને ધણીજ મદદ કીધીજ, હું—હું તારી કંઈ થોડી ઉપકારી નથી.”

“ઓવાય, એમાં મેં શું મોટો વાઘ માર્યો? સારે સપ-

રમે દહારે એક બીજને કામ નહીં લાગીયે તાહરે સહી મીતી કામની શું? લે ચાલ, હવે હું જાઉં?”

“હા, આવજો માય, આવજો. ધણી મેહેનત પરીછ, હું—માફ કરજો! હા—ખરા, હવે બે દાહરા તું નથી આવવાની, નહીં? પણ જો ચોથે દાહરે સવારના જરૂર સકારેથી આવજો હું! મરે, મને તો તાહરા વગર કંઈ સુજ નહીં પડશે જો!”

નાજીએ હસીને મીઠુને કોટી કરી.

“બીહ ના, હું જરૂર તારી આગળ આવશ. ચાલ, વેહલી વેહલી પરણીને સુખી થા—ને તારા ધણીનું ધણું ધણું સુખ જો.”

*

*

ફકીરજી ગાડ અખમ્મ રહ્યા સીમનાં કોટેજની સાંજ પડી બે ઘડી જરા છાંટાપાણીથી પોતાનું નાક બીજવતાં તરેહવાર વીચારોમાં ચકચુર હતા. વાંચનાર, આ પારસીના જીવને કાંઈ વળી નવાં અખ્મન છપ્પનનાં કામકાજ વગર હમણાં ચેન પડતું ન હતું. પોતાની એનજીન દ્રાઇવરની નોકરીપરથી પંદર દહાડાની રજા કહાડીને તે મુખમ્મ આગ્યો હતો ખરો, પણ સીમને છઠ્ઠે ખુણે આખો વખત બંધ્યાર ગોંધાઇ રહી એક દોધીની પેઠે ઉગ્યા કરવાને અને ટફ થવાને તેનો ખટપટીયો ખવાસ ના પાડતો હતો.

તે ઉઠીને સેફાપર તડો બેઠો અને પોતાની લાંબી કાળી દાઢીને આંગળાંઓ વચ્ચે અમરેટી દેવા માડી.

“અરે તારી! આય કાંહ આપદા?” તે હળવેથી પોતાના જીવ સાથે ગોફતેગો કરવા લાગ્યો, “અહીં આવીને તો ઉલટો

ફર્યો ! બે દાહરા થયા સોફાપર અરડાને અવાચી ખાયા કરું છું !—હે હે હે—મારી અને એક તરકારીની વચ્ચે હમણા શું ફરક છે ? બચ્યા ફટીરા, કંઈ વરી કેટલે હાથ અજમાવવાને વાસ્તે જીવ વખ વખ થાયછ. એમ અહીં માદા મરઘાંની કાની ઝુંફ્યા કરતાં નહીં પરવરવાનું ! સત્યાનાશ ગેઇ નાજી સવારની કેટલે કહરછાં ને હું ને બાવા અડકુમડકુની કાની એકમેકના એહેરા અહીં ચીતર્યા કયેછ ! લેવો, આવરદાના લાંબાંજ છે—નામ દેતાંને વાર આયાં ! ચાલની ચાલની નાજી, બધા ડોરે ડોરા તણુછ આયા ! હું અહીં આયો તે મેં યુનેહગારી કીધી શું કે બાવાને મારા જીવપર નાંખીને રાંન આખા આખા દાહરા સટકી જાયછ ?”

નાજી વરડાની ઉપર આવીને પોતાના લાઇની પાસે બેસી ગઇ, અને ખુશ મીઝજથી તેનાં ખલાં ઉપર હાથ મેલ્યો.

“કાંય ? એખલો પડી ગીયો તે સોહવાયું નહીં કે ? બલા જાણે !” તેણીએ કદર ખાઇને કહ્યું.

“અરે હારે ! એમ ઝુંફ્યા કરતાં મારો બધો જીવ ઉપર આવેછ ! હુ મકું જે જરા મુંબઈ આંટી મારી આવું, તો વરી બે ચાર પાચ નવી નવી ઓરખાણો પારં ને તારી પેલી ફેની કાંગા ને બેહેરામજી તાલુકદારને મીડીયાઇ બામજી—એ બધાં કોણુ નેક નામો છે તે લોકને મળું. પણ મને આયાને આજે બે દાહરા થયા તોખી કોઇ મુવાં જીવતાંનું મોંહનુંબી નથી જોઇ શક્યો. નાજી, તું બરી અદેખી છે ! તારાં મોટે ખાંચરેનાં દોસ્તદારો સાથ તારો ભઇ દોસ્તી પારી દે તો પછી તારો ભાવ ઘટી જાય.”

નાજી ઝીણે સાદે ખડખડ હસી.

“ઓ વાય મરેરે—આય દુખ થોડાં છે ! બેહેરામ ને મીઠુ હમણા લગનની એવી ગરબરમાં પડેલાં છે કે આને કેટલા દાહરા થયા અહીંયા આવતો નથી, નહીં તો વરી મારા અમસા પોતીકા ભાઈ સાથે તે લોકને ઓરખાઉ નહીં ? એમ ઘેલાં ના કાહર, ફકીર ! તું પોતે અહીંથી સસરતોજ નથી, તે પછી તે લોકને મળે તે કાંહથી !”

‘સસરતો નથી ! વાહરે વાહ, નાનુ ! તુખી જખરી નફ્ટ મુછછ હો ! કાંહથી સસર ? તું ઉખરા જેવી સવારથી તીરી જાયછ તે પછી બાવા આગલ કોણ રેહ ?”

નાનુ એકાદ મીનીટ મુગી બેઠી. ખચ્ચીત પોતીકા સહીને ખાતર તેણી પોતીકા ભાઈ જેવા ભાઈનેથી છેલ્લા ત્રણ દીવસ થયા વીસારી મેલતી હતી.

“ચાલ—ચાલ, ફકીર, એમ સાંજ પડી કુહુરા ના. કાલથી તો હું બે દાહરા નથી જવાની—અહીં ઘેરમાંજ છેઉં. ચોથે દાહરે તો એ લોકનાં લગન છે, પછી આપરે સાથે એ લોકને તાંહ જઈશું ને હું તુને બેઉ જણ સાથે ઇનત્રોડયુસ કરશ. મારી ખાત્રી છે કે બેહેરામ તો તુને જોઈને ઘણો ખુશ થશે.”

ફકીરો પોતાનો બાકીનો ખાંડી ગટાવી ગયો, અને પછી ખંખાર મારી પોતાનું ગળું સાફ કર્યું.

“બેહેરામ !—બેહેરામ તાલુકદાર !” તે જણે પોતાનાં મનમાં બડબડતો હોય તેમ નાનુ ગમ જોઈને બોલ્યો, “એ ચાંન ઘરણુ સાથે ખચ્ચીત મને જરા ઓલખાણ પાડવીછ. રાસકલ બરો નશીબવાલો છે. નાનુ, દીકરી, મનેથી પેલા ફરદુન ખીંટર જેવો કોઈ એકાદ ગધેરો મળી નહીં જતો ? દશ લાખ રૂપીઆ ! મારા બોદાય ! એટલી રકમને ખાતર

સેવક શું નહીં કરે? કંઈ રસ્તો બતાવ, નાનુ-કંઈ રસ્તો બતાવ? થોરા બાળાખી રૂપીઆ તરત હાથમાં આવે તેવો કંઈજ મામલો મુબઈમાં નથી?”

“ઓવાય ! એમ હમણા વરી એકદમ કરકો શા વરે થઈ ગીયો?”

“હા, ડીયર, હમણા જરાક જખરી કરકાકરકી છે ! મને હમણા પાંચ હજાર રૂપીઆ જરૂરજ જોઈયેછ. ભુશાવલમાં ખેમચંદ મારવાડી થોભતો નથી ને પંદર દહાડામાં જો હું એ કમખખતનું મોહનું થોરૂખી નહીં દાખું તો શીડયુલ નોધાવ્યા વગર છુટકો નથી. તું તારી પેલી સહી મીઠીબાઈ બામજીને જરા અસ્ટમ પસ્ટમ સમજાવની, નાનુ ! એની પાસ તો હમણા ખુબ ચીચોરા આયાછ. જો દીકરી, એક પાંચ હજાર અપાવ—થોરા વખતમાં——”

“અરે વાય.—તે ખીચારીએ પોતે બાહરથી રૂપીઆ કહરાવ્યા તે તુંને પાંચ હજાર કાંહથી આપવાની હિતી? પણ હા જો, ખરા !—ફકીર, જોની આજે હું એની કબટ ગોઠવતીતી તેટલાં મને અંદરથી આય કંઈ કાગલ મળ્યું. શું છે? બધું મને તો કંઈ સમજ નથી પરતું?”

આટલું બોલી બાનુએ પોતાનાં બદીયનનાં ગળવામાંથી એક ઘડી વાળેલું કાગળનું લાંબું કવર ખેંચી કહાડ્યું.

ફકીરાએ કંટાળીને મ્હોં કુમળાવ્યું.

“કાગળ ને બાગળ—હવે મરવા દે !” તેણે પેલાં ઓચ-ચાંપર નજર ફેંક્યા વગર કહ્યું. “ચાલ હવે બોનું કાહરતી હોય તો કાહર—તાસા સેકાયછ.”

પણ નાનુ તો તે કાગળનું એનવેલપમાંથી બાહર કહાડી

પોતાના ખોળાપર પાંચરી પેહેલેથી ધીરે ધીરે વાંચવા પડી ગઇ. પાંચ દસ સેકન્ડ સુધી ગુપ્તગુપ્ત તેણીએ વાંચ્યું નહીં હશે કે એકાએક એક ભ્રમ મારીને તેણી ઉઠીને ઉભી થઇ.

“અરે ફકીર—ફકીર !”

એક ચકરડી ખાઇને ફકીરાએ પોતાની બેન ગમ જોયું.

“કેમ, શું છે ?” તેણે અકળાઇને પુછ્યું.

“અરે આય તો કાઇનું વીલ છે ! જોની—જોની !”

ફકીરાએ ચડપ દેતું કે તે કાગળ નાળુના હાથમાંથી જુટવી લીધું, અને અસ્ત પામતા સુરજની ઝાંખી રોશનીમાં વાંચવા માંડ્યું. પેહલી ત્રણ ચાર લીટી લાગ્યે તેણે વાંચી હશે કે તેથી ધપ કરતો સોફા ઉપર બેસી ગયો.

“ઓ માઇ !” તેનાં મુખમાંથી ડહાંચલો સાદ નીકળ્યો, અને ફાટફાટ થતે ડાબે તેણે પોતાની બેનના ભખરાયલા ચહેરા ગમ ટીક્યા કયું.

“કાંય ?—શું છે ?”

“નાળુ, આય તું કાંઈથી લાવી ?”

“મીઠુની કબટમાંથી મળ્યું.”

“મીઠુની કબટમાંથી ! એ શું બકી મરેજ ?”

“મારા જીવના સમ ! તાંહ કબટમાં એક બઢીયનનાં પરની અંદર મુકેલું ઉતું.”

“બાઇ જોવ ! પણ એ મીઠુના હાથમાં કેમ આવ્યું ?”

“ઓ મરેરે, એ શું છે શું ?”

નાળુ ફકીરાની નજદીક જઇ તેના હાથમાંથી ટીંગાઇને

પેલું કાગળ્યું જોવા પડી. પણ ફકીરાએ તુરત પોતાના બેઠિ હાથ પોતાની પીઠની પછવાડે કરી દીધા.

“પેહેલાં મને કેહ કે આય કાગળ્યું તું અહીં લઇ આવીછ તે મીઠું જાણેછ કે?”

“નહીં, નથી જાણતી. એ નાહવા ગેયલી હતી તેટલાં મને એ પરબીકું પાચું ને અરતો હું ઉખેરીને વાંચું તેટલાં મને એનાં આવવાનાં પગલાં સંભળાયાં, તે મેં અધકસે મારાં ગળવામાં ખોસી દીધું.”

“તું આય સોગંદ ખાઇને કેહેછ, નાજી?”

“ઓવાય—હારે.—એમ શું આજે ડોરા બારેછ જો!”

“ને એ શું છે તે તું જાણતીજ નથી?”

“નહીં. આવતાં આવતાં ત્રેનમાંથી મેં નહીં વાંચ્યું—મુવું કંઈ ધકજ નહીં રેહ્યું.”

ફકીરાએ જોરમાં પોતાના હોઠ કરડ્યા—એવા જોરમાં કરડ્યા કે લોહીથી બધું ધધરી આવ્યું. પછી તેણે પેલું કાગળ્યું પાછું ઉઘાડી ઉપરથી તે તળે સુધી ખુબ ધ્યાનથી ચીપી ચીપીને વાંચ્યું. તેના ચેહેરા ઉપર અદ્ભુત જુસ્સાના રંગો બદલાતા જોતી નાજી ત્યાં ગાફેલ જેવી ડંગજ થઇ ઉભી હતી.

આખરે એક જબરદસ્ત ઝોંક ખાઇ ધડાક દેતો ફકીરો ગાડું ઉછલી ઉભો થયો.

“નાજી!” તેણે ઘોઘારી અવાજે જીમ મારી, “આય તો પેલાં આલીપુષ્ટનું ગુમઇ ગેયલું વીલ છે!”



પ્રકરણ ૪૫ મું.

—:૦:—

“એક માથાં કરતાં બે માથાંઓ વધારે બહુતર
થઈ પડે છે.”

અરે જીવ, તું એવડો ગભરાય છે કેમ ? હે જીગર, ઘડીઓ
જે ખુશાલીથી તારે છલકાઈ જવું જોઈએ તેજ ઘડીએ તું ઉદાસીથી
અકળાય છે કેમ ? ઓ મન, જેવારે નર્ચીતાઈમાં તારે
નીરાંત રહેવું જોઈએ, તેજ પ્રસંગે તું એટલું વેહેમાય છે કેમ ?

મનુષ્ય જાતનોખી કાંઈ ઢંગ ધડો નથી ! મીઠું બામજીનાં
આવતી કાલે લગન થવાનાં—એક માતખર લક્ષાપતીની
સદાની હકદાર પરણેતર પોતે બનવાની—અને આજે આ શું !
દળીદ્રતાનું જંગલ ઓળંગી માલેતોજરીના મંગલમાં સીધી
ચાલી જનાર એજ છોકરી આજે લગનની એક દીવસ
અગાઉ—સવારથી ઘેરાયલી, ગભરાયલી, લખરાયલી, અકળાયલી
જેવી, પાંજરામાં બંધ કીધેલાં એક બોકરાંની પેઠે પોતાના
ઔરડામાં એમથી તેમ ડમકયા કરતી હતી.

બેહેરામ તાલુકદારની પોતે કાલે પરણેલી ધણીઆણી થશે
એ ખ્યાલજ જાણે તેણીને એક ખુશાલ સ્વપ્ન હોય તેમ કાંઈ
અજબ જેવો, અશક્ય, અકલ્પથી ઉલટો લાગ્યા કરતો હતો.
કાંઈ છુપો પોકાર તેણીનાં હૃદયમાં દર અરધી મીનીટે ઉઠ્યા
કરતો હતો કે, “રે છોકરી, સંભાળ ! આશીરવાદ સરાઈ રહે
ત્યારેજ જાણજે કે લગન થઈ ચુકાં. તેટલાં તો તું મનમાંજ
અદરા ને મનમાંજ પરણ !”

મીઠુએ કાંઈ વાંચવાની તજવીજ કરી, જરા લેટી ઉઠવાની કોશેશ કરી; પણ ચકલમ થતું ચીત જ્યારે તેણીને એક બાળુ જરાક પાંચ મીનીટ જાપીને કરારે બેસવા દેતું ન હતું તો ઉંઘાવા તો ક્યાંથીજ દે? કાંઈ તરેહવાર હઝારો કીસમના વીચારો—ધાસ્તીભર્યા લયંકાર વીચારો—બસ તેણીને આવ્યા કર્યા. શું ઉંચકી ચુટકી અચ્ચાનક સંજોગથી પોતે બેહેરામ જેવા એક દેવેનામ દેવનેખી માહત કરી શકી હતી—કેવી એક નજીવી ચીઝની મદારત પર પોતે લખખો રૂપીઆની શેઠાણી થવાનો જીવ સટોસટ દાવ ખેલી હતી—કીનાના આવેશમાં તેણીએ અફલાતુન બેહેરામ તાલુકદારનેખી તેની મરજી ઉપરાંત કેવી રીતે તેણીના પગ આગળ ફસડાઈ પડવાની ફરજ પાડી હતી—એ બધો વીચાર કરતાં મીઠુનું બદન કાંઈ નહીં સમજ પડે એવી ધાસ્તીથી ઠરઠરવા લાગ્યું.

અરે, એ બધાનો અંજામ શું આવશે? પેલું નાનું કાગળનું ચીઠફું—પેલું બે બીદશનું નખખોદયું વીલ—જો આજે તેણીની પાસે નહીં હોય તો બેહેરામ તેણીની ઉપર યુકવાખી રાજી નહીં થાય ! તેવા એક માણસને જખરદસ્તીથી પોતાનો ભરથાર કરવો તોબાહ ! ખુલ્લેખુલ્લી રીતે બેહેરામ દશ લાખના તે કાગળના ટુકડાને માટે પોતે આખો ને આખો વેચાઈ ગયો હતો. મીઠુ સાથ તેણે સાફ સાફ શરત કરી હતી કે આશીરવાદ સરાઈ રહે કે તુરતજ તે નાપાક કાગળયું મીઠુએ બેહેરામના કબજામાં મેલી દેવું. અલબત્ત, આવતી કાલે લગ્ન થવા પછી જે પેહેલી ચીઝ બેહેરામ માગશે તે આ સાંતી મેલેલું વીલ માગશે. રે ખોદા, કાંઈ વખત એક નાનકડા કાગળના ટુકડાનીખી શું હેબતનાક કીમત હોય છે !

કાંઈ કુદરતી બસારતથી તે અદ્ભુત ઓચ્ચાંનિ જરા બરાબર પાછું જોઈ લેવા માટે મીઠું એક નીસાસો નાખીને ઉઠી. કબ્બટમાં કચે ઠેકાણે-કેવી રીતે-તે પરખીકું હોયું મેળેયું હતું, તે મીઠુને દહાડામાં દશ વાર યાદ આવતું હતું. તેણીએ કબ્બટ ઉઘાડીને ત્રીજાં ફાંડીઆંપરથી પેલું બદીઆન હળવે રહીને બાહર ખેંચી કહાડયું. પોતાને ધન દોલત, પૈસા ટકા, અને ધણીનું સુખ આપનાર તે અમુલ્ય દસ્તાવેજ જે ઘડી જાય છે તેમાં નજરે પડશે એવી વકીમાં મીઠુના હોડો ઉપર કાંઈક હસ્તું પથરાઈ રહ્યું. તેણીએ બદીઆન ધીમેથી બાહર કહાડયું અને આસ્તેથી તેની ઘડી ઉઘાડી-પણ—

ઓ !

બદીઆનનાં જે પડમાં તે પરખીકું હોયું જોઈએ ત્યાં તે નહીં હતું. એક સેકંડમાં મીઠુની છાતી અંદર હરદય જાણે બંધાઈને બરફ જેવું થંકુ થઈ જતું હોય તેમ તેણીને લાગ્યું. બદીઆનને આખું ઉઘાડી નાખી તેણીએ કાંઈક દીવાના ઝનુ-નથી ચાર પાંચ વખત પખોડયું. વીલ ક્યાં છે ? વીલ-ખીલ-શીલ-જેવાનું તો ત્યાં કશું નામ નીશાનથી નહીં હતું !

મીઠુના હાથ પગ ધ્રુજ પડ્યા. તેણીના સાંધે સાંધામાંથી ધાસ્તીનું એક લખલખું પસાર થઈ ગયું અને કપાળ ઉપર દેહેશતનાં ઝરાં પુટી નીકળ્યાં. તેણીની આંખે ચકકર આવતાં હતાં. બદીઆન હાથમાંથી નીચે ભોંયપર પડી ગયું, અને તેજ વખતે મીઠુખી સાથે ભોંયપર લગલગ ખેલાન જેવી ફસાઈ બેઠી.

અરધી મીનીટ—અને જીવપર આવેલાં એક જાનવરની માફક લપેરે બાંધીને તેણી પાછી ઉઠી ઉભી થઈ. કબ્બટનું

ત્રીજું ફાંડ્યું આખું તેણીએ ખેંચી કહાડ્યું અને અંદરની એકેએક ચીજ પખોડી પછાડીને એકેક પછી બાહર ફેંકતી ગઇ.

ઓ સીતમ !—ઓ ગજબ ! બધી ચીજો તેણીને બરાબર ઠાવી મળતી ગઇ—દરદાગીનો, ઝરઝવેરાત, દરેક ચીજ ત્યાં અનામત પડેલી હતી; ફક્ત પેલું વીલજ—પેલું ચોરાયલું વીલજ—કાંઇ કવીતાઇ ઇનસાફથી પાછું ચોરાઇ ગયલું હતું ! આખી કબૂત તેણીએ ખુંદારી મેલી—આખો ઓરડો તેણીએ ઘેલાપણાંની એક ભયંકાર ભોખારમાં ધુંડી માર્યો. ફાંકટ ! વીલ જેવી કાંઇ ચીજ ત્યાં હોય તો જડે કે ?

છાતી વીંધાઇ જાય એવી દયાજનક કલાપીટ સાથે તેણી ઉઘે મસ્તક પોતાના ઢોલીયા પર તુટી પડીને ડીબો તાણી તાણી રડવા પડી.

કમભાગ્ય મીઠુ, તારું સત્યાનાશ થઇ ગયું ! ઓ નસીબની પુટેલી, તારું નખખોદ વળ્યું ! કીસમતને આકાર આપવાનો ફાંકો રાખતી કમીની ઓરત, જા—હવે જઇને માથું કુટ ! હવે બેહેરામ તાલુકદારને તું કેવી રીતે —

ખરાં જીગરનાં ડચકાંઓમાં ગુંગળાતી મીઠુને 'ખાનુમાથી' પકડીને તેણીના બાપ બીખાદાઈએ જ્યારે સહેજ હળાવી ત્યારે ફગળાઇને પોતે જાણે એક દોજખી ખ્વાબમાંથી જાગી ઉઠી હોય તેમ તેણીએ બડકીને ઉંચે જોયું.

મીઠુની આંખો સમક્ષ હમણા સારી ખલક ગોચા તરતી હતી. પોતાનાં બાપ જેવા બાપની આગળથી પોતાની ભયંકાર આફતનો એક ટુકારો તેણી કહાડી શકી નહીં એવી તેણીને ગળે કાચકી બાઝી હતી. બીખાદાઈથી પોતાની દીકરીની તકદીરનું ચકકર ફરી જવા પછી તેણીની સાથે કુદરતી રીતે

જેટલા બને તેટલા તાઢા મીઠા રહેતા હતા. છેલ્લા ચાર દીવસો દરમ્યાન તેવણે મુગે મોહોડે આ ફટાઉ છોકરીને હાથે જેટલાં ઝંઝેરાં ખમ્યાં હશે તેટલાં તેવણે પોતાની આખી જીંદગી દરમ્યાન લાગ્યેજ કાઢીનેખી હાથે સહન કર્યા હશે. તોખી દશ લાખ રૂપ્યા ! એ એજમતી આંકડોજ નબળાંઓને જોરાવર થવાનું—બચ્ચાંઓને નાતાબેદાર થવાનું—અકકલમં દોને બેવકુદ બનવાનું—એક લાઇસન્સ આપે છે.

મીઠુએ બીખાદાર ગમ જોયું ખરું, પણ તેવણના આતુર ચેહેરાને કાંઈ ઉત્તર દેવાને બદલે તેણીના ગાલપરથી ખોર-ખોર જેવડાં આંસુઓ સરી પડ્યાં.

“કેમ શું છે, મીઠી ? વરી શું ભુત ભરાયો ?”

“ઓ બાવાજી, પુટું-મારું નસીબ પુટું !”

“નસીબ પુટું ! એ એમ શું ઘેલાં કાઢરેછ ?”

“અરે હુ મુઠા!-કાલે હવે હું શું કરશ!-લગન કેમ થશે!-ઓ-શું કરું-મારો જીવ ગભરાયછ !”

બીખાદાર ચકીત થઈને પોતાની દીકરી ગમ કાંઈ શક-મંદ રીતે ટીકવા પડ્યા. ન ધારેલાં ઓર્ચીતાં સુખના બોજ તળે આ છોકરીનું માથું ખીસી જવા માડતું હતું કે શું ?

“મીઠી,” તેવણે ખરે મને જરાક મુઝાઈને કહ્યું, “તું શું બોલેછ તેનું ભાન છે કે ? કાલે લગનનો દાહરો ને આય શું ફેરતા માંડ્યાછ ? શું થયું ? કંઈ બેહેરામનું કાગળ આયુંછ ?”

“નહી, કાગલ બાગલ કંઈ નથી આયું ! તમે જાવો મારી આગળથી હવે.—મારું બેજી ના ચેરવો !”

“અરે પણ તારે રડેછ શાની ?”

“માયું ફેરવા! કાંય દુખીને વધારે ચીચવાવોછ? બાવાજી, તમે બસ મને જરાક વાર એખલી પડી રહેવા દેવો. મને કંઈ સુઝ નથી પરતું. બસ જવો અહીંથી—હું તમને કેહુંછ કેની કે એકદમ જવો!”

જમાનાના ફરેલ તે મોબેદનાં મુખમાંથી નાખુશી—નામો શીનો એક નીસાસો બાહર પડ્યો. આહ! પેટે જણ્યાં બચ્ચાંને મુખથી એક ધરડા બાપને માટે આ કેવાં કઠોર વચ્ચનો! બીખાજનાં જીગરમાં દદનો એક જખરો ચમટો તુટો. યાહ! મીઠું સાથ હમણા વધુ જીકકર કરવાનો અવસર ન હતો. પીતા તરીકેનું પોતીકું પાણી દેખાડવાનો આ પ્રસંગ નહતો. ગરજ—એ એક ઘણીજ નેહેસ્ત નાપાક જીલમગાર ચીઝ છે. બીખાજ બામજીએ મ્હોં કુમળાવીને ત્યાંથી ચાલવા માડ્યું. પણ ઉંચર સુધી પુગતાં તેવણુ એકાએક અડીને ઊભા રહી ગયા.

“મીઠું,” તેવણુ અત્યંત ધીમેથી નાખુશ એહેરે બોલ્યા, “તારી પાસ હવે પછસા આયાછ તેની ગરમીમાં તું બાપ તરફની તાબેદારી તો શું—વરાં તરફની ઇઝત તો શું—પણુ એક સાધારણુ માણસની સાદી અકકલખી વીસરી ગેઇછ! હું એક સાદો સવાલ પુછુંછ તેનો જવાબ આપવાનીખી તારામાં સલુકાઇ નથી. ઠીક, જેમ તારી મરજી! પણુ યાદ રાખજે કે જે દોલત પર તું પુંકરાયછ, જે દોલતની કુમકપર તું તારા બાપ જેવા બાપનેખી હરધુત કરેછ, તે દોલત કોઇની થઇજ નથી ને કોઇની થવાનીખી નથી! પછસો કોઇના બાપનો થઇને રહ્યો નથી. આજે છે ને કાલે નહીં!—”

એક આંચકો ખાઇને મીઠું પોતાના બીજાણાપર પડી બેઠી.

“આજે છે ને કાલે નહીં !! એ શું બોલોજ ! બાવાજી ! અહીં આવો ! તમે—તમે—તે કેમ જાણ્યું ?—બાવા, તમે શું કહેવા માંગોજ ?—”

બીબાજી પોતાની દીકરીની આ ઓચીંતી ચમકનો અર્થ સમજ્યા નહીં. અલબત્ત ક્યાંથી સમજે ? તેવણુ લગાર ભાર-માંજ બારણાની આગળ ભીંતને અડીંગી ઉભા.

“મીડુ,” તેવણુ ખરેખરા કડવાસ સાથે બોલ્યા, “તારાં લગનની એક દહાડો અગાઉ મારાં દીલની કંઈ વાત કહેવા માગુંજ. મેં તુને હજાર વખત કેહ્યુંજ કે હું બધી વાતે રદ-બાતલ દુન્યાથી ઉંખરી ગયલો પાપી માણસ છેઉં. પણ છોકરી, એક જંગલી ફારી ખાનારાં વીકરાણ હેવાનમાંથી પોતાનાં બચ્ચાંને માટે કુદરતે કંઈ લાગણી મુકેલી હોયજ. તું માઈં એકપુરું બચ્ચું છે અને હું ગમે તેવો ભુડો અભાગ્યો હોવા છતાં, તું હર હમેશની એવી દાધાબરી, બોંહોંસીલી, ફેરાવણુ હોવા છતાં—હમેશ મારો જીવ તારે વાસ્તે ઘણોજ ખરીયા કીધેલો છે. આજે મને તારો અમસ્તો પોતીકો બાપ ગણવાને બદલે જાણે તારો કેટલા ભવનો વેરી દુશ્મન હોઉં તેમ તું તરછોડ કરેજ. હું જરા સીધે સણખે પુછુંજ કે હમણા તુને શું છે તેનો જવાબથી નથી આપતી—કારણુ હવે તું લક્ષાપતી બેહેરામ તાલુકદારની બધરી થવાની છે—ને તારો બાપ એક ઇજારડો પીજારડો ભુખરી રેહી જવાનો છે ! તું પછીઆ પછી તારા દરવાજાપરના ચોકીદારો મને તારા બંગલાની સીરીએથી ચહરવા દેશે કે નહીં તે કાણુ જાણેજ !”

એકાદ મીનીટ બીબાદાઈ બામજી બોલતાં અચકી ગયા. લખોટી જેવડી બે આંખો ઠેરવીને તેવણુ તરફ ટીક્યા કરતી

મીઠુએ જોયું કે કાંઈ ખરેખરી લાગણીને મારે બીખાદાઈની છાતી ભરાઈ આવી હતી. એક પીતાનું ખરું વહાલ હોય કે પછી બાહેરના ઢોંગ હોય, પણ એટલું તો ચોકકસ હતું કે તેવણની પોતાની દીકરી પોતીકી બદલાઈ ગયલી સઘળી બાજીમાં તેવણને કાંઈખી લાગ લેવા દેતી ન હતી તે વીચારનો આ ધુધ્ધા મોઝેદને ભારે ખેંજલત અને ગમ હતો.

બીખાજીએજ પાછું શરૂ કર્યું.

“મને જે ચટકો લાગેજ, મીઠુ, તે એજ છે કે તું મને તારા વીશવાસને લાયક ગણતી નથી. શું મોજેજ નથી તું આય બેહેરામ જેવા એક હરડતા એહેરેમનને જેર કરી શકીજ, શું જલમ કરામતથી તું એ પાપી પલીદને તારી સાથ પરણવાની ફરજ પાડી શકીજ, તેનીપર મેં વીચાર કરતાં મારું મગજ ચેરવી મુક્યુંજ, પણ મને કંઈ સમજ પડતું નથી. આટલા બધા પૈસા હાથમાં આવ્યા પછી એજ ચંડાળ બેહેરામ એકાએક ગરીબ બોકરાંની કાની તુને પોતાની ધણીઆણી બનાવવા તક્યાર થઈ જાય—ઉંહ!—એમાં દેખતો મોટો ભેદ છે. તમે લોકો મને ખરતો કરીને છુપાછુપ બધું કરોજ તો ચીંતા નહીં, પણ યાદ રાખજે, દુકતી, કે એક દાહરો હું એ બધી ગોલા લરછ શું છે તે શોધી કાઢરશ નહીં તાંહ સુધી જીપીને બેસવાનો નથી. દેખતી રીતે મીઠુ, તેં એ બેહેરામનાં બચકાર કાવતરાંમાં મોટી મદદ આપીજ, જે કાવતરાંને લીધેજ એને આય મોટી દોલત મલીજ, ને તેથીજ હવે એ તારા હાથ હેંઠલ એટલો દખાયલો છે કે તારી સાથ લગન કર્યા સીવાય એને બીજો છુટકો રહેતો નથી. પણ તું જેવી

છોકરી એને એવી તે શું મદદ કરી શકી હોય તે મને ધણોજ ગુંચવાવેછ.”

મીઠુએ એક હાથ મારી. અરેરે—ભીખાજી બાવા કેવી આત્માદ તર્ક કર્યા જતા હતા ! પણ તેવણુ ખીચારાને થોડી ખખર હતી કે શું તમામ ઘોંટાળો વળી જઈને બધું સુઘટાનું ઉલટું થઈ ગયું હતું. આહ—જે મોહકું ખોલીને બાવાજીને બધું ફેડી દીધું હોય તો દીવપરનો કેટલો ભાર ઓછો થઈ જાય ! કદાચ એવણુ કેવી સલાહ આપે—રસ્તો દેખારે—મદદ કરે ! પણ કેલવું કે નહીં કેલવું ?

“બાવાજી,” તેણી દબાયલા અવાજે ખોલી, “તમને કંઈ ખી છુપી ખાનગી વાત કોઈ કેલ તે શું ! તમારા સપાટામાં કોઈની મુડી આવેછ તો—તો તમે તેનો કાંટોજ એવો કાઢી નાખવાપર પરાંછ કે મેં ખી આય વખત એકલે હાથે માઈં હાણી લેવામાં ગાહપણુ વીચાયું !”

આ ખુશાશાથી ભીખાજીખાનો ખભરાટ ચાર ચાસણી જ્યાદા ઉચે ચઢ્યો—

“તું તો બાજુ રહી,” તેવણુ કચવાટથી ખભાં ચઢાવી કહ્યું, “પણુ આય બેહેરામ—એ બેમરવત કુતરો—હવે મારી ગમ આરી નજરે જોતોખી નથી. મારી આખીને આખી એકપુરી દીકરી પરણી જવાનો છે, પણ આટલા દાહરા થયા એને મનથી જાણે મારી હસ્તીજ હવે આય દુન્યામાં રહી નથી ! આહ ! એક વખત એવો ઉતો, મીઠુ, કે જાહરે એજ બેહેરામ તાલુકદારની સુનેરી ટોલીમાં હું સઉથી અગતનો ભાગ બજવતો’તો. ભીખાજી બામજી વગર એજ બેહેરામજી શેઠને ચાલતું’તું નહીં. એક દાહરોખી એવો નહીં હોશે કે કંઈ પચાસેક ફારજરીઓ કરીને—

ડગ્ગનેક જુકાં વીલોડેલાં કરીને—દોઢસોએક બનાવટી કાગળોની ખોટી નકલ કરીને—મેં એ તારા ધનધનધોરી બેહેરામને કટોકટ વખતે કીમતી મદદ આપેલી છે. મીઠુ, તારે આપ અક્ષરની બનાવટી નકલ કરવામાં એક ઊસ્તાદ છે. હા બીજા-ઓના દસકત આબેહુબ કોપી કરવામાં આખાં હાંગકાંગની અંદર મારી જોરી કાંઈ ઉતી નહીં. મને એ લોક ફારજરીના એક એક્ષપર્ટ તરીકે ઓરખતા'તા. કાંઈ વરસોના અનુભવ અને ચાલુ જેહેમત પછી મેં એ હુનર સંપાદન કીધો. બેહેરામજી તાલુકદારે મારી આય કળાનો પુરેપુરો લાભ લીધો—ખુદ અહીં મુંબઈમાંથી પેલી બેવકુફ ફેની કાંગાને કોનડીટાનાં બોંયરામાં ફસાવી લાવવા માટે તેના ભઈ કેકુના અક્ષરની નકલ કરી ખોટું બનાવટી કાગળ કોણે લખ્યું'તું? મેં લખ્યું'તું—ને ફેની જેથીથી છેતરઈ! પણ હવે મારું કામ ખત્તાસ થયું. બેહેરામજીના હાથમાં રૂપીઆ આયા કે મને ખરતો કીધો—ગરજ સરી કે વછદ વેરી! મારી દીકરીને મારી સાંબે નાફરમાન કરી નાખી—એટલે સુધી કે તે મને છોડીને આવતી કાલે જતી રેહવાની છે તે છતાં આજે તે આંખપાણી શું કામ કરેછ તે હું પુછુંછ તેનોથી જરા પાધરો જવાબ આપવાની લાયકી બતાવતી નથી? બોલ, મીઠુ, તારે હું જાઉં?—બીજુ કંઈ તારે કેહવુંછ?”

બીખાદાર બાવા કાંઈ દહાડે જનમમાં દેખાડે નહીં તેરી મુઝવણીથી આજે બોલતા હતા. તેવણીની આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં જે તેવણે પોતાના મેલા સદરાવતી નુછી નાખ્યાં. મીઠુ ઝપ કરતી કે હવે પોતાના પલંગ પરથી ઉઠી ખડી બેઠી.

“ઉમા રેહવો, બાવાજી—ઉમા રેહવો—મારું માથું

ફરેછ—મને કંઈ સમજ નહીં પરતી. મને મદદ કરો, બાવા.”

બીખાજી આસ્તેથી એક ખુરસીપર ગોઠવાઈ બેઠા ને ધારી ધારીને પોતાની બેટી ગમ જોયું. તેણીનો જરદ મારી ગયેલો કુમળાયલો ચેહેરો સાફ કહી આપતો હતો કે કાંઈ ઘણી મોટી મુશ્કેલી અને સંકટનાં બોજ હેઠલ આ દશ લાખ રૂપીઆની થનારી શેઠાણી દબાઈ જતી હતી.

“તારા જેવો હું જીવદા ને ખારીલો નથી—આખર કરેને તું મારી દીકરી છે. કાલે તું દશ લાખની માલેકણ થશે પછી મારી ગરજ તું ને પડશે નહી. પણ તોખી—”

“બાવા, કાલે દશ લાખની માલેકણ હું થવાની નથી એ—હવે હું શું કરું?”

બીખાજીએ ડોળા ફાડીને ખરેખર વીસ્મય પામી છોકરીની ગમ જોયું.

“બેલ, બેલ—એમ ચેરાં ના કાહર?” તેવણે જરાક નરમ પડીને કહ્યું, “શું છે મને કેહ. હું તું ને કદાચ મદદ કરી શકશ. મારીપર એક વખત બસ ભરસો રાખ.”

મીઠુએ પોતાની આંખો નુછી નાખી અને એ ત્રણ મીનીટ છાતીપર ડોક નાખી દઈ વીચારમાં ગુપચુપ બેઠા. પછી જાણે કાંઈક સેવટનો ઠરાવ, તેણીએ કર્યો હોય તેમ અચબુચ ડોકું ઉચુ કરી દઈ તેણીએ બહુજ ધીમા સાદે કહ્યું.—

“બાવા, પેલું આલીપુછનું વીલ જે ચોરાઈ ગીયું”તું—અને જેનાં ગુમદ જવાથીજ બેહેરામને બધા રૂપીઆ મળ્યા—”

“હા—તે શું?”

“તે વીલ મેં ચોર્યું”તું!—”

“મીઠુ!”

એક જુમ સમેત બીખાજી ઉઠીને ઉભા થયા અને લખરાધને પોતાની આ હોવાનું નવાઈની દીકરી ગમ ધુરકવા લાગ્યા.

“અજ્ય છે કે તમે હજુર એટલું સમજી નહીં શક્યા !” મીઠીએ ધીરેથી ઉમેયું, “હું જાણું કે તમને અમારી વાતમાં સામેલ કરું તો વરી તમે બીજા ને તીજા પછસાને વાસ્તે અમારીપર તકાળે કર્યા કરો—અને તેથી—”

“વારું—વારું, પણ પછી પેલાં વીલનું શું થયું?”

“તે વીલ મેં સંભાળીથી મારી પાસે શાંતી મુક્યું”તું— આય કબૂતમાં ઠાવું મુક્યું”તું—ને તેની કુમકપર મેં બેહેરામને મારી સાથ પણવાની ફરજ પાડી.”

“હું સમજ્યો—પછી?”

“બેહેરામે છટકવાનું ઘણુંબી કીધું પણ મેં ફક્ત એકજ શરતે વીલ ફરદુન પ્રીંટરને હવાલે નહીં કરવાના સોગંદ ખાધા. અંતે બેહેરામ મને પરણવા કબુલ થયો.”

“વારું—પછી?”

“પછી બીજા હમણા હું આય કબૂતમાં જોડિંછ તો વીલ પાછું ચોરખ ગીયું”છ !”

“પાછું ચોરાખ ગીયું”છ ! એટલે—કાણે ચોરયું? એ શું બોલે”છ?”

“આજે હવરાં હું જોવા જાઉંછ તો તાંહ નહીં મળે !” મીઠીએ નખાઈ ગયલા સાદે પેલી દગાબાજ કબૂત તરફ નજર નાંખીને કહ્યું.

“નહીં મળે ! અરે પણ તાહરે ગીયું ઝાંહ ? અહીંયાં

કાણે ચોરવા આવે. મીઠું ? ખીજું કાંઈ કેમ જાણે કે અહીંયાં વીલ તારી કબટમાં સાંતેલું છે ? તેં કાંઈને કહ્યું હોશે ?”

“નહીં કાંઈને નહીં—હું સોગંદ ખાઈને કેહું છું.”

“પણ તેં ખરાબર જોયું ? તારી ખાત્રી છે કે અંદર નથી ?”

“તને વખત બધે ખોરીખોરીને અંદર જોયું. બાવાજી, હવે આપણે શું કરશું ?”

બીખાદાદ ઉઠા વીચારમાં પોતાની દીકરીનું કોઠું ખોપતા થોડોવાર ચુપજા બેસી રહ્યા. મીઠુનાં મુખથી સાંભળેલી ખીનાએ તેવણ જેવા એક ખારે ગાંઠ પુરા કોચીના શાહુકારનેખી ઠસ કરી મુક્યા હતા. વીલ મીઠુના હાથમાં કેમ આવ્યું—તે ઓચર્યાની કુમકપર તેણીએ બેહેરામ સાથે શું સાડું ક્યું—એ વીલ પાછું બેદમરી રીતે કેમ ગુમાઈ ગયું—એ સઘળું જાણે એક કાંદાળી કીરસાની મીસાલ વીજલીના ઝખકારાની ઝડપે તેવણના મગજમાં ઉતરી ગયું હતું.

“મીઠી,” તેવણ અંતે હળવેથી બોલ્યા, “જરા ધીરી પડ ને મને કેહ. બધું કંઈ નહીં ને એ વીલજ ચોરાઈ ગીયું તેની મતલબ શું હોશે ?”

“તે ચોરને જઈને પુછી આવો ! કાંય એવા વગર અરથના સવાલો પુછ્યા કરોછ, બાવા ?”

બીખાદાદએ ડાચું મચકાવી કોઠું ધુણાવ્યું.

“તારી ભુલ છે—એ સવાલ વગર અર્થનો નથી. જે સાંભળ, જેનેખી એ વીલ મળ્યું હોશે તે હવે એ ખાનાખરાખીનો સામાન મન ભાવતી કીમતે તેના કોઈ ખરીદનારને વેચી શકશે. બે ખરીદદારો આગળ દેખાઈતી રીતે તે પહેલાં

જશે. ફરફુન પ્રીંટર આગળ કે બેહેરામ તાલુકદાર આગળ. જહાંથી વધારે દામ મળ્યું——”

“બાવા, જો ફરફુનના હાથમાં એ વીલ ગીયું તો મારી ને બેહેરામની બેઉ જણની સાથે કમબખ્તી થવાની.”

“હા, જો એમ જણાય કે એ વીલ તારા કબજામાં ગેર-કાયદેસર દાખી રાખેલું, તો મોટી આપદાતું કામ છે—આખાદ જેલમાં જવાનું કામ તેં કીધું છ !”

મીઠુ બામજી સાધારણ રીતે હીમતવાન છોકરી હતી, પણ આ વાર કાંઈ અજબ ધાસ્તી અને ધરકાને મારે ઉજળી સપ મારી જઈ તેણી એક ખુણામાં દીવાલ સાથે અઢેલાઈને ઢગલો પુંજો બની ઉભીજ રહી. તેણીને અંગે તાદનાં લખલખાં ચહડતાં હતાં. બીખાદાઈનો જીવ ખરેખર બળી ગયો.

“કંઈ નહી, ખીહ ના—ખીહ ના, મારી દીકરી—ખોદાય સઉ સારું કરશે. જે માણસ એ વીલ ચોરી ગીયોછ, તેણેખી તારા જેટલોજ ગુનાહ કીધોછ, એટલે તુંને ફસાવીને પોતેખી સંડોવાય એ બનવાજોગ નથી. ચાલ, જરા બેઘડી પોહોરી જા કે જીવ ઠરે.”

મીઠુએ લાઇલાજ બની પોતાના પીતાનાં ખભાંપર માથું નાખી દીધું. પોતાની ઉપર પોલીસની ધરપકડ થાય તેની દેહેશત કરતાં હવે કાલે પેલા આકળા ભુત બેહેરામ તાલુકદારને પોતે શું જવાબ દેશે તેનો ગુંગળાટ એ છોકરીને વધારે હેબતાવી નાંખતો હતો.

“બાવાજી, કાલે લગન પછી બેહેરામ વીલ માગશે તે હું—ઓ——”

“હવે લગન કાંઠથી થઈ શકવાનાં ઉતાં! મીઠું, લગન પછી જો એ જાણે કે તારી પાસ એ વીસ હવે છે નહીં, તે તુંને જીવથી મારી નાંખે. ખચીત કેહું છ કે એ તુને મારીજ નાખે—એવો પાછ, ડાંધીલો ને ખરાબ છે.”

“તાહરે કાલે એ આવે તો બધી વાત એને કેહી દેઉં, બાવા? અરે બરયું માઈં નસીબ—હું મુઘ! મોટો લાવરો બાવા ગેઘ તે થોરાંમાંથીબી ગેઘ! મેં જાહરે બેહેરામને વીલનો ફોટોઆફ દેખાર્યો તેજ વખતે જો—”

“વીલનો ફોટોઆફ!”

“હા બાવા—હું એને અસલ વીસ કેવી રીતે દેખાઈ? એ તો માઈં ગઈં લયરી નાખે! તેથી મેં એક ફોટો ઉતારીને તે દેખાડ્યો. તાહરે તે વખતે એણે મને તદન ખીસી જવાને વાસ્તે બે લાખ રૂપીયા સુધી આપવા કેહ્યા—નહીં તો દર મહીને પાનસો રૂપીયા આપવા કેહ્યા, પણ મેં અભાગણીએ વધારે લોલ કીધો!”

બીખાદાઈ બામજી બારીની બાહર એકકી ટગરે જોયા કરતા હતા. આહા! દશ લાખનો જમાઈ ખારસો હાથમાં આવેલો સટકો જતો હતો! અરે મીઠીને કોઈબી સુરતે જો તેવણુ બેહેરામ સાથ પરણાવી શકે, તો પછી ધીરે સાંસતે વીલનું તો કંઈબી થઈ શકે. એક વખત આશીરવાદ સરખ રહ્યા કે પછી ગમે તાંહથી—પાતાળમાંથીબી—કોઈ પણ ભોગે વીસ પાછું મેળવવાની બેહેરામને ફરજ પડે. પસગવત જાહેર ખચર નાંખીને પૈસાની મોટી લાલચે કાંઈબી મુદદો મેળવી શકાય. તે વીસ જેમ ફરદુન આગળ જાય તે વળી બેહેરામ આગળ આવે—કાંય નહીં? પણ એ નાપાક બેહેરામને પેહેલાં હાથમાં સાચુત પકડવો તો જોઈયે.

“મીઠી, મારું તો મત છે કે આપણા સપાટામાં આવેલું આવું સધ્ધર બીલ્ડું પાછું છોડી તો મુકવું નહીંજ નેમયે. આય મોહકાણુનો જે જરાબી સંસારો એ ચંડાલતા કાનપર પડશે તો પછી આપણેયી કંઈ થઈ શકવાનું નથી. મારું માન—કાલે તું બેહેરામને કંઈ કેહેતી ના—પછી જે થવાનું હોશે તે થઈ રહેશે.”

“અરે એ શું બોલોછ, બાવા ? આશીરવાદ સરઈ રહે કે તેજ મીનીટે ખાનગી રીતે વીલ એને આપી દેવાની અમારી શરત છે. તાંહ એ મારા દેખતાંજ સગડીમાં બારી નાંખવાનો છે.—મને સગડી તદ્યારજ રાખવા કેહીછ ! હું જે એને તે વખતે વીલ નહીં આપું તો તમે કેહેવોછ તેમ ખચીત એ મારું ખુન કરે—ને ખુન નહીંબી કરે તોબી બરયાં એવાં લગન કરવામાં ફાયદોબી શું ? એ મારું મોહતું નહીં જોય ને મને અરધીની હાંસલ નહીં !”

બીખાજી વળી પાછા ગંગેટાઈ ગયા. બેશક સઘળું રકુ-ચકકર એવું થઈ ગયું હતું કે સમુળગાં સત્યાનાશમાંથી છટકવાનો જરાબી માર્ગ બાકી રહેલો હતો નહીં. થોડોવાર નીચી મુડીએ પીક પાછળ હાથ કરી તેવણે ઓરડામાં આમ તેમ ચાલ્યા ક્યું. અંતે એકાએક તેવણુ ફત્તાંગ ભરતા અટકી ગયા. કાંઈક નહીં ધારેલો તોડ તેવણુને સુઝ પડી ગયો હોય તેમ તેવણુનું મ્હેં ખુલી ગયું.

“અસલ વીલ બેહેરામની નજરે પડ્યુંજ નથી—નહીં ?” તેવણે ઇતેજરીથી પુછ્યું.

“નહીં—પણ ફોટોગ્રાફ એણે જોયોછ ને ચીપીચીપીને બે તન વખત બધું વાંચ્યુંછ.”

“ફોટોગ્રાફ કાંઈ છે?”

“મારી પાસ કબૂતમાં છે. પણ એ ફોટોને શું કરે, બાવા? બેહેરામ થોડો તેથી—”

“બસ લાવ-મને તે ફોટોગ્રાફ આપ. મીઠું, મારંબી માથું ટણકયુંજ. બેહેરામ ઉઠાવગીર છે, તો હું ઉઠાવગીરનો શાહ છેઉં! લાવ, તે સખી મને આપ, હજુર મારા હાથમાં એક આખી રાત છે—ને સેવકના આંખળાંની જુની હોડી હજુર કંઈ સદંતર જતી નથી રેહી!—”

“બાવાજી!”

“બસ, ગરબર ના કર! એ બેહેરામને આપરે જતો મુકવો નથી. દશ લાખનો લુમકો જીંદગીમાં ઘડી ઘડી મળતો નથી, મીઠી. એને ખાતર એક ટીકકો અજમાવતાં ગરં ફંસઈ જાય, એવો સોદો છે—તોખી ચાન્સ લેવા જોગ છે.”

“પણ તમે શું કરવા માંગોજ?”

“હું તુંને સવારના એક કામચલાઉ વીલ બનાવી આપું તો બસ કેની? દુકતી, એવું વીલ બનાઉં કે બેહેરામ તો શું પણ આલીપુછ જીવતાં હોય, તો તેવણુ પોતેખી નહીં ચોરખી શકે!”

“અરે પણ બાવા——”

“હવે માથું ના ખા—વખત હાથમાં કંઈ રેહ્યો નથી. કાલે લગન પછી ગુપચુપ આવ બનાવડી વીલ લપકામાં બેહેરામને આપજો. જો, દુકતી, ગલરાતી ના—મોહતું ઠાવું રાખજો અને સાહુકારોથી કામ લેજો. કારણ એ નાપાક બડો ઉસ્તાદ છે. તાહર પછી હું કેહું તાંહ સુધી એની આગળ એ બધા

ઘોંટાળાની જરાબી હું કાઢતી ના—મારો કંઈ અંદર હાથ છે એમ જરાબી જણાવતી ના. બેહેરામ તો અલખત દમમાં ને દમમાં કાલે તે કાગળયું સગડીમાં બારી નાંખશે. સગડી ખુબ જોરમાં તધ્યાર રાખજો—પછી કલ હય ચોર અલ્લા હય! હું એ વીલ ચોરનારનો પતો મેળવવાને મારેથી બનતું કરશ. સારી જેવી લાલચ બતાવશું તો મારી ખાત્રી છે કે તે પાતાળમાંથીબી પાછું આપણને મળશે. વીલ કેટલે જોરવલે તાહરેથી મુકબ ગીયું હોય, તો પછી કશી પાંતીની કરાકુટ પડેજ નહીં. હું તો એમ કેહું છ કે જહાંસુધી જરૂર પડે નહીં તાંહાં સુધી બેહેરામને આય વીલ ચોરખ જવા બાબે કંઈબી કહેવાની જરૂર નથી. ચાલ લાવ હવે, તું એ બધું મને સોંપ—ને જરાક હુશીયારી રાખ—એમ એટલી નાલ્લી બાબદમાં ગભરખ અકરખ શું જાયછ? એવી તો કચ કંઈ મુશકેલીઓમાંથી સેવક આરપાર તરી આવેલો છે.”

એવી તો હીમતથી અને નફકરખથી બીખાજી આ સઘળું બોલી ગયો કે મીકુ તો બે ઘડી ડંગજ થઇ ગઇ. જાણે કાંઈ હીપનોટીઝમની અસર તજે પોતે આવી ગઇ હોય તેમ તેણી ડમાયલી—ફગલાયલી જેવી પોતાના બાપનું મ્હોંકું એકકી ટગરે ડોળા ફાડીને જોયા કરતી જઇ ગુપચુપ ઉઠી અને કબાટ માંથી પેલો અસલ ફોટોગ્રાફ કહાડી તેવણના હાથમાં મેલ્યો.

બીખાજી તે લઇને મુગા મંતર ચાલ્યા ગયા અને મીકુ હેબતથી દરદર કાંપતી ઉંઘે મસ્તક પોતાના ઘોલીયાપર જઇને ફસડાઇ પડી.

યા પરવર! એક બચંકાર—બચાનક માણસ સાથ એક હેબતનાક જીવ સડોસટ દગો તેણી ખેલતી હતી! આંધરી

જાણે કાંઈ હીપનોટીઝમની અસર તબે પોતે આવી ગઈ
 હોય તેમ તેણી ડઘાયલી—ફગલાયલી જેવી પોતાના બાપનું
 મ્હોંડું એકદમ ટગરે ડોળા ફાટીને જોયા કરતી જઈ ચુપચુપ
 ઉઠી અને કપાટમાંથી પેલો અસલ ફોટોગ્રાફ કહાડી તેવણના
 હાથમાં મેલ્યો.

(બુઓ સફે ૩૭૮ મે.)



બીત બનીને તેણી જોખમના લંડારીયામાં ભુસ્કો મારતી હતી, પણ એ કદમ આંખ આગળ થું હતું—લખખો રૂપીયા યા ચારોડાની જેલ—ધન દોલતનો એશઆરામ કે ફેજદારી ગુનાહની નામોશી—તેથી તેણી જેમ શક્તી ન હતી.

—:૦:—

પ્રકરણ ૫૬ મું.

—:૦:—

‘આઈતાંપર કોઈતું’ મારવાનો અખતરો
કાંઈ ઘણું ફતેહમંદ ઉતર્યો નથી !

એ થું શાદી હતી કે બેહરામની બરબાદી ? વાજતા ગાજતા ખુશીખુરશી ભર્યા લગનને બદલે પોતીકી ગરીબડી સુખ્યારી જીંદગીના એક વધન જેવું મીઠું બામજીને મનથી તો લાગ્યા કયું. બેહરામ તાલુકદારનો ખંબાલા હીલપરનો બંગલો આ બનાવના ગમમાં જાણે તે દહાડે શોકાતુર જેવો બની રહ્યો હતો. પરણતાં જોડાં ઉપરાંત ભાગ્યે બીજાં જ એક જણ હાજર હશે. બીખાદાર, મેહેરવાનજી કાંગા, મીઠુનો એક અતલગનો ખેશી અને નાજી—આ ચાર જણાની એક ગંજવર મીજલસની રૂબરૂ મોબેદની એક જોડી આ બે જણાને આશીરવાદ સારવાનું કામ ક્યારની શરૂ કરી ચુકી હતી.

બેહરામ તાલુકદાર ગોયા પરણવા બેઠો ન હતો—તે તો ત્યાં જાણે પોતાની જન્મની ટેપ વીલે મ્હોંડે સાંભળતો એક લાકડાંની કાની ગોઠવાયલો હતો !

અફસોસ, અફસોસ ! વરરાજ અને કન્યાનો અવતાર તો જીવો ! બંનેનાં મ્હોં ઉપર ઉદાસી—નાસીપાસી—અફસોસીનો

અચુક ચીલેલો એકેએક જણુ સાફ જોઈ શકતું હતું. બેહેરામના લવાંપર એક એળ લગામણો લયંકર પડઝાયો ચીટકેલો હતો. તેણે એક વખતખી પોતાની છંદગીની થનારી લાગ્યણુ તરફ નજર વટીક હજી સુધી ફેંકી હતી નહીં. સવારે પોતાના બાપ સાથ મીકુ આવી ત્યારથી હમણા તુલીક—આશીરવાદ સરાઈ રહ્યા તે ઘડી શુધી—તેણે પોતાની થનારી મોહોરદાર સાથ એક શબ્દખી અદલાબદલી કર્યો ન હતો. તેણે કાંઈની ખી સાથ વાત કરી હતી નહીં. તેના લેવાયલા, લુટાયલા, ખભરેલા, ખાધેલા ખાંઉકરકુ ચેહેરાપર ચહડેલી તોફાનની નીશાણુ જોતાં ખુદ મેરવાનજી કાંગા વટીક ખીચકી જઈને મુમાજ ગગડી રહ્યા હતા.

અને મીડી ? બેહેરામની આવી વર્તણુકને લીધે તેણીનાં હૃદયમાંથી બસ લોહીનાં ટીપાં ઝરફતાં હતાં. પણ દાંત પીસીને—હાથની મુઠીઓ મજબુત વાળી રાખીને—નમાવી રાખેલાં આંખનાં ટોપચાં સહીત તેણી સમજેલો વખત એક સંજેમરમરનાં પુતલાંની માફક સ્થીર બેસી રહી હતી.

તોબાહ ! આ દલદર દેખાવ ઉપર મારે વધારે થોખવું નથી.

* * * * *

એણીમેર આશીરવાદની ક્રીયા પુરી થતાંજ બેહેરામ કાંઈને કહ્યા કાબ્યા વગર એક પીધેલા ખાધેલા આદમીની માફક પોતાના ઓરડામાં ઝપાટામાં જતો રહ્યો. મેહેરવાનજી કાંગાએ ખીચારા ખાસ્યાણુ જેવા મુગા મુગા ત્યાંથી ખરતી લીધી. નાણુએ મીકુને જઈને ખરી લાગણીથી કાટી કરી. પોતાની સંઘનાં આવાં હવારકુટાનાં લગન જોઈ તેણીને બહુ

લાગી આવ્યું હતું—પણ કરે શું? બેહેરામનો છુલકોગ સરખો થોભરો જોઈને નાજુ જેવીની લપલપતી લુલીખી થંભ થઈ ગઈ હતી. બેહેરામ ત્યાંથી ચાલી જવા પછી મીડુને કાંઈ વાત કરાવવાને તેણીએ કોશિસ કરી, પણ તુરતની લગન કરી ઉઠેલી તે વરરાણીની જીભ તો તેણીનાં ટાળવાં સાથ વળગીજ બેઠી હતી.

પાંચેક મીનીટ વધુ તેણીની આગળ બેસીને કાંઈ બોલાવવાની વ્યર્થ કોશિસ કરવા પછી આખરે થાકીને નાજુએખી ત્યાંથી રૂખશદ લીધી. બેઉ મોબેદો ક્યારનાં લગનની સરડીપીકેટ ઉપર સહી વગેરે કરાવીને ચાલી ગયલા હતા. માત્ર દીવાનખાનાની બારી આગળ બીખાજી બામજી અને તેવણનો સગો ઉભા રહીને દલગીર એહેરે ધુસધુસ કરતા હતા. હોલમાં ખુણામાં એક મોટા સોફા ઉપર ખુણામાં ઢગલો થઈને એકલાં—તદન એકલાં—બેઠેલાં મીસીસ મીડીંબાઈ બેહેરામજી તાલુકદાર બાલને એક હાથનો થેભો દબ ઉઠાવતી છાતી સાથ નવધાર આંસુઓ ખેરવતાં હતાં!

વાંચનાર. તુંને કાંઈ વીચાર આવે છે? મીડીની છાતીમાં હમણાં શું થતું હતું તેનો કાંઈ તને ખ્યાલ ઉપજે છે? ક્યાંથી ઉપજે?—અરે ક્યાંથી ઉપજે?

લગલગ ખીજ સાત આઠ મીનીટ આમ ગળ્યડી ગઈ હશે. અંતે એક શીરંગી બટલરે અંદરથી આવીને બીખાદાર બામજીને જણાવ્યું કે ‘શેઠ કેહેવાડે છે કે હવે તમે બે જણાંતું અહીંયાં કાંઈ કામ નથી, વાસ્તે ચાલી જવું.’ અલખત આ ફરમાન મળવા પછી વધારે વાર થોળવાની બીખાજીને કાંઈ જરૂરખી હતી નહીં. મીડી આગળ જઈ તેવણે તેણીના કાનપર પડી

થોડો વાર સુધી કાંઈ કહ્યું અને પછી ગુપચુપ પોતાના ખેશીની સાથે ત્યાંથી ચાલી ગયા.

ઓરડામાં મીઠી એકલી પડી ગઈ. એકલી ! આહા ! દશ અગીઆર લાખની માલેકણ પોતાનાજ બંગલાનાં દીવાનખાનામાં ધાસ્તીથી ફાટી જતાં મગજ સાથે ત્યાં એકલી બેઠેલી હતી!

હજી તો આફતનો એક શ્વાસ પોતે ખેંચી શકે તે અગાઉ પેલોજ બટલર એક ધગધગતી સગડી ત્યાં ઉંચકી લાવ્યો અને ડરોઈંગ રૂમનાં ખુણામાં મેલેલી ટીપાઈ ઉપર તે ગોઠવી આતશ પુકડીને બળતું કર્યું. બીજી પળે બહુજ ધીમે કદમે પોતાના બેઠેલાથ ઇંગ્રેજ દુકા ડગલાનાં ખીસામાં ખોસી નીચી ડોક સાથે બેહેરામ તાલુકદાર ત્યાં ચાલી આવ્યો અને મીઠુની સામે ઉભો.

પુશકળ ગંભીરાઈથી થોડોવાર ચુંચી આંખ્યો સાથે પોતાની નવી ધણીયાણીનું રડમેશ મ્હેં ગમ ધારી ધારીને જોયા પછી સંજોગનો ભોગ થઈ પડેલા આ લક્ષાધીપતીએ પહેલી વાત છેડી.—

“મીઠી, માઈ નખખોદ વારીને હવે તું ધરઈ હોશે—કે હજુર કંઈ બીજી શરત કરવી છે?”

મીઠુએ કાંઈ ઉત્તર વાળ્યો નહીં. પાપણો ઉંચકીને પોતાના જોર જીલમથી બનાવેલા આ ભરથાર ગમ જોવાની હીંમતજ ચાલી નહીં. હજુર તો એજ બેહેરામની સાથે તેણીને બીજો કેવો જલમ દગો રમવાનો બાકી હતો, તેના ખ્યાલથી પોતાની નસેનસમાં ધુજતી જઈ તેણી પોતાનાં મ્મોંડાંપર રૂમાલ દાખી રાખીને ચુપજ બેઠી.

“તે માઈ કાટલું કાહરી નાખ્યુંછ, મીઠી? પણ હવે હું

એક બંની ગયલા બનાવપર વગર અર્થનો રડાકુટો કરવા માગતો નથી. મારું દીલ તુટી ગીયું—અને જો તું તારી શરત પરમાણે ચાલીને મને પેલું વીલ હમણા આપતી હોય, તો એ કંગાળ કાગળ્યાનો નીકાળ કરીને હું અહીં મુંબઈથી થોરા દહારા કેઠે નીકરી જવા માગું છું. બોલ—હવે ખોદાયને ખાતર બોલ—મારી ધીરજનોખી અંત આવવા માડ્યો છું—એમ ગુંગળ જેવી બેસી રહેછ તાહરે માહરું પુરું ઉલ્લાસ આવેછ !”

“શું હું બોલું ?”

“કંઈખી બોલ ! એમ ધરણના ચાંલલાની કાની બેસી ના રેહ—મારો મીઠાજ એક વખત હાથથી જશે, તો કામ તદ્દન બગરી જશે.”

મીઠુ હવે ધીમેથી ઉઠીને ઉભી થઈ. તેણીનાં મુખમાંથી એક સરદ હાથ નીકલી પડી.

“બેહેરામ—બોલ ! આપરે હવે મારામારી કરીને શું કરવાના ઉતાં ! લે, હું હવે મારી કબુલાત મુજબ આય બલું વીલ મારી સાથ લઈ આવી છું—એનું હવે ગમે તે કર.”

આમ બોલી તેણીએ પોતાના હાથમાં પકડી રાખેલું એક નાનું બંડળ સાડીની સોડમાંથી બાહરે કહાડ્યું. ઠરઠર ધુજતા આંગળાંઓ વડે તેણીએ રૂમાલ છોડ્યો અને પાચમેંટ પર લખેલો એક રોલ કીધેલો દરતાવેજ બેહેરામના હાથમાં મેળ્યો.

બેહેરામે તે કમબખ્ત કાગળ લીધું. દાંતો પીસીને તેણે તે ધીરેથી ઉઘાડ્યું અને ઉપરથી તળે સુધી ધ્યાનથી સઘળું ચીપીચીપીને વાંચવા માંડ્યું.

મીઠી આ શબ્દો વખત જોરમાં જીલ કરડેલી રાખીને :

એસી જતી છાતી સાથે તેના ચેહેરાપરના ફેરફારો તપાસતી એક બાબુએ ઉભીજ રહી.

બેહેરામ તાલુકદારે લીટીએ લીટી વાંચી. જાણે કેટલાક વાકયો પોતે પાછા યાદ કરતો હોય તેમ કેટલેક ઠેકાણે તો તેની આંખો પાછી ને પાછી ઠરી રહેવા લાગી. આખરે જ્યારે તે વીલની નીચે મેળેલી સઘળી સહીઓપર આવ્યો, ત્યારે તેના ભરાવદાર મુછવાલા હોઠોપર તીરસ્કારનું હસવું પ્રગટી નીકળ્યું.

મીઠુ ગમ એક ઝાંખી નજરથી ફેંકવા વગર તે આસ્તેથી ચાલીને ધક ધક બળતી પેલી સગડી આગળ ગયો અને હાથમાંનું રોલ તેના અંગારમાં સંભાળથી ગોઠવ્યું. એક કાબેલ સોની જાણે કાંઈ સોનાનો કટકો આતસની ઉપર ગાળી નાખતાં જેટલી કાળજી બતાવે તે હાણે વધારે દરકારથી બેહેરામે તે ટુકડાને આતશમાં ભશમ કરવા માંડવો. કાંગજની તે બીંદરી પોણી જળીને રાખ થઈ કે એક ચીપીયા વડે બાકીનો વગર બળેલો ભાગ તેણે પકડી રાખી છેક છેડા સુધી ધીરજ સાથે સળગાવી નાખ્યો.

આહ ! અંતે દશ લાખની દોલતનો ફડચો કરનાર એક નખખોદ્યું સાધાન નીસ્તીમા પાર થઈ ચુકેલું હતું !! બેહેરામે ખાલી ચીપીયો બાબુએ મેળતા એક ખુલ્લે ખુલ્લો સંભળાય તેવો છુટકારાનો નીસાસો ખેંચ્યો.

અરે ! મીઠીએ તે બરાબર સાંભળ્યો. તેણીએ કેવું ઇચ્છ્યું કે સંતોશના આશ્વાસનો તેણી તે ધરીએ પોતેથી પડધા કરી શકે ! બેહેરામે બાળી નાખેલું કાગળ્યું માત્ર બીખાજી બામ-જીએ કરેલું નકલી વીલ હતું—અસલી ખરું વીલ તો હજી

જીવપર તલવારની કાની ટીંગાઈ રહેલું ખુદા જાણે કયા જોખમ ભર્યા હાથોમાં મોજુદ હતું—એ ચમખાર જીલમગાર માહીતગારી તેણીના જીગરના દરેક જુસ્સાઓને ઠંડીમાં અકડાવી નાખવાને પુરતી હતી.

બેએક મીનીટ બંને જણા મુગાં મંતર પોતાના વીચારમાં સામસામે બેસી રહ્યાં. વરરાજા તો કંઈખી વાત કરવાની નીશાની દેખાડતાજ ન હતા. અંતે મીઠુથી વધારે વાર ખામોશ રહેવાયું નહીં.

“બેહેરામ, તું મુંબઈની બાહર જવા માગેજ, તે કાંહ જવાનો છે?”

“ઝાહાંનમની ખારમાં ? અહીં બસ મને કડવા આવેજ !”

મીઠુએ લોહીનો એક ગોટ ગળ્યો. તેણીનો પોતાનો ધણી બસ ખાઈ પીને તેણીને હડધુતજ કરવા બેઠો હતો. બેહેરામના એકેએક શબ્દમાં—તેના દરેક આવલાવમાં—અપમાન, તોછડાઈ, તુચ્છકાર, કીનાનો ખાસ અભ્યાસ કરેલો, જણી જોઈને અખત્યાર કરેલો ભાસ હતો.

“પણુ આપરે કાહરે જઈશું તે તો જરાક કેહ.”

“આપરે ! આપરે કાણુ ? હું એખલોજ જવાનો છેહ.”

“તું એખલોજ જવાનો છે ?”

“હા !”

“એટલે ? તેનો શું અરથ ?”

“અરથ એજ કે હું હવે તમુને તમારી બધી ફુશીયારીનું પરીણામ દેખાડવા માગુંજ !”

મીઠુની આખ્યોમાં ચીકાર પાણી ભરાઈ આવ્યાં હતાં. તેણીને ગળે એક એવો જીક ખુટી બેઠો કે એકાદ મીનીટ તો

જાણે દમખી લેવાઈ શકાયો નહીં. એક છોકરી તે ક્યાં સુધી ખમી શકે ? બેઉ આંખોપર રૂમાલ દાખીને તેણીએ આખરે પોતાની સહનશીળતા—દ્રઢતા છોડી દીધી, અને ડીમો તાણીને ધસાંધસ રડવા પડી ગઈ. ખુરસીમાં મજેહથી અઢેલાઈ પડીને ઘણા સ્થીર, ગંભીર ચેહેરા સાથે જરાખી હીલ્યા ચાલ્યા વગર બેહેરામ તાલુકદાર પોતાની આ પ્રાણુપ્રીયાને કળવાઈને રડતાં બેસેતા બેસીજ રહ્યો.

ચાર પાંચેક મીનીટ ખુબ તરેહથી પોતાનું દીલ ખાલી કરી રહેવા પછી મીઠુએ પોતાની આંખો નુછી નાખી. તેણી હવે જરા શાંત બની હતી.

“બેહેરામ ? તું મને મારીજ નાખવા બેઠોછ ! હું એ કાંઈ સુધી ખમશ ?”

બેહેરામ તુચ્છકારથી મુછમાં હસી ઉડીને ઉભો થયો—

“ખમશો નહીં તો જશો કાંઈ, મીડીબઈ ?” તેણે ધણુંજ આસ્તેથી કહ્યું. “એ ચીજ તમે બે આંખો ખોલ્લી રાખીને બે કાનોએ બરાબર સાંભળીને તમારે પોતાને હાથે પસંદ કરીધીછ. મારાં ધણીયાંણી તરીકે ઓળખાવાનો હક તમે દશ લાખનાં એક વીલ મારફતે વેચાતો લીધોછ; અને તે તમારો અલખરો પુરો થયો કે પછી તમારા હાથનું કીધેલું તમે નહીં ભોગવો તો બીજું કોણ ભોગવે ? તમે તમારી બાજી રમી રહ્યાં—હવે જરા હું મારો દાવ દેખાડુંછ. હું આજે તણુ વાગાની ત્રેનમાં બહારગામ જઈછ—હું તમુને મારી સાથે લઈ જવા માગતો નથી. ગામમાં મોટી સ્કેનડલ નહીં થાય તેને સારૂ હું તમુને હમણા ને હમણાજ પાછાં તમારા બાવાને ઘેર મોકલી દેવા ઇચ્છતો નથી. મીસીસ બેહેરામજી તાલુકદાર તરીકે

તમે આય બંગલામાં હાલ તરત તો રહેજો. અહીં તમારા બાવાને કે કાષ્ઠાળી બીજા રેંજુપેંજ સગાંઓને—કાષ્ઠાળી અહીં લાવીને ભરવાની હું તમને સાક્ષ મનાઈ કહું છું. તમારા ઘેર ખરચને વારતે હું ઘટતો એક બે મહીના બાહાર જાઉં છું તેટલાં મોકલી આપશ. અહીં તમારી આગળ તમારી એક આયા ને મારો આય બટલર રહેશે. જવો હવે તમારો જુદો પ્રાધવેટ રૂમ તૈયાર કરેલો છે !”

આમ કહી અત્યંત ખોફ અને મીઠાઈ સાથે બેહેરામ તાલુકદાર પોતાની નવી પરણેલી બાવડીની ઉપર પીઠ મરડીને ત્યાંથી પોતાના ઓરડામાં ગયો.

ડોરોઈંગ રૂમનો ઉંચર ઓળંગીને જેવો તે નજરથી દુર થયો કે જીગર તુટી જાય એવી એક ખુમ સાથે મીઠું ધરર દેતી કે સોફાપર ઉંઘે મસ્તક બેલાન તુટી પડી.



પ્રકરણ ૪૭ મું.

—:૦:—

ધાઓ, ધાઓ ઓર કરમતે હોવે સો ખાઓ !

“ઓવાય મરેરે—આય કાંઈ દુઃખ ! પણ જરા ચાહે તો પી, ફકીર. દુશ્મને એમ છેક સુનો સાવજ જેવો થું થઈ ગીયો જો !”

ફકીરા ગાડે પોતાની સવારની ચાના ઠંડા પડી જતાં પ્યાલાં ગમ એક નજર નાંખી અને પછી ડાચું મચકાવી વરંડાની સોફા ઉપર લાંબો થઈને પડ્યો.

“નાજી, આજે ત્રણ ત્રણ રાત થઈ મને એક કતરો ઉંઘ નથી આવતી—તારા સમ !”

નાજીએ પોતાના હાથમાંનાં “જામે જમશેદ”માંથી ડોક બાહર કાઢાડી પોતાના ભાઈની ગમ ચીંતાતુર આંખોએ થોડો વાર જોયું.

“જા બા, ભઈ ! તું તારી તખીયત બગારશે, જો ! બલા જાણે—ગેઈ કાલે રાતે બી કંઈ બરાબર ખાધું નહીં ! મરે, મારાં કાંઈ ભોગ લાગ્યા કે તુંને એ વીલ દેખાયું !”

“ગેઈ આખી રાત કંઈ દશેક લાખ વીચારો આવ્યા કીધા હોશે, નાજાં. ઘણીબી ઉંઘાવાની વેતરણ કીધી—પણ નહીં ! દીકરી, આપરા હાથમાં કીમીયું આયું—કીમીયું ! આહા ! જો બરાબર ખણી હોય તો હીરાની ખાણ છે : પણ સત્યાનાશ જાય કંઈ સુઝ પડતું નહીં, કે તાગરો બધો કેમ બેસારવો.”

નાજીએ અધીરાઈથી મ્હોં કુમળાવી હાથનો છણકો કર્યો.

“રોગ જાણે ! આજે ચાર ચાર દહાડા થયા મુવું એનું એ પીંજન સાંભરતાં હું તો કંટાલી ગેઈ ! તારી પાસ કંઈ બીજી વાત છે કે નહીં, ફકીર ? હવે જે થવાનું હોશે તે થઈ રહેશે ! તારી સાથે મુઘ હુંબી અરધી મેટ જેવી બની ગેઈ !” ફકીરો ધીમેથી હસ્યા પડ્યો.

“હે હે ! હું ઇચ્છું કે તું આખી મેટ હમણા થઈ જાય. તું એવી ભાંગરાવાડુ છે કે જરૂર આવે તો તારી વાત કાઢનીબી આગળ કર્યા વગર રહેવાની નથી. તમે લોક બધરાં-એબી જીલલી બરે !—તેમાં ખાસ કરીને, તારાં પેટમાં તો કંઈજ રહેતું નથી !”

નાળાંમાયને આવી સર્ટિફિકેટ કાંઈ ઘણી લાવી નહીં. મેમસાબ અસલથી જરા મીઠાજનનાં તીખખાંજ હતાં—એટલે હવે ભરૂચી ખભરી પડ્યાં—

“જા—જા, હું કાણુને કેહવા જવાની હતી? તુંને આય સુધ્ધાં પરચીસેક વખત તો કેહ્યું કે હું એક બોલખી કોઈની આગલ કેહેવશ નહીં. કાંય અમથો એકતું એક મારું માથું ખાયા કરેછ?”

ફકીરો સોફાપર અતરંગ બેસીને પોતાની દાઢી પસવારવા લાગ્યો. ફક્ત એક રતના અરસામાંજ તેનું મ્હોંડું કાંઈક ઉતરી ગયલું હતું, અને કપાળપર ઉંડા અંદેસાની કરચલીઓ વળી હતી.

“શું કરું!” તે પોતાનાં મન સાથે ગોઠતેગો કરતો હોય તેમ બોલ્યો. “ફરદુન પ્રીંટરનો કોઈ મુવો જીવતો સગેબી અહીં કેડે બરેલો છે કે નહી તેથી હું જાણતો નથી. પેલા મેહેરવાનજી કાંગાની આગળ જાઉં તો તે ધાંખરો મને પાંચ લાખ રૂપ્યાબી પુછવાનો નથી. શું કરું—ફરદુનને જાપાન કાગળ લખું?—તાર કરું? પણ તેથી મારું શું વળશે? આય નાપાક બેહરામને કાને એ વાત નાખુંબી કેવી રીતે? નાજી દીકરા, જે હાથમાં કંઈ થોરા દાહરાબી હોતે કેની તો પેલી અંધારડી મીકુ બામજીને બદલે તુનેજ એ બેહરામને ગજે આરની દેતે.”

નાજી ખરે મને હસી પડી.

“હવે બસ કર! ઘેલાં ના કહાર, ભઈ. ગેઈ કાલનાં એ લોકો તો પરણીને વગે સગેબી થઈ ગીયાં.”

“હા, અધી રીતે મારા હાથ ધણા અરી ગીયાછ,” ફકીરાએ વીહીલે મ્હોડે ઉમેયું. “બીચારી પેલી અંધીયારડી મીકુ

હજીર મનમાં એમજ રોજ ખોલતી હોશે કે પુછનું વીલ કપટમાં ઠાવું પરેલું છે. જે દાહારે ખેહેરામે માંગ્યું બાંગ્યું તે દાહારે બીચારીને વાસ્તે મોટી આપદા છે ! ખેહેરામે તે માંગ્યું હોશે કે નહીં ?—મને ઘણી ચટપટ થાયછ ! માંગેલું હોવુંજ જોઇયે. આઇ જોવ ! વીલ ગેપ થયલું જાણીને ખેડે જલુ ફાટી ગીયાં હોશે ! કાણુ જાણુ કેમ ધર્થિકંપ થયો હોશે ? ખેદરામ તો ગોલામનો ખાધો ખુનજ કરવા નીકળ્યો હોશે ! ગમે તે હોય, પણ હમણાજ તાતેઘાએ એની આગળ જવામાં ફાયદો નથી. આઇ સે નાણુ, મને ખરું કેહની, તેં એ લોકની કાઇનીબી આગળ હું અહીં આયોછ તે વીશે વાત કીધીછ કે ? ખરું કેહની ?”

“અરે વાય—નહીં રે નહીં ! કેટલી વખત કેહું કે એક ખોલખી તારે વાસ્તે મેં હજીર કોઇને કેહ્યો નથી. તેં મને ખટીખટીને ના કેહ્યું, પછી હું કેમ—ઓ માય—એ આય, શું ?—”

એક ઓચીંતી નાની યુમ મારી નાણુ ખોલતાં ખોલતાં અચકી ગઇ અને પોતાના કાળા લમ્મર ડોળાઓ ઉઘાડી “જમે જમશેદ” માંનો કાંઇ ચોકસ ફકરો વાંચવા લાગી.

“શું છે—વરી શું થયું ?”

“અરે આય “જમે”માં તાર છપાયોછ, તે જોયો કે ?” નાણુ અકળાઇને પોકારી ઉઠી, “ફકીર, જો—જો ! કેહજો એક આખી સ્ટીમર હાંગકાંગ જતાં તોફાનમાં સપરછ ગેઇ—ને ભર દરીયે ભાંગીને છુકો થઇ ગેઇ—ને બધા જલ્યા દુખી ગીયા ! અંદર લખેછ કે ઉતારઓમાં મી० ફરફુનજી પ્રીટર નામના



ફકીરા ગાડને એક વીછુંએ ડાંખ્યો હોય તેમ ઝપ કરતો
કે તે ઉછળીને ઉઠ્યો અને એક તડાકે નાજુના હાથમાંનું
“નમ્રે” જુટવી લીધું. ડાળા ફાડી તેણે તે ન્યુસપેપર માંહેલો
નીચલો ફકરો મોટેથી વાંચવા માંડ્યો:—

(જુવો સફા ૪૯૧ મો.)

એક જવાન પારસી ગ્રહસ્થળી ઉતા. અરર ! એ તો પેલો
ખીચારો ફરફુન પ્રીટર—”

“હું ?”

ફકીરા ગાડને એક વીધુએ ડાખ્યો હોય તેમ ઝપ કરતો
કે તે ઉછળીને ઉડ્યો અને એક તડાકે નાળુના હાથમાંનું
“નમ્મે” ઝુટવી લીધું. ડોળા ફાડી તેણે તે ન્યુસ પેપર માહેલો
નીચલો ફકરો મોટેથી વાંચવા માંડ્યો:—

ભર દરીયે ભયંકર હોનારત.

૪૦૦ ઉતાડ્યાનું કુખી મરણું.

ભયંકાર તાઈકુનમાં સપડાઇ ગયત્રી મુંબઈની

એક સ્ટીમર—“કુલગારડી.”

હાંગકાંગ આગળ ભરદયે ખરાબા સાથ અથડીને

ભાંગી જવાની મળેલી ખબર.

એક જવાન કમનસીબ પારસી ગ્રહસ્થળો અકાલ અંત.

આને હાંગકાંગથી ફરી વળેલા એક સતાવાર તારના
સંદેશા પરથી જાણાય છે કે મુંબઈથી થોડા દીવસ ઉપર
ઉપડેલી એક સ્ટીમર નામે “કુલગારડી” હાંગકાંગ નજદીક
તાઈકુનના જબરદસ્ત વટોલીયામાં સપડાઇ જવાથી ખરાબા
અથડીને સઘળા ઉતાડ્યા સાથ હુબ્બી જવા પામી છે. સ્ટીમર
ઉપર લગભગ ૪૦૦ આસામીઓ ખલાસીઓ સુધાં હતાં, જે
માંહેલું એકબી જાણુ બચવા પામેલું હોય એમ ધારવામાં
આવતું નથી. ઉતાડ્યામાંથી કોઈનેબી બચાવવાને સ્ટીમરના
કેપ્ટને તેમજ ખલાસીઓએ ઘણી બાહદુરીથી જીવતોડ કાચેરો
કરેલી જાણાય છે, પણ કયંકર તોફાનના ભેર સામે કમનસીબે

એકેએક કીમતી જીવ લાઈલાજ થઈ પડ્યો હતો, અને તમામ સ્ટીમર સુધ્ધાં દર્વાની તળેટીએ ડુબી જવા પામ્યો છે

આ ખબરના સંબંધમાં વધુ જણાવતાં ખેદ ઉપજે છે કે સ્ટીમર ઉપર બીજા પેસેનજરો વચ્ચે એક કમનસીબ પારસી જવાન નામે મીઠ ફરદુનજી પ્રીટર પણ હતા જે જવાન પણ રાંક મહરથ એકસ કમનસીબ સંજોગો વચ્ચે મુંબઈ સદાનું છોડીને બીજે દેશ પોતાનું ખેડી ખાવા ચાલી જતા હતા. પણ તેવણનાં કીસમતે તેટલુંબી કરવા નહીં દઈ તેવણની જાંદગીનો આવી રીતે અકાળ અંત આણ્યો છે.

ફકીરા ગાડના હાથમાંથી ન્યુસપેપર છુટી જઈને જમીન પર ઉડી પડ્યું, અને ધરર દેતો કે તે સોફાપર પટકાઈ બેઠો.

“નાજુ, થઈ ચુંકું!” તે ઘાડા ખોખરા અવાજે બોલ્યો. “આય ફરદુન મરી ગીયો—હવે બેહેરામ આય વીલ શીલની ભલ ફકર કરવાનો છે. નખખોદ! નાજુ આપરૂંબી નસીબ એક ડગલું આગળ ને આગલજ છે!”

નાજુએ જમીનપર પડેલું ‘જામે’ ઉંચકીને પેલા સનાનના સમાચાર ધ્યાનથી પાછા વાંચ્યા. એક સ્ત્રી પોતે ગમે તેવી અલાગણી હશે—પણ તેણીનું કામગળ હૈયું આવી જતની જાણુન જરા આગળ દગદગ્યા વીના રહેવાનું નથી. નાજુનો જીવ બીચારા હીણુલાખ ફરદુનને માટે ખરેખર અંદરખાનેથી બળી ગયો.

“અરરર—બીચારો!” તેણી ખરાં જીગરથી કદર ખાઈને બોલી, “બીચારો અંતે એમજ ઠાગ લાગો! કેથો પેહેલેથીજ

નસીય એવું પુંજીને આવેલો—કે ધર્મીએ કેથે ચારી આપી નહીં. બચગીમાં માય બાપ મરી ગીયાં ને એસીયારો થઇને પારકાંની દયાપર મોટો થયો. પછી જ્યારે પૈસા મલીયા તાહરે મુવું રહયું સહયું વીલ ખોળ્યછ ગીયું—ને તે હરવાયું ચીથરું પાછું મલ્યુંછ તાહરે તોફાનમાં હુબો ગીયો. હરવાયો મારા જેવો નસીયનો લીલો નીકલ્યો ! મરેરે—મને એવું—”

“તું એને ઓરખતીતી કે ?”

“અરે હારે વાય ! એ તન વખત એને ખરાખર જોયલો. જાણે આખેહુબ તારી સીકલ, ફકીર ! જે દાહરી પેહેરે કેની તો નરો જાણે આબાદ—કેમ ? શું છે ?—કાંહ જાયછ ફકીર ? મરે, એમ શું કરેછ, જે ! બોલની—”

એ ફકીરા ગાડને ખરેખર શું થઇ આવ્યું હતું ? તેનો ચેહેરો અચખચ ઉજલો સપ મારી જઇ બંને હોઠ તદન સફેદ થઇ ગયા હતા. તે સોફા પરથી લટકતે પગે ઉઠવા ગયો—પણ તુરત એક ઉઠો શ્વાસ ખેંચીને પાછો ત્યાં ફસડાઇ પડ્યો—

“નાનુ-નાનુ ! મને તાહરતુ લખલખું ચહરી આવુંછ ! મારું—મારું—માયું ધુમેછ ! મને જરા બ્રાંડી આપ—અરે, જરા ઉભી રેહ ! ઉભી રેહ !—તેં શું કહયું ? ફરફુન પ્રીટર તદન આખેહુબ—કંઈ નહીં. કંઈ નહીં ! બસ જા ? મને ઠંડી ચહરેછ—દોડ, એક એઢવાનું બંદુસ લઇ આવ—”

—:૦:—

મકરણ ૪૮ મું.

—:૦:—

“છઠીના લેખ !”—એટલે શું ?

મીડીબાઇ તાલુકદાર એક ધનના ઢગલા પર નહીં પરંતુ

એક જવાલામુખીના ટાપ ઉપર ચહડીને બેઠાં હતાં. અરે બબ્બા તે અવર દહાડાઓ ! દર કલાકે અને દર મીનીટે હાય સોસારા અને ધડક ધુળરામાં રહેતાં એ છોકરીની આંખોમાં ખાડા પડી આવી મ્હોં ઉપરનો રંગ ભંગ બધો ઉડી ગયો હતો. કાંઈખી પજે પેતું આવીકુધનું ખરું વીઝ એક મોટા કુંગરાની પેઠે માથાં પર તુડી પડીને તેણીને કચડી નાખવાને માટે હજી કેટલે બેમાલુમ હસ્તી ભોગવતું હતું, તે યાદ આવતાંજ તેણીનું શેર શેર લોહી સુકાતું હતું અને ઉંધ ભુખ નાસી જતાં હતાં.

પરણેલી જીંદગીનું પહેલું પખવાડયું અકાશં ઝેર પસાર થયું. બેહેરામ તેણીને તરછોડીને કોણુ જાણે ક્યાં જતો રહ્યો તેનેથી આજે લગભગ વીસ દહાડા થવા આવ્યા, અને નામને ખાતર જરા કાગળની કાપડીખી તેની તરફથી મળે નહીં ! એવાં પરણવાં પર ધ્યાનત ! એવાં પરણનારાંપર ધ્યાનત ! એમ પરણાવનારાંઓ પર દસ હઝાર ધ્યાનત પડ્યો !

જરાક ખારણું ખડખડે-સહેજ જેટલી ખારી અફળાય કે મીઠી તાલુકદારનું ખાધેલું પીધેલું ઉડી જતું. ‘ઓ-ઓ !’ કરતાં હવે તેણી પવનનો સુસવાટો સાંભળતાં ચોકતી, કોઈ કોઈ ધરનાં માણસને પોલીસનો છુપો ડીટેક્ટીવ સમજતી ! દર મીનીટે બેહેરામ પાછો આવીને બસ જીવથી મારીજ નાખશે તેની ધાસ્તી ધસકે ખીયારી ખચીત અધમુદ્ધ જેવી બની ગઈ હતી.

પણુ વીસેક દહાડા થઈ ગયા અને કાંઈખી મોહકાણુનો સંસારો હજી સાંભળાયો ન હતો. એ શું—થયું શું હતું ? જો અસલ વીલ મીઠુ પાસેથી કોઈ જાણી જુજીને ચોરી ગયોજ

હોય, તો હજી સુધી ખેસી શા માટે રહ્યો હશે ? આપડી મીઠીનું નાનકડું ભેજુંખી વધુવાર કામ કરવાને હવે ના પાડતું હતું. તેણી રાત દીવસના ધુમ્મરામાં રહેતાં જીવથી એવી કંટાળી ગઇ હતી કે કોઇ કોઇ વખત તો ખરે મને ઇચ્છતી કે હવે જે ગમે તે થઇ જઇને એક વખત બધો નીકાળ આવી જાય તો સારું. પણ નીકાળ આવવાની કંઈખી નીશાનીજ દેખાતી ન હતી - બેહેરામ પાછો ક્યારે આવશે તેખી જણાતું ન હતું. ઘેરના માણસો વટીક કાને હાથ દેતાં હતાં કે તેઓને કશું કંઈખી ખબર નથી. આહ ! બીજા ત્રણ ચાર મહીના જે એમજ નીકળી જાય તો પછી શું ધારવું ? એજ કે પેલું વીલ મીઠીનેજ હાથ કેથે ગેરવળે પડી જઇ યા ખોવાઇ જઇ સલામત કેથે અંધારાં ખુણામાં કોઇની જાણમાં આવ્યા વગર પાર થઇ ગયલું હોવું જોઇયે. એમ જે થાય તો બળા ગઇ ! પણ એમ નહીં થાય તો ? અરેરે ! મીઠીની હાલત સાચ્ચે દયા ઉપજવવાજોગ હતી. જે તે કમબખત ઓચયુ રોશની જેવા પચ્યું તો બધી ધાડ મીઠીપર પોતીસવાકાઓ લાવી શકે ખરા ? અને એકબારગી કાયદાની ચુંગાલમાંથી પોતે છટકી તોયે બેહેરામ તેણીને કેમ જતી મેળવાનો હતો ?

મીઠુમાં હવે ધુજવાનુંખી ચેત રહ્યું હતું નહીં. નાજી વચમાં બે ચાર વાર તેણીને મળી ગઇ હતી અને પોતાનાં સહીને દહાડે દહાડે ખવાઇ જતી અને ગળાતી જોઇ ચટપટ પટપટ કરીને ખરે દીલ બળાપો કરતી ગઇ હતી. મીઠીની મોઢી અકસોસીમાં જે ચીજ તેણીને છુપો ડંખ દેતી તે બીચારા ફરફુન ખીંટરના કવખતનાં મોતનો વીચાર હતો. મીઠુનું અંતકરણ તેણીને પંજવતું હતું કે જે આલીપુષ્ટનું વીલ તે હીણભાગ્ય

હકદાર પાસથી તેણીએ લુટી લીધું નહીં હતે, તો તે જપાન જતેથી નહીં અને આજે પોતાની ફેનીનાં સુખમાં ધન દોલતે અમન ચમન કરતો જીવતો હતે. પણ મીઠુએ તેનું ખુન કીધું ! આહ ! મીઠુના જીવપર ફરદુનના લોહીને ડાઘ હવે કાયમનો વળગેલો હતો. કદાચ ફરદુનની હાથ તેણીને હવે લાગતી હોવી જોઈયે.

મુઘી મુઝવણથી માણસ હંમેશ કેમ હેરાન થાય છે તે વાંચનાર તને ખબર છે ! મીઠુ તાલુકદારને અને ફેની કાંગાને તેનો ભયાનક અનુભવ મળી ચુક્યો હતો.

ફેની-ફેની ! ગરીબ મુઝે મોહડેની ભલી છોડી ! તેને કેવું લાગ્યું હશે ! ફરદુન પ્રીંટરના હુશી જવાની ખબર સાંભળતાંજ ફેની કાંગાને આ પૃથ્વીની દયાહીણ દગલખાજી માટે એક જાતનો કમકમાટ છુટ્યો. તેણીને લાગ્યું કે સાચવટ, ભલાઈ, નેકીને જો કેઠેથી ખરો ન્યાય મળતોજ હોય તો તે આ જુકી, લખાડ જગતમાં તો નહીંજ હતો. ખાવાનું પીવાનું, હસવાનું, બેલવાનું ફેની માટે અકાફ થઈ પડતું હતું. જાંદગીની મોજ તેણીને હવે કડવી લાગતી હતી.

છઠ્ઠીના લેખથી પાંચમાલ થયલા એક શુધ્ધા, સાચ્યા, પ્રમાણીક માણસની પુકે લાગી કુદરતે કપટના જીલમી આવેશમાં તેને અંતે નાતરસ મોતનાં ડાયાંમાં ફેંકીજ દીધો ! આહા, એ કેવી સીતમગાર સરજત ! જે ધર્મી લાખખો કરોડો શયતાનોને પંપાળી પટાવીને અમન ચમનમાં આશરો આપે તેજ ધર્મીએ ભલા, નીતીવાન, વફાદાર ફરદુનને માત્ર બે વાર સમચોરસ જગ્યાથી આપવામાં બખીલાઈ બતલાવી ! ઓ કીનાખોર ફર કીસમત ! એ તે શું કયું ? ઓ જફાદાર જલમ

જાંદગી! તારો ઇનસાફ ક્યાં ગયો? અરે આંધળા, અદેખા, અછલહીણ નસીયા! તારી ભયંકર ઠકા મગ્નખની સીમાજ ક્યાં છે?

તુડીને બે કકડા થયલાં જીગરમાં લોહીનાં આંસુઓ ખેરવતી ફેની પોતાનો છુપો ગમ એવો તો જથુન હૈયે ધરી બેઠી હતી કે દહાડે દહાડે આ એક પુરી દીકરીને સુકાતી જતી જોઈ મેહરવાનજી કાંગા બી ગભરાટમાં પડ્યા. ફેનીને તેણીની મુગી માહેતમમાંથી સમ્મગ્ન કરવીબી કેમ? મેહરવાનજી રોજ તેણીને પટાવતા સમજવતા, ધમકાવતા—પણ નીરાશીના એક નીસાસા સીવાય ફેની જરા કાંઈ બીજું જોત્તતી બી નહીં હતી, કે જેથી ઘેરાઈ આવેલો જીવ સહેજ જેટલો બી ખુલી શકે. થોડા દીવસમાં ફેનીના હાલહવાલ પડી ગયલા જોવા માટે એક દુરબીનની કશી જરૂર ન હતી. તેણીની આગલ બે ઘડી જરા મન વેરનાઈ વટીક કોઈ હતું નહીં. અને હોય તેબી શા અપનું? ફેનીના જીવમાં જીવ ક્યાં હતો કે મન મુકીને કોઈનીબી સાથે ખરાખર વાત વગત કરે? પોતાના બાપથી તો ફેની બનતાં સુધી આધેજ નાહસ્તી; કારણ ફરફુનના કમોતમાં મેહરવાનજી બાવાનો મોટો હાથ હતો એમ તે છોકરી મોટા અફસોસ સાથ માનતી હતી. મેહરવાનજીએ કેકુ પર બી કાગળ લખી તેને જલદીથી પાછો ફરવા માટે તાકીદ કરી હતી—પણ તેટલાં—

તેટલાં ફરફુન ખીંટરના નહીં ધારેલા બચાવની હકીકત ‘જામે’માં આવી અને એક નાજુક ગુલાબ ઉદાસી નીરાશીના બોળ તળે કચડાઈ જતાં સેહેજમાં બચી ગયું.

પોતાનાં લગન પછી અઠાવીસમે દીવસે સહવારના નસોસ જીવ સાથ વરંડાપર બેઠી બેઠી મીઠું તાલુકદાર ‘જામે’ વાંચતી હતી, તેવામાં એકાએક એક ચીસ તેણીનાં મ્હોંડાંમાંથી પોતીકી

મેળે નીકળી પડી. ‘જામે જમશેદ’ માં એક નવા સમાચારનો ફકરો વાંચતાં તેણી પહેલે તો અકળાઇ જ ગઇ, પણ પછી ખરી પ્રમાણીક ખુશાલીને મારે તેણીનું મ્હોકું કેટલે દહાડે પાછું સહેજ હસતું થયું.

ન્યુસપેપરવાક્ષાઓનો ખી કાંઇ દંગ ધડો નથી. જુવો ‘જામે’ માં પ્રગટ થયેલી નીચલી ખબર તમને ખી જાણવા-જોગ છે :—

એક ખુત્તાસો.

કુખી ગયલી સ્ટીમર “કુલગારડી” માં ગયલા પારસી જવાનનો અમલકારીક ખચાવ.

મીં ફરફુનજી પ્રીટર અને બે ખત્તાસીઓને બાર દરીયે ઉપાડી લીધા.

૪૦૦ ઉતાડીઓમાંથી ફકત આ ત્રણ જ જીવ્યા.

હાંગકાંગ નજદીક લયકાર તાર્કુનમાં સપડાયેલી સ્ટીમર “કુલગારડી”ને થયેલી લયલીત હોનારત વીશે અમે જે ખબર અજાણ આપી ગયા છીએ તેના સંબંધમાં આજે અમને જે વધુ હકીકત મળી છે તે રજૂ કર્યે છીએ એ સ્ટીમરપર સવાર થયેલા પારસી ઉતાડી ગૃહસ્થ, મીં ફરફુનજી પ્રીટર, જેવણના સંબંધમાં અમે જણાવ્યું હતું કે તેવણ પણ કુખી ગયા છે. તેવણે પોતે ગઈ કાલે અમારી આફીસમાં બે ખત્તાસીઓની સાથે આવીને સતાવાર વીગતો આપી છે જે અમારાં વાંચનારાંઓને અતી વાંચવાજોગ થઈ પડશે.

મીં ફરફુનજી પ્રીટરના કહેવાપરથી જણાય છે કે હાંગ-
કાંગથી થોડાક માઈલને છેટે “કુલગાડી” રટીમર એક તર્ધકુ-
નમાં સપડાઈ જતાં એકે એક જાણે જીવવાની આશા છોડી
દીધી હતી અને ચીસાચીસ-રડારોળ-કળાપીત-બુમાબુમ વચ્ચે
કેપટન અને ખલાસીઓની બહાદુર જીવતેડ અછાડ પછાડ
છતાં એ બારકસ એક ખરાબા સાથ જઈને અથડી પડ્યું
અને મોટા ભયંકાર ધડાકા સાથ ફારચે ફારચાં થઈ ગયું.
પછી શું બન્યું તેનું વર્ણન આપતાં મીં ફરફુનજી પ્રીટર
પેંતે કમકમે છે. એ સઘળી બારીક વીગતો અમે અગાઉ
પ્રગટ કરી ચુક્યા છીએ. મીં ફરફુનજી પ્રીટર અને તેમની
સાથ બચી ગયલા બે દેશી લાસકરો અથંગ તરનારા હોવાથી
એક લાકડાનાં દીમડાંને ચીચઠાઈથી વળગી રહ્યા અને લગ-
લગ ચોપન કલાક સુધી બુખા ખ્યાસા ભરદરીયે તણ્યાયા.
જે એક બે કલાક વધુ રહેતે તો જરૂર ગાણે જણા
થાકથી અને બુખથી તેમજ સરદીથી મરણ પામતે; પણ
ન્યારે તેઓની આંખ આગળ રટીમરનો એકેએક જીવડો
પાણીની તળેટીએ જઈ બેઠો ત્યારે આ ગાણુ જણાને સારે
નસીબે એક પસાર થતી ફ્રેંચ બોટ જોયા અને તદ્દન
બેસુધ મરણતોંલ હાલતમાં તેઓને ઉપાડી લીધા. મીં ફર-
ફુનજી પ્રીટર ભપાન જવાને બદલે બે દહાડા રોકેંગાહી
ખાતે વીસામે લઈ પાધરા ઝુંબઈ ઉપડી આવ્યા છે. જેઓ
એ પારસી જવાનની વીચીત્ર જીંદગીની કહાણી જાણે છે તેઓ
તેમનો આવો અદ્ભુત બચાવ થયલો સાંભળીને ખરાં દીલથી
ખુશી થયા વગર રહેશે નહીં.

આપડા ફરદુન પ્રીટરનો આ હેવાલ વાંચી અભાગણી મીકુ ખરે મને રાજ થઈ. પણ મીસીસ બેહરામજી તાલુકદાર ઉપરાંત ખીજુંખી એક જુમાઈ જતું નાનકડું હરદય ‘જામે’ના તે શુભ સમાચારથી પાછુ તાજગી પામી તે પરવરના હઝારો હઝાર શુક્ર મુગે જગરે અને આંસું ભરી આંખોએ કરતું હતું.

વહાલો ફરદુન અંતે સલામત છે-અને પાછો મુંબઈ ફર્યો છે-એમ જાણતાંજ ફ્રેનીની છાતીમાંથી શું પસાર થઈ ગયું હશે તે વાંચનાર ખરાબર સમજી શકશે. કેટલે વખતે તે છોકરીનું મ્હોં જરા પાછું હસતું થયું, અને તેણીની ઉજડ સીદા જીંદગીમાં પાછો કાંઈ સવાદ આવ્યો. અંદરખાતેની ઉભાતી ખુશાલી સાથે ફ્રેનીને એકવાર ફરીથી લાગ્યું કે તે કરીમ રહીમના ગુપ્ત ભેદો તેણી ધારતી હતી તેટલા બધા કાંઈ સખ્ત, કરડા, અને ઘાતકી ન હતા. પણ આપણને હાલ તુરત ફ્રેની સાથે કામ નથી.

* * * * *

દારજીલીંગની મનોરંજક ટેકડીની ઠંડક ધોરતા બેહરામ તાલુકદારેખી અલખત ‘જામે’ માં ફરદુનની સ્ટીમરને નહેલી હોનારતની ‘ન્યુસ’ વાંચી હતી. પણ તેણે તેની ઝાઝી પરવા કરી નહીં. તે પોતાના દુઃખમાં મરી રહેલો હતો. પોતાને ગળે જીંદગી સુધીની ઓળવાયલી એક અળખામણી તોકના ચચડાટમાં તેનો પાજી અને દાઢાબળવો સ્વભાવ ઓરખી ખરાબ બની ગયલો હતો. ખુદ હવા સાથે વઢતો-માણસોને લાત મુઠ્ઠાંથીજ સરપાવ દેતો-એકલો અટુલો કુંજરો ખરીયલ સરખો-તે છેલ્લો મહીનો દહાડો થયો દારજીલીંગ ગગડી રહેલો હતો. ન્યારે તેણે ફરદુનનાં મરણ પામવાના સમાચાર જાણ્યા ત્યારે તે આપડાની

દયા ખાવાને બદલે તેણે ફરદુનને, મીઠીને, આલીપુષ્પને અને તેમની સાત સાત પેઢીઓને ગાળમેળ દીધી ! ફરદુન મરે કે જીવે તે અલખત હવે પેલું વીલ બાળી નાખવા પછી બેહરામને માટે સરખુંજ હતું. જો એ નાપાક દસ્તાવેજનો પોતે નીકાળ કહાડી નાખ્યો નહીં હોતે તો ફરદુનનાં ગુજરવા પછી ફરદુનના બીજા દસ સગાઓ પુટી નીકળીને તેને હબકાવ્યા નહીં કરતે તેની શું ગારંટી હતી ? પણ તે વસીયતનામું તો આતશમાં લકલક બળીને રાખ થઇ જઇ ચુક્યું હતું—એટલે હવે ફરદુન જીવે કે જહાનમમાં જાય તેની બેહરામને ભલ કનવાર હતી.

પણ તે છતાં માણસાઇ ખવાસ ઓર છે. બેહરામે જ્યારે ફરદુનના જીવતા બચી જવાનો અને તેનાં પાછા મુબઇ ફરવા બાબેનો ફકરો ‘ જામે જમશેદ ’ માં ફરીથી જોયો ત્યારે પેલાં વીલ વીશે દીલમાં ગમે તેવી નેહ હોવા છતાં બેહરામજીબાને પુશકળ અકડવકડ થવા માંડી. અરે તારી ! એક વખત કાસળ કેવી મળતી પતી મઇ હતી—ને એ આ શું નવેસરનું ન્યુસન્સ ? બેહરામે પોતાના ધખારા હસી કહાડવાને ધણીબી તજવીજ કરી, પણ કમબખત ફરદુનનો મુછમાં હસ્તો ફોટેહમંદ બેહરો જાણે તેની આંખ આગળજ આવીને રમ્યા કરતો હતો. બેહરામ દારજીલીંગ એકલો પડી રહેતાંબી ધરાઇ ગયો હતો—એટલે આખરે કંટાલીને કોઇને જણાવ્યા વગર તે મુબઇ ઊપડી આવ્યો.

નેકબખત બેહરામજી શેઠ મુબઇ પાછા આવ્યા તેમાં એક બીજીબી મતલબ હતી. પોતાની નવી ધણીઆણીને બેહરામે જોઇયે તે કરતાં જરા વધારે તીરસ્કાર અને તોછાડથી હાથુત

કરી હતી. એક મહીનો થયો તેણીને એક લીટીથી તેણે લખી ન હતી. પણ-પણ તે વખતે સંજોગો જરા જુદા હતા. તે વેળા ફરફુન જપાન કહરાયો હતો. મીડી તે વેળા તેના સપાટામાં સાચુત હતી. તેણી છેડાધને છેલ્લે પાટલે બેસ્વા માગેથી તોય થું કરી શકે? વીલ બેહરામે તેણીની પાસેથી લઇને બાળી નાખ્યું એ વાત તેણી ફરફુનને ક્યાં કહેવા જવાની હતી? પાછળથી જ્યારે ફરફુનનું કાટલુંજ નીકળી જવાની ખબર બેહરામને મળી ત્યારે તો ઓરખી તે આ પોછટ ઉપર નચીત બન્યો-પણ હવે? હવે ફરફુન નખોદ ગયો પાછો હરડતો કરડતો મુંબઈ આવ્યો હતો. જો મીડુનું માથું ફરી જાય ને તે રાત કંઈ જીવપર આવીને લાંગરા વાટે તો—

નહીં બેહરામ ખારે ગાંઠ પુરો હતો. તેણે હવે જોયું કે મીડુને છેકજ ખુણે દાખવામાં ઝાઝી સલામતી હતી નહીં. મીડી-બાધને તે ક્યાં ઓછો ઓળખતો હતો? વળી બેહરામના ખીજવાટનો પેહલો આંચકો હવે લગરીક દપટખી પડવા લાગ્યો હતો. દારજીલોંગમાં શાંત ઘડીઓ વચ્ચે જરા ધીરજથી વીચાર કરતાં તેને લાગ્યું કે મીડીએ જે કયું તેમાં તેણીનો તે ધારતો હતો એટલો બધો જખુન કસુર ન હતો. તેણી જે બાજુ રમી તે બેહરામ પોતેથી જો તેણીની જગ્યાએ હતે તો જરૂર રમતે એમ તેનાં દીલે કબુલ કીધું. આખર કરેને તે છોકરીએ બેહરામ માટેની પોતાની લાગણીને ખાતરજ આ પગલું લીધું હતું. હા, બેહરામ તાલુકદારનો રૌંહસો નરમ પડ્યો અને તેને લાગ્યું કે એવી રીતે પોતાની બધરી સાથે બોલેલો બગાડ કરવામાં કોઈનું કાંઈ જવાનું નથી—ફક્ત તેને પોતાનેજ ખમવું

પડશે. કપાલે ચોંટેલા કાન હવે કાંઈ કપાઈ નખાવાના હતા ? આ સઘલાં કારણોને લીધે તેણે ઠરાવ કર્યો કે બસ મુંબઈ જવું અને જરા ભારત્યપામણી કરી મીઠુને પટાવી લેવી. ગામમાં નાહેકની ચકચાર ચાલ્યા કરે અને તેમાંથી વળી કાંઈ નવું રોંખડું જાગે તે કરતાં તો હજી જરા નમી જઈને જે કંઈ બન્યું હતું તે ઉપર હસ્તું મ્હેં રાખવામાં બહેરામે વધારે દુર-અંદેશી જોઈ.

અને તે મુજબ તે ચાલ્યો. તે મુંબઈ આવ્યો—અને મીઠીને રમાડી લેતાં કેટલીવાર ? મીઠીબાઈ માય પેહલાં જરા મચકાયાં, રડયાં, બળયાં—છેડાયાં કુહરાયાં—ને પછી નરમ પડી ગયાં. ઓ મતલબ—મતલબ ! આય દુન્યામાં જે ‘મતલબ’ જેવી ચીજ હસ્તી ભોગવતી નહીં હોતે,—તો, ચારો, આપણે ક્યાં હોતે ?

બેહરામની વળણ ઉપરથી તેની ધણીઆણીએ મોટા સં-તોષ વચ્ચે જોયું કે પેલાં ચોરાયલાં અસલ વીલ બાબે તેની આગળ હજી કોઈએ કાંઈથી સંસારો કર્યો હતો નહીં. પણ મીઠુનાં નસીબમાં સંપુર્ણ સુખ તો જાણે લખાયલું હતું જ નહીં. બેહરામ ઠેકાણે આવ્યો—ને બધી વાતે પોતાને મનગમતુ સમાધાન થયું—ત્યારે ફરદુનના જીવતા પાછા મુંબઈ આવવાના સમાચારે તેણીનાં સુખમાં જાડુકનો ખતરો નાખ્યો હતો. અરે—પેલું આલીપુછતું ખરું વીલ હજી કેથે મોજીદ હતું અને ફરદુન પાછો મુંબઈમાં હતો ! ઓ ખુદા, બાહેરથી હસ્તાં મીઠુનાં મ્હેં ઉપર અંદરખાનેના ચાલુ ધડક ધુન્નરાતો શું પડીયો હતો તે કોણ જોઈ શકતું હતું ? કોઈ નહીં.

પ્રકરણ ૪૯ મું.

—:૦:—

“માનવી-તું કુંધરા ના ! કાલ કેવી છે તે કોઈ
જાણતું નથી !”

એક ડોશી મોઢ તેને ક્યાં સુધી રોષ ? એ તો ગરજ
ગરજ સાથે મળ્યા એટલે ધીકે પાપે ગાડું તો ગમડાવવુંજ
જોઈયે. મીસ્ટર અને મીસીસ તાલુકદારનો ખડખડપાંચમ
ખટલો સંસારના ખડખડા રસ્તા ઉપર હાલતુર્ત તો કોઈના
હાકા ધોકા વગર ઠીક પોતાનો માર્ગ કાપ્યો જતો હતો.

બેહરામજીઆએ ડારજીલીંગથી પાછું ફરી પોતાના ઘણી-
યાણી સાથે સમજીત કરી નાખી તે વાતનેખી આજે અકવાડ્યું
થઈ ગયું હતું. આ લક્ષાપતી લાડકવાયો એક શાધારણુ ગરી-
બડી ગામડયન સાથે અચળુચ કાંચ પરણી બેઠો, અને પરણીને
લાગલો તેજ દાહાડે બાહારગામ જતો કાંચ રહ્યો—તે બાબે
હઝારો કાનાસોરી કરીને જગની જીલ્મગાર જીલલી બી હવે
જરા ડપટ પડવા માડી હતી.

બેહરામનાં પાછા ફરવા પછી નાજી ગાડું પોતાનાં આ
મીત્રોને મળવા બે ત્રણ વખત આવી ગઈ હતી. એક દીવસ
તો તેણીએ મીઠુનાં ખાસ ઇજનથી પોતાની માતબર સહીને
ત્યાં શહવારથી રાત સુધી આખો દહાડો ગુજર્યો હતો. નાજીના
વળવળતા ખવાસથી અને તેણીની ટકટક કરતી લુલીથી મીઠીને
હંમેશ સોહવાઈ જતું. અને અહીં તહીં ધુમ્મા કરતું તેણીનું
મગજ આ છોકરીના પટપટારામાં જરા બે ઘડી રોકાઈ રેહતું.
એ કારણસર મીઠુ પોતાની આ સહીને વારે ઘડીએ પોતાને

ત્યાં આવ્યા કરવાનો આગ્રહ કરતી, અને બેહેરામનેખી તેમાં વાંધો નહીં હતો. નાજુ જરા કોઈ વખતે સાંજને સમે આવે અને અડું મડું આ બે જણાનો વખત સોહવાવી નાખે તેમાં બેહેરામને વાંધો શેનો હોય ?

મી० અને મીસીસ તાલુકદારનો રમકડાં જેવો “બેલ વીલા” ખંખાલા હીલ ઉપરનાં બંગલાઓમાં એક સઉથી રોન-કદાર ફાંકડાં મકાન તરીકે પુરતો પ્રખ્યાત હતો. તેણે ‘બેલ વીલા’ના નાનકડા કમપાર્ટિડને ખુબ કાળજીથી ખીલવ્યો હતો, તેમજ બંગલાની અંદરનું અધું રાચ રચીલુંખી ટકારાબંધ હતું. વાણ્યા ફાશીન બુમરો અને આરસીના એખીયલ મોટા તખ્તાઓની અહીં વાત નહીં હતી. અહીં તો રોબર્ટ્સનું ઇંગ્લીશ સ્ટાઇલનું મરોડદાર ફરનીચર આંખે ઉડી વળગતું હતું. ડ્રોઇંગ રૂમમાં પગ મેળતાંજ ત્યાંની ઠંઠરામાર સોફા ખુરસીઓ, મોંઘાંદાટ ઓઇલ પેન્ટીંગો, અમુલ્ય જાપાનીઝ સાતસુમા હુન્નર મંદીઓ વગેરે કહી આપતું કે બંગલાનો માલેક કોઈ ખરો લેહેરી ચારખાજ શોખીન હોવો જોઈએ.

પણ સહ કશામાં એક ચીજ ઘણીજ વીચીત્ર રીતે ડ્રોઇંગ રૂમના ચોમેરના લપકામાં એકેકે એક જણનું ધ્યાન ખેંચતી હતી. હોલની એક બાજુએ એક જાપાનીઝ ટીપાઇ ઉપર એક કાચના જબરદસ્ત ‘ડોમ’ની તળે એક નવાઇ જેવી ચીજ બેહેરામે સંભાળથી ગોઠવી મેળી હતી. તે શું ?

મરનાર આલીપ્રુધની જુની પુરાણી મસ મોટી અવસ્થા !!

વાંચનાર, તું હસે છે ? પણ ‘બેલ વીલા’માં મળવા આવનારાં બધાંજ જણાં એ પ્રમાણે હસતાં હતાં. યુરોપીયન અને જાપાની આર્ટીસ્ટીક કીમતી ફરનીચરના ઠાઠમાઠ વચ્ચે

આપડો આ મેલો, ફાટેલો અવસ્તાનો મોટો પોથો—જાણે કેવો એક બેમુળ દાગીનો હોય તેમ—આટલી કાળજીથી એક કાચના કેસ તળે ઢંકાઈ મેળાયેલો ખચીત ઘણો રમુજ દીસતો હતો. પોતાનાં કુધની માનીતી અવસ્તા અને તેથી વળી બેહેરામ તાલુકદાર જેવો એક કદરવંતો ધર્મી સકર્મી ભત્રીજો આવી રીતે જાળવી રાખે !!

પણ બેહેરામ તાલુકદાર જેનું નામ ! તે તો સાફ કહેતો કે એ ચાકલેટ ડોહી તેને એકબી ખોટી દમડી વગર રડાવી જઈ એક ધાઈપાકુ બીખારડાને બધી દોલત આપી જવાનો જે તાગડો રમી અને તેમાં તેણે જે છકકડ ખાધી તેની ગંભીર પવીત્ર યાદમાં આ તેણીનો ડબરડીંગ મોટો પોથો એમનો એમ—તેની ઉપરનાં મેલાં અખંતર ખાઉન કવર સુધ્ધાં—પોતે ઉપાડી લાવી એક નામીયા હદાયા તરીકે સાચવી રાખ્યો છે ! હવે એ દાધાબળ્યાને કાણુ સમજાવે ! બેહેરામ કુધના સરસા-માનમાંથી માત્ર આ એકજ—એકપુરીજ—ચીજ તેવણનો ફટાંઉ ભત્રીજો ખારનો માર્યો તેવણના એહારમને દહાડેજ મેહેરવાનજ કાંગાને ત્યાંથી ઉપાડી લાવ્યો હતો, અને તેને જરાખી હાથ લગાડ્યા વગર તેની ઉપર કીધેલાં ખાઉન પેપરનાં કવરનેથી એમનું એમ રહેવા દઈ તેણે પોતાના ડરોઈંગ રૂમમાં એક કુટુંબી મગફરી તરીકે આ પ્રમાણે કાચના ગોળા તળે ગોઠવી મુકી હતી !

નાજી જ્યારેથી મીકુને મળવા આવતી ત્યારે તેણીને આ ફરમાસુ અવસ્તાને આમ આર્ટિસ્ટીક દબે ત્યાં મેળેલી જોઈ હંમેશા ખુબ હસવું આવતું. તેમાં જ્યારે મીકુને મ્હોડેથી એ જરી પુરાણના સામાનને ત્યાં મેળવાની બેહેરામની મક્કસદ

સાંભળી ત્યારે હસમુખી નાનાને અત્યંત ગમત પડતી. જે દીવસે તેણી મીકુને ત્યાં આખો દહાડો રહી હતી તે દીવસે ચટપટી નાનુએ એ અવસ્તાને ડોમમાંથી બાહર કહાડી નવા-
છને મારે તેના પાને પાના ફેરવી જોયાં હતાં. પણ તે સાથે
આપણને શું કામ છે ?

* * * *

સ્ત્રીવારનો તે દીવસ હતો, અને ‘મેલ વીલા’માં સવા-
રના દશ વાગતાને સુમારે ન્હાયગ્રેરી રૂમની અંદર બેહેરામ
તાલુકદાર, મીં નાનાભાઈ સોલીસીટર તથા મેહેરવાનજી કાંગા,
મરનાર આલીપુષની એસ્ટેટનાં સંબંધમાં કાંઈ સેવટની ગોઠ-
વણ માટે મસલેહત કરવા સારું બેગા મળેળા હતા. તે મસ-
લત લગલગ પુરી થવા આવી હતી, અને ચોકસ ઓચર્યા
ઉપર નાનાભાઈ વકીલ શહી શાખ પણ લઈ ચુક્યા હતા.
છેલ્લી સહી કરીને સ્ટ્રીક્ષપેન બાનુએ મેળતાં બેહેરામે છુટકારાનો
દમ ખેંચ્યો.

‘એનું સત્યાનાશ જાય એનું—હજુર એ બધી કફારતનો
છેરોજ નથી આપતો ! નાનાભાઈ, તમેજી આ જગરા વકીલ
મળ્યા !’

નાનાભાઈ મુંઝમાં હસ્યા.

“બાવા—અહીં કાયદા પ્રમાણે બધું કામ થવું જોઈયે.
મરનાર બાઈના વકીલ અને એકઝીક્યુટર તરીકે મારે તો મારી
દરેક ફરજ બજાવવાની છે. આપરે જગારે જાણેય કે બાઈએ
વીલ કીધેલું ને પછી તે ગેપ થઈ ગીયું અને તેમાં વરી
જાહેરે મીં ફરફુનજી પ્રીટર હજુ હાથ્યાત છે ને મુંબઈ આવેલા
છે—તાહરે તો પછવારેથી કંઈ વરવાંધો નહીં નરે તેને સારું—
ઓહો, આય શુ?—રેજીસ્ટર્ડ કાગળ શાનું !—”

ટપાલનો સીપાઇ એક રેજીસ્ટર્ડ કાગળ અંદર લઇ આવ્યો અને કુદરતી રીતે ધરડા નાનાભાઇના હાથમાં તે મેલ્યું. નાનાભાઇની અગમચળી વચ્ચે તે ઉપર તેવણનું પોતાનું સરનામું કરેલું હતું.

મી, નાનાભાઇ પેસતનજી “સોલીસીટર જોગ:—
તે મરહુમ આલીપુઇના એકઝીક્યુટર તથા વકીલ
કેર ઓફ—મી. બેહેરામજી તાલુકદાર
“બેલ વીલા”

ખંખાલા હીલ,
મુંબઈ.

નાનાભાઇએ રીસીટ પર સહી કરી આપી અને લગાર અચરતીથી તે પરખીડું ઉખેડ્યું.

“અજબ જેવું!” તેવણ બોલ્યા, “રેજીસ્ટર્ડ કાગલ મારી આશીસમાં કે મારે ઘેર નહીં મોકલતાં તમારે તાંહ કેણે મોકલ્યું? એ વરી શું ઢાંગ છે!”

તેવણે આખલાસ ચહડાવી કાગળ વાંચવા માડ્યું. લાયગે દોઢથી બે મીનીટ તેવણે લીધી હશે. બેહેરામ કપાલનો ચીલ્લો ચહડાવી તેવણનાં મ્હોં ગમ જોતો મુગો બેઠો હતો. આખરે નાનાભાઇએ કાગળમાંથી ડોકું ઉંચકી ડધાયલે જેવે મ્હોંડે મેહેરવાનજીની તરફ જોયું.

“મેરવાનજી!” તેવણ અકલાઇને બોલી પડ્યા, “એ આય શું?—કંઈ મને સમજ નહીં પરંતુ! એ શું લખી શું મરેજી!”

“અરે પણ શું છે શું?” બેહેરામે પાટી આબ્યાથી પુછ્યું.

નાનાભાઈએ તે કાગળ એમનું એમ બેહેરામના હાથમાં આપ્યું. તેણે તે નીચે મુજબ મોટેથી વાંચ્યું:—

મીં નાનાભાઈ,

તમે ને મીં મેરવાનજી કાંગા આજે બેલ વીલામાં ભેગા મળવાના હોવો. મરનાર આલી કુઈનું ગુમાઈ ગયલું વીલ જે તમુને જોઈતું હોય, તો તે બેલ વીલાના ડરાઈંગ રૂમમાં કાચના કેસ તલે મેલેલી મરનાર આલી કુઈની જુની મોટી અવસ્તાની ઉપર બ્રાઉન કવર ચઢડાવ્યું છે તેની અંદરનાં પડમાં છે. અબધડી જઈને તથારા કરજો અને તે તમુને મલશે. ખીચારાં મરનાર કુઈએ મરવાની અગાઉ ધકમાં ને ધકમાં ચીનાઈ ઈસ્કોનીમાથી વીલ કઢાડી લઈને આ અવસ્તાનાં કવરમાં મુક્યું હતું. એક ખરા હકદારને ઈનસાફ અપાવા ખાતર તમે અને મીં કાંગા ધટતુંજ કરો.

લાં નાજુબેદ.

બેહેરામ એક પણ મુંગો ટાટજ થઈ ગયો. તેનાં કપાળ ઉપર ગુચવણ, ગભરાટ, ગુંગળાટનું એક વાદલ ચઢડી બેઠું હતું.

આખરે મેહેરવાનજી કાંગાનો દબાયેલો અવાજ નીકળ્યો.

“યે—એનો અરથ શું! મને લાગેજ કે કોઈનું કાતરયું ધસ્યુંજ!”

બેહેરામે ફરાક દઈને તે કાગળયું ટેબલપર ફેંકી દીધું.

“ચાલો, ચાલો—તમે તમારું કામ કરો. એવાં નનામાં વાહીઆત કાગળેપર ધ્યાન આપવાની આપુને પુરસદ નથી.”

પણ નાનાભાઈ સોલીસીટરનાં ધ્યાનમાં આ સલાહ ઝટ ઉતરી હોય એમ દીસ્યું નહીં. તેવણે તે વીચીત્ર પેગામ પાછો

ઉંચક્યો, અને ચીપી ચીપીને દરેક અક્ષર પાછો અને પાછો વાંચવા માંડ્યો. કોઈ અંજણા માટીડાના અક્ષરે તે લખાયલું હતું. તેવણે પેલું પરખીકું ફેરવી ફેરવીને જોયું, પણ પાય-ઘોણીના પોસ્ટ સ્ટેંપ સીવાય બીજી કશી ખાતમી મળી નહીં.

“ધણું નવધ જેવું!” તેવણે આખરે ડોકું ધુણાવીને બેહેરામ ગમ ધારી ધારીને જોતાં ધીમે સાદે બોલ્યા, “બેહેરામજી, શું ખરેખર એ અવસ્તા તમારી પાસે અંહી બંગલામાં છે?”

“અરે હા, પણ તમે કાંય અમથાં તમારાં વરસ વેચોછ, નાનાભાઈ!” બેહેરામ ફફડી પડ્યો, “કુદને બીજી જગોજ મલી નહીં તે અવસ્તાનાં કવરમાં મુકવા ગીયાં! ને તાંહ મુકીને પછી બસ્તામાંથી આય નનામા લખનારને કાનમાં કેહેવાખી ગીયાં! તમેખી આજે એમ કેમ કરોછ?”

“પણ કાંય નહીં? એક્ષકયુઝ મી, મીં બેહેરામજી, પણ હું એ અવસ્તા જરા જોવા માગુંછ.”

નાનાભાઈ તો ખાસ્સા મજાહના ઉડીને ઉભા થયા. બેહેરામજી કાંગાખી સાથે ઉઠ્યા.

“હા, ચાલની બેહેરામ, આપરે જરા જોઈએ-એમાં શું છે? એક વખત દગદગો લાગી જાય તો સાઈં કેની? મરનાર કુદ પોતીકી જુની અવસ્તા રોજ પોતાની સાથે લઈને બેસતાંતાં તે તો હું જાણુંછ.”

“પણ તમુને એ જોવા દેવા સામે કંઈ વાંધો છે, બેહેરામજી?” નાનાભાઈએ સેહજ મુઠમાં હસીને પુછ્યું.

“વાંધો? હે હે! વાંધો શાનો?” બેહેરામ ખરે મને હવે હસ્યો. “ચાલોની, હુંખી તમારી સાથે આઉં.”

આમ કહી તે ખુરસીને ઝટાક મારીને ઉઠ્યો અને ડ્રોઇંગ

રૂમ ભણી ચાલવા માડ્યું. તેનાં મ્હોં ઉપર એક જાતનાં તીર-
સ્કારભર્યા હસવાંનો ફોહમંદ છાપ બેઠો હો. આ નનામું
કાગલ લખનાર ઉલ્લુના પટ્ટાની તેને ખરેખર દયા લાગી.
ડ્રોઇંગ રૂમની પેલી ટીપાઇ આગળ મેહેરવાનજીને તથા નાના-
ભાઈને લઈ જતાં તે પોતાનાં મન સાથે હસવા લાગ્યો. વીલ
આતશમાં તેણે પોતાને હાથે લકલક બાલી નાખ્યું હતું તે
આ બીચારો નનામો લખનારો ક્યાં જાણતો હતો?

ડ્રોઇંગ રૂમની તે ટીપાઇ ઉપર પેલી અવસ્થા અનામત
પડેલી હતી. મરનાર કુછની યાદની ટકોરમાં મેળાયલું આ
પવીત્ર પુસ્તક પોતાના પુરાણા દબ્બામાં પેલાંજ આઠિન પેપ-
રનાં મેલાં કવર સહીત કાચના ડેસ તળે ત્યાં સલામત હતું!

નાનાભાઈએ ધીમેથી ઉંપરનો કાચનો કેસ ઉંચક્યો, અને
અવસ્થા પોતાના હાથમાં લીધી. આસ્તેથી તેવણે તેની ઉપરનું
આઠિન કવર ઉખેડ્યું, અને—

“માઇ ગોડ!” તે સોલીસીટરે એક ઘોઘારી પોકાર કર્યો!

છેલ્લાં પુઠાંના પડમાં પાચમિંટપર લખાયલું તે અસલ
વીલ ઘડી વાળીને મેલેલું તેવણની—મેહેરવાનજીની—મેહેરામની
સામે મજેહૂથી ડોળા ધુરકતું પડેલું હતું!!

—:૦:—

મકરણ ૫૦ મું.

—:૦:—

“બેનસીબીયે, અચ દીલ, તું અખસ રોતા હય!
એ લીખા કેતાએ કીસમતએ, વોહી હોતા હય!”

“આય શું! એ ડીયર મી!”

“અરે! એ તો આલી કુછનું વીત્ર!”

નાનાભાઈ તેમજ બેહેરવાનજનાં મુખમાંથી ઉપર પ્રમાણે આશ્ચર્યની જુમો નીકલી પડી. આલીપુષ્પના સોલીસીટર એકઝી-ક્યુટર પોતાના હાથમાં ઉંઘાડું પકડેલું તે જોયું. ધણે વર્ષે જાણે એક ગુમાઈ ગયલું પ્યાઈ આજક પાછું મળ્યું હોય તેમ ડોળા ફાડીને દરણુ ફાર જેવા ચેહેરા સાથે જોયા કરતા હતા. અંતે તેવણના હોઠોપર એક વીચીત્ર જાતનું હસવું પ્રગટ થયું. મરનાર બાઈના ભત્રીજાની તરફ હવે તેવણે આધ-ગ્લાસની કીનારી ઉપરથી પેહેલીવાર જોયું.

“જેન્ન—વેરી વેરી જેન્ન!” તેવણ આસ્તેથી બોલ્યા, “મીં બેહેરામજી, તમારાં પુષ્પનું વીલ અંતે પાછું મળ્યું.”

પણ મીં બેહેરામજી તેવણની ગમ જોતોજ ક્યાં હતો? તે તો ક્યારનો નાનાભાઈના હાથમાં પોરપરાક ખુલ્લાં પડેલાં પાચ્ચમેન્ટ ગમ એક દીવાના આદમીની પેઠે ધુરકયા કરતો હતો! અરધીએક મીનીટ તે આમ સુડુનો બાહવરો સાવજ સરખો, મુશકેલીથી દમ ખેંચતો, અકળામણને મારે બને હોઈ પીસી રાખીને, ભવાંપર એક ચીંતાતુર ચીલ્લા સાથે ઉભો હશે. પછી અચ્ચુચ એક તરાપ મારી તેણે તે વીલ સોલીસીટરના હાથોમાંથી જીટવી લીધું.

“વીલ! આલીપુષ્પનું વીલ! બોટ રોટ આર યુ ટોકીંગ? આર યુ મેડ?” તેણે તણાઈને ખચીત એક બરાડજ મારી.

નાનાભાઈ સોલીસીટરે પોતાની કમ્મરપર બે હાથ ટેકવી સોકેટીસ જેવું સીરીઆઉસ ડાચું કયું.

“એમાં મેડનેસ જેવું કંઈ ઘણું નથી, બેહેરામજી. આપ તમારા હાથમાં બેહેસ્તન આલીપુષ્પનું પોતાનું વીલ પરેલું છે. હું ધાઈંજ કે તે જોવાને વાસ્તે અને જોલખવાને વાસ્તે મારી

આંખો પુરતી મળ્યુત છે, અને બેજી તદન સાંખુત છે.”

“અરે પણ વીસ તો—આઠ મીન—એ વીસ પાછું આયું કહાંથી?” બેહેરામે ખીન્નધને તરારે કર્યો.

“કાંહથી આયું—ખચીત, કાંહથી આયું, તેજ એક મોટો સવાલ છે. આય નનામો લખનાર કાણ છે તે આપુને શોધી કાઢારવું પરશે—પોલીસની મદદ લેવી પરશે.”

“અરે પણ વોટ નોનસન્સ! આય કંઈ વીસ છેજ નહીં. તે પાછું કાંહથી આવે જો? એ કંઈ રફ ડરાફ્ટ હોશે, નાનાભાઈ.”

બેહેરામ હવે ખરેખર કળવાઈ પડ્યો. અત્યાર સુધી તેણે ઘરી રાખેલી હીમત હવે દેખાઈતી રીતે ખુટી જવા માડતી હતી. જે હાથમાં તેણે પોતાનાં નખોદનું ફરમાન પકડેલું હતું, તે હાથેને જાણે ધુજરી થઈ હોય તે મીસાલ તેનાં આંગણાંઓ ફડફડ ઉડતાં હતાં. આફત—રે આફત! બેહેરામના લાલ બોટાં જેવા ડોળાઓની સામે તેજ—અરે તેજ—કમખખત કાગલયું હમણું તરતું હતું કે જે તેણે પોતાને હાથે આતશના બલુકાઓની અંદર યાળી જાળીને રાખ કરી મેળયું હતું! અરે આ શું કાંઈ તેની નજર સામે જાહે થતું હતું? ઓ દાદાર, આ શું સરજત! ફરદુન પ્રીટર પાછો સહીસલામત જાપાનથી આવી ચહડ્યો કે આ ખાનાખરાખીનું ચીકડું પાછું અનામત સલામત ક્યાંથી જપ્તકી નીકળયું? અને તેથી બેહેરામનાજ અંગણામાંથી—તેના પોતાના ડરાઈંગ રૂમમાંથી! અરે, બેહેરામ ઉંઘતો હતો કે જાગતો હતો! તે સુદ્ધીમાં હતો કે છાકટો હતો! તે સાવધ હતો કે સ્વપ્નો જોતો હતો!

તકેઅરી અને ગુમરાહીમાં લીન બની આપીક! ધર્મની

મેતેબર પ્યારી કેતાબ અવસ્તાની બેહેરામે ઠકા કરી તેજ પવીત્ર મહાન પુસ્તકે તેને હવે એક કેવો મુગો માર માર્યો! ઓ, કેવી સખત શીક્ષા કરી! ધપ કરતો કે આલીપુછનો લત્રીએ ત્યાં એક ખુરસી ઉપર ઢગલો થઈને બેસી ગયો.

“છટ કાન્ટ બી!” તેણે ઘોઘારી સાદે પાછું કહ્યું. “હું તમોને ખાત્રી આપું છું કે આલી પુછનું અસલ વીલ હવે હસ્તીમાં છેજ નહીં. નાનાભાઈ, આય કંઈ દગો છે—આય કાગજનું એક તરકરી જુઠી કોપી હોશે—”

“આઈ બેગ ચોર પારડન!” નાનાભાઈ ગંભીરાઈથી ડોકું ધુણાવી નરમ અવાજે બોલ્યા. “એમાં તરકટ ને દગો હું તો કંઈ જોતો નથી. જરા મને એ વીલ મારા હાથમાં આપશો?—થેંક યુ—જોવ, આય વીલ ઘડી કાઢનાર હું પોતે છેઉં—આય મારા પોતાના દરકત છે—આય મારી સહી—આય મીં મેરવાનજીની સહી—આય રહી મરનાર બાઈની સહી. કેમ મેરવાનજી, તમુને આય તમારી સહી કબુલ છે કેની?”

“અલખત—અલખત!” મેરવાનજીએ હવે જખાન બોલી. “એ વરી મારી સહી નહીં હોય, તો બીજા કોણની? એ આલી પુછનું વીલ છે એમાં તો કંઈ શકજ નથી. બેહેરામ, હું તારે ખાતર દલગીર છેઉં, પણ એ વીલનાં ખરાપણાની સાંબે તકરાર કરવામાં કંઈ સાર નથી.”

“ખચ્ચીતજ નહીં,” નાનાભાઈએ ટાહુકો મુક્યો, “જાહરે વીલ એમનું એમ આપરી સમ્મે આખ્યું માખ્યું પરેલું છે, તાહરે વાંધો હોયજ શાનો? તદન દેખઈતું છે કે પુછજીએ ધકમાં ને ધકમાં એ આય અવસ્તાનાં પુઠાંમાં મુકેલું ને પછી વીસરી ગયલાં. એ વાત કોઈ આસામીને ખબર હોવી જોઈએ,

એટલે આય નનામી રીતે તેણે આપુને જણાવ્યું. હા, એ નનામો લખનાર કાણ છે તે ખચ્ચીત એક મોટો બેદ છે. તે આપુને હલ્લુ ધીરે પાછલથી સોધી કહાડવુંજ પડશે, પણ તેથી આય મારા હાથમાં પકડેલા દસ્તાવેજનાં ખરાંપણાં પર જરાખી અસર થતી નથી. મીં બેહેરામજી તાલુકદાર, તદન ખુલ્લું સમજ પડેછ કે મરનાર બાઇજીની મોટી અવસ્તા તમે એમની એમ તેનું કવર ખોલ્યા વગર તમારે ત્યાં ઉંચકી લાયા, એટલે આજની ધડી સુધી તેમાં મેલાયલું વીલ કાઢના બેવામાં કે જાણવામાં આવી શક્યુંજ નહીં!”

ધરર કરતો કે બેહેરામ હવે ઉઠીને ઉભો થયો. તેના ફાટ ફાટ થતા ડોળાઓમાંથી એક ખુનખાર અંગાર નીકળતો હતો. નાનાભાઈ પોતાના હાથોમાં પકડી રાખેલું તે વીલ હવે સેહેલાઈથી પાછું છોડી દેવાની નીશાની બતાવતા ન હતા. લાઇલાજી કોઠને મારે બેહેરામ તાલુકદારને મ્હોંડે ગોયા શીણ ચહડતું હતું. દગો—ઓ દગો! મીઠુ બામજી તેની સાથ એક જલમ દગો ત્યારે રમી હતી! બેહેરામની છાતીમાં હમણા ખુન અને કીતો ધકધકી રહ્યો હતો.

“તાહરે તમે હવે કહેવા શું માગોછ?” તેણે નાનાભાઈ ગમ એક જાતના જનુની દેખાવે જોઈને ખુબ તોરમાં પુછ્યું.

“ખીજી શું કહેવા માગું?” તે સોલીસીટરે જરાખી ઉશકેરાયા વગર નચીંત જીવે જવાબ દીધો. “એજ કે આય વીલ હવે મારે મારા કબજામાં રાખવું પડશે—અને પહેલી જોગવાઈએ મીં ફરદુનજી પ્રીટરને તે બાબે માહિતગાર કરવા જોઈશે. મીં મેરવાનજી કાંગા, આપરે બેઉ જણાએ આપરી ફરજ બજાવવી જોઈયે. હવે શું કરવાનું છે તે બાબે બે વીચાર છેજ નહીં.

હું આશા રાખું છ કે મને જે ઘટનું કરવાનું છે તે કરવામાં તમે મને મદદ કરશો.”

બીચારા મેહેરવાનજી કાંગા ખી ગભરાઇ જેવા ગયા હતા. પણ તેવણ દુન્યાદારીના પાકટ આસામી હતા. તેવણે મેહેરામના રાતા ભુંડ જેવા ચેહેરા પર એક નજર નાખી અને પછી દળવેથી બોલ્યા,

“ખરા હકદારનો હક હવે મલવોજ ન્નેછયે. આપરા હાથમાં બીજો હવે રસ્તોજ નથી. નાનાભાઇ, પેહેલી ચીજ જે આપુને કરવાની છે તે આય વીલ જઇને રેજીસ્ટર્ડ કરાવી દેવાની છે—પછી બધું થઇ રહેશે. ચાલો, હવે અમે જઇએજ, મેહેરામ.”

મેહેરામે કાંઇજ જવાબ દીધો નહીં. એકાએક કાંઇ માથે પવન ચહડી આવ્યો હોય તેમ પોતાની નઝદીકની એક ખુરસીને અછાડ મારી તેને જમીનપર પટકી નાખી અને એક છેડાયલા જંગલી ગોધાની માફક ધડાકા સમેત ત્યાંથી અંદર પોતાના ઓરડામાં ધસી ગયો.

* * * * *

‘બેલ વીલા’ ની શેઠાણી જમવાના ઓરડામાં પોતાના મનીતાં કેનેરી પક્ષીઓને દાણાં મુકવામાં મશગુલ હતી. મીઠુંનું મ્હેંડું હમણા હમણા જરાક સુખ અને નીરાંતના છાપ સાથ ખુલવા માડ્યું હતું. હાથમાં તારનું તે નાનું પીંજરું ઉંચકી હસ્તે મુખડે તેણી તે નાનકડાં પંખેરાંને રમાડતી હતી, તેવામાં—
ઓ !

જાણે ધરતીકંપ થયો હોય તે મીસાલ એક બચબીત કડાકા સમેત ડાઇનીંગ રૂમનું બારણું અફળાઇ ગયું, અને એક

છુટી ગયલા વાઘની પેઠે ડુંકારાજંધ બેહેરામ તાલુકદાર તેણીની સામે પસી આવ્યો.

પોતાના ધણીના એહેરાપર ફક્ત એકજ નજર નાખવાને યસ હતી. ધાસ્તીની એક નાની ચીસ સમેત મીઠુએ પોતાના હાથમાંનું આખું પીંજરું છોડી દધને ભોંયપર પડી જવા દીધું, અને હેબતાઇને બે કદમ પાછળ હડી ગઇ.

“ઓ, બેટા—શું છે?” તેણીએ ખેસી જતી છાતી સાથ પુછ્યું.

“શું છે ! કંગાલ—જુડી—નાપેકાર ઓરત ! તું મનમાં શું સમજેછ ? તારો જીવ લેવશ, મીઠુ—એ આવ શું તું મારી સાથ દગો રમી ?”

બેહેરામની આવી યરાડથી આખો ઓરડો ધુજી રહ્યો. તેનો ઉશકેરાયલો એહેરો ક્રોધને મારે ગોચા ખેંચાઇ તણાઇ જતો હતો. મીઠુએ એક પળકારામાં જોઇ લીધું કે શું આફત આવી બનેલી હોવી જોઇયે ! બેહેરામની આંખોમાં ખુન વરસતું હતું. દેહેસતતું એક લખલખું તેણીનાં જીગરમાંથી પસાર થઇ ગયું. અને હાથ આઇસ જેવા ઠંડા થઇ ગયા. ધપ કરતું કે તેણીથી પાસે મેજેલી એક મોટી લાકડાંની પેટીપર બેસાઇ જવાયું.

“તમે મને ઠગ્યો. મીડીબાઇ—મને ફસાવ્યો ! મારું મસ્તક ફરેછ !—મને ખોલાસો આપો—નહીં તો હું સોગંદ ખાંઉછ, તમારો આજે હું જીવ લેવશ !”

“પણ થયુંછ શું ?” મીડીનાં ગળાંમાંથી જેમ તેમ આટલો સવાલ નીકળી શક્યો.

બેહેરામનો દેખાવ ખચીત એવો તો વીકાલ બની ગયો હતો કે પેટીપર પછડાઇ બેઠેલી આ અભાગણી અબલા નેતરની પેઠે કાંપતી હતી.

“મીઠીઆઇ, આલીપુછનું વીલ આય અવસ્તામાં કોણે મુકયું?—અત્તર ઘડી ખુલાસો કરો !”

“અવસ્તામાં !”

“હા-હા ! બસ એમ અંજળા ના થાવે ! કોઇ બદમાશે હમણા નનામું કાગજ લખ્યું ને જોઇએછ તો પેલી આલીપુછની મોટી અવસ્તાનાં કવરમાંથી વીલ નીકળી આયું ! એ બધું શું કાવતરું છે ?—એ કાગજ લખનાર કોણ મુજ છે ? ને અહીં મારાં ઘેરમાં ચાલી ચલાવીને કોણ વીલ મુકવા આયું ? બોલો-બોલો ! મારું લોહી ઉકરેછ !—મને સમજ પરતું નથી !

“હું કંઈજ જાણતી નથી, બેહેરામજી—હું સોગંદ ખાઇને કેહુંછ—”

“બસ—બસ, તારા એવા લખાડ સોગંદો હવે મને નથી જોઇતા ! આય રેચ્ચેડ ચીથરાંથી મારું કાટલું નીકરી ગીયુંછ—હું બીખારી બની ગીયોછ ! હું જાણુણ માગુંછ કે એ બધો શું ઘોંટાલો છે ? તેં મને તારે જે પેલું વીલ આપ્યું—ને મેં મારા હાથે ખારી નાખ્યું તે કીયું વીલ ?”

મીઠુએ હવે પોતાના બોળામાં બે હાથો વચ્ચે પોતાનું ડોકું નાખી દીધું. ખાનાખરાખીની છેલ્લી ઘડી ત્યારે હવે આખરે આવી ખરી. યા—અહુરમઝદ ! જે અંતની આફતને માટે તેણી રાત દહાડો—મીનીટે મીનીટે—પલકે પલક-ધડક ધુમ્મરા, હાય અફસોસમાં ખરાબર ખાતી પીતીખી ન હતી—જરા નીરાંતે ઉંઘતીખી ન હતી—તેજ આફત આખરે જીવની સામે આવી ઉભી. ત્યાં એક ઢગલાની કાની પેટીપર માથું નાખી દઇને ગમખવારી, લાચારી—શરમીદગીનાં સઘળાં જોશ સાથ તેણી કળવાઇ કળવાઇને રડવા સીવાય બીજું કંઈ કરી શકી નહીં.

પણુ તેણીનાં ભરથારની મનોવૃત્તી હમણા એવી જાતનાં રડવાથી શાંત થાય એવી ન હતી. અધીરાઇ અકળામણને સખખે જોરમાં બંને મુઠ્ઠીઓ વાળી ધુજતા હોહો સહીત તે ત્યાં એક ખીન્નપલા દેવતાની પેઠે તેણીની સામે ઉભો હતો.

“નાઉ કમ એન !” તેણે પાછી એક ગૂર્જના કરી, “મને જવાબ જોધયેછ ! પછી તમારું રચ્યા કરજો !”

બેહેરામના આવા હેબતનાંક પોકારથી ઠરઠરી જઇ મીઠુ ભડકાને ખડી બેડી, અને તેની સામે જોયું.

“તમે મારી સાથ પરણી જવા સારું એક નજીસ ઠગધ રમ્યાં—તમે મને આલીપુછનું જેવીલ બતાવ્યું તે ખોટું ઉતું?”

મીઠુએ ફક્ત ડોકાંતો ઇસારો કરી હા પાડી.

“ખોટું ઉતું! કસ યુ! ફેર્જડ કીધેત્રી નકલ તાહરે તમે મને આપી! આહ? શું કાવતરાંનો હુંખી ભોગ થઇ પરયો! એ વીલ કેણે ફેર્જડ કીધું?”

“આવાએ,” તેણીએ ડોકું નીચે નમાવી રાખી જમીન તરફ ડેરવેલી આંખો સાથ દબાયલે સાદે ખીહતાં ખીહતાં કહ્યું.

“ભીખાજીએ! આહ—તારે આપ દીકરી બેહુએ મલીને મારો ડાટ વારીયો! પણ હું મારું વેર લેવશ, મીઠીબાઇ,—ઓ, હું શું કરું!—આઇ ડોન્ટ નો વોટ ટુ હુ !”

અત્યંત તપી આવેલા જીવ સાથ બેહેરામ એક દીવાના આદમીની પેઠે ઓરડામાં આમતેમ ફલાંગ મારવા પડ્યો. ડોકું ઉંચકીને તેની ગમ જોવાની મીઠુની હીમતજ ચાલતી નહતી. અરે તે બદબખ્ત—જીવ સટોસટ સમય! કાઇખી પજે જનુનના આવેશમાં બેહેરામ તેણીને ત્યાંની ત્યાંજ ગળું ભચડીને જીવતી મારી નાખે તો શું નવાઇ હતી?



પ્રકરણ ૫૧ મું.

—;૦:—

ઘેરનાજ ગાંધાએ આંખ ફેડી !

કમતાકાત ગુસ્સો—એ એક ઘણું કમનસીબ દરદ છે !
યાહ, કોઈ વખત આપણને દીક્રામાં એવું થાય છે કે કોઈ
સામા આસામીને જાણે ખોડ અને ખારના માર્યા જીવતું ને
જીવતું ચાવીજ જઈયે, પણ કોઈ અમુક કારણોને લીધે તેની
ઉપર હાથની છેડલી આંગવીખી આપણથી ઉગામી શકાતી નથી.
ગમે એવી રીતે ઝાંઝ ચઢતી હોય, ચાહો તેવું ખુન છાતીએ વરસી
રેહતું હોય, કોઈ અને કેહેરના સોડા માથામાં ઉઠતા હોય,
પણ તે છતાં ચોકકસ સંજોગોને લીધે જ્યારે હાથ પગ
બધાં જઈ અને હોઠ સીવાઈ ગયલા હોય છે ત્યારે તે ક્રીસ-
મના લાઇલાજ ઝનુનમાં ગુંગલાતો અભાગ્યો આદમી, વાંચનાર,
તારી દયાને ખચીત લાયક દરે છે.

ઘેહેરામ તાલુકદારનો હમણા તેવોજ અવતાર હતો.
પોતાની પરણેતર મીઠુનું ગળું બે હાથોએ ભચડી નાખતાં તેને
હમણા કેણુ અટકાવનાર હતું ? ખચીત—ઘેહેરામને લાગ્યું કે
આવી એક દગલબાજ તરકડી વંત્રીને———

પણ નહીં. મીઠુનો જીવ લેવાથી તેની પોતાની મુશકેલી
આસાન થવાનો સંભવ જરાબી હતો નહીં. ખરું પુછાવો તો
એવી એક તુચ્છ અબજા ઉપર પોતાનું વેર વાળવાને ઘેહે-
રામનો મગર ખવાસ ના પાડતો હતો. મીઠુ તે ઘડીએ તેના
પગ આગળ ફસડાઈને લાચાર નીરાધાર હાલતમાં તેની દયા
માટે કકળાટ કરતી પડેલી હતી, એટલે એવી એક કંગાલ

નજીગી સ્ત્રીને મારવાથી એહેરામની જાતીમાં ઉઠતો ગુસ્સાનો ભજુકો ડપટ પડે એમ હતું નહીં. તેનો સધજો પી-તો તો પેલા નનામા ચંડાલ સામે ઉઠી રહેલો હતો. પોતાના કોષની કમજોરીમાં એહેરામ તે ઘડીએ ત્યાં સુકકી જમીન પર તરફડ્યાં મારતી જીવતી માછલીની પેઠે ઓરડામાં આમ તેમ ઘકકા ખાવા પડ્યો. કરવું તોખી શું ?

એ ત્રણ મીનીટમાં પોતાનું ઝનુની નેશ એક જીવતોડ કોશેશથી દીલની અંદર સમાવી દઇ તે ઠગાયલો ખાવંદ પોતીકી ઠગારી સ્ત્રી આગળ આવી ઉભો.

“મીઠુ,” તેણે હવે જરાક નરમ અવાજે કહ્યું, “મારું માથું હમણાં ધ્રુમેજ. ખોદાયને ખાતર બધો ખુદાસો કર કે જેથી મને હજુરખી જે કંઈ ચાન્સ હોય તો ઉપાય લેવાનું સુઝ પડે. ખોદ—મીઠુ, તેં મારી જીંદગીનું સત્યાનાશ વાયું, તો તેના બદલામાં હવે એટલુંજ માગી લઉંજ કે બધું હવે મને સાચું કહી દે.”

મીઠુએ પોતાના બીણાયણાં પાપણો ઉંચકી તેની ગમ નેયું. એહેરામના આવા નરમ સાદથી તેણીને સેહેજ હીમત આવી હતી.

“એહેરામ,” તેણીએ ગળગળતે અવાજે મીન્ટેજરીથી કહ્યું. “હું તુને બધું કેહવશ—તુને સોગંદપર બધું ખરું કેહવશ! મને ગભરાવ ના—મને માફ કર—મેં મોટો ચુનાહ કીધોજ—ઓ, મને માફ કર!”

એહેરામે ચીરડાઇને પોતાનો પગ ભોંયપર અદ્રાળ્યો.

“સીપલાસ કરવાનો હમણાં વખત નથી, યુ કુલ! મને એટલું કેહ કે જાહરે તેં મારી સાથ આપ વીણના બદલામાં

લગન કરવાનું સાડું કીધું તે વખત ખરું વીલ તારી પાસે નહીં ઉતું ?”

“ઉતું-હું કરતી સદરાના સમ આધને કેહું છ કે મારી પાસ ઉતું. નહીં તો તુંને તેનો આબેહુઅ ફોટોગ્રાફ કાંદથી દેખારી શકું ?”

“અરે ગણુ તાહરે પછી ?—આય તે પાછું કાંદથી ફુટી નીકયું ?—ને તેં મને જારી નાખવા જે વીલ આપ્યું તે ખોટી નકલ બીખાદાર શા પરથી કરી શક્યો ?”

મીહુનો જીવ હવે પુરેપુરો ઠર્યો હતો. તેણીએ હળવે હળવે પેહેલેથી સઘળી વાત બેહેરામને કહેવા માડી. વીલ તેણીએ ફુધની ઇસ્કેત્રીમાંથી કેમ ચોયું—બેહેરામને ખાતર તેણીએ એક ગુનાહતું કામ કેવી રીતે પાર ઉતાર્યું—તે વીલની કુમક પર બેહેરામની સાથ પોતે લગન કેમ કીધાં—પછી લગનને આગલે દહાડેજ વીલ પાછું ચોરાઈ ગયતું તેણીના મોટા ઘભરાટ વચ્ચે તેણીને કેમ માલમ પડ્યું—બીખાજીએ રાતોરાત પેલા ફોટોગ્રાફ ઉપરથી બીજી નકલ કેમ ઉપજતી આપી—તે સઘળું તેણીએ વીસ્તારીને લખરાયલા બેહેરામના કાનમાં કહી સંભળાવ્યું.

“તું મને માન કે ના માન, બેહેરામ,” તેણી કરગરીને છેલ્લે બોલી, “પણ હું તુંને પાક પરવરદેગારના સોગંદ આધને કેહું છ કે આય બધી સાચી વાત છે. મને જીહું બોલવામાં શું ફાયદો છે ? તું હવે ગમે તો મને મારી નાખ કે ગમે તો જીવાર—કોઈખી શીક્ષા ખમવા હું તથ્યાર છેઉ.”

બેહેરામે પોતાની સુંખ દુઃખની આ લાગ્યણુનાં મ્હોં ગમ થોડીક સેકંડ એક ચીતે બોલ્યા કયું. મીહુના બેહરાની લાધને

લાઇન ઉપર અફસોસ, મીન્ટેજરી અને સાચવટ સ્પષ્ટ પ્રગટી રહ્યાં હતાં.

“મીઠુ,” તે અંતે દબાયલા નખાયલા સાદે એક નીસાસો નાખીને બોલ્યો. “બધું રપુચકકર શું થઇ ગીયુંછ .તેનો તુને હજુ પુરેપુરો ખ્યાલ નથી. છોકરી, આય વીલ મલી આવ્યાથી મારો ને તારો કેટલો દારવાટલો થઇ ગીયોછ તે અસ્તો હવે પછી માલમ પડશે ! આહ—મને સપનેથી જો એવો આઇડીયા હોતે કે આય એમ કાંટાનું કટેસર થઇ જવાનું છે તો—તો—બાઇ જોવ ! મીઠી, તું નો જાણતી નહીં હોશે કે કેટલી મોટી રકમોનાં દેવાં હજુર તો મને પગાર કરવાનાં છે ! તે કીયા ચુલલામાંથી હવે લાવશ ?—હું તો બીખારી, કરજદાર, નાદાર થઇ ગયો !”

મીઠુએ પ્રતી ઉત્તરમાં માત્ર એક મુગી હાથ મારી. બેહે-રામે લોહીનો એક ગોટ ગળીને એક હાથે જોરમાં પોતાનું ફાટી જતું કપાલ દાખ્યું.

“તારી સાથ પંચાતી કરીનેથી હવે શું કરું ?” તેણે ખોખરે અવાજે પાછું ચલાવ્યું, “હું કાંહ જાઉં ? કોણને પકરું ? આહ ! આય મુજ હીચકારો જો હાથમાં આવે તો તેને જીવતો નહીં છોડું ! પણ એ—એ નનામા બ્લેગાર્ડને શોધવા કાંહ જાઉં ? અરે કેઇ અવર ધરીએ પેલું અગલી હેલ ચોપરું થેરમાં હું ઉંચકી લાયો ! મીઠુ. જો જરા વીચાર કર—જરા ધ્યાન ઠેકાણે રાખીને પાછો વીચાર કર. તારી ખાત્રી છે કે અસલ વીલ તેં આલીકુઇની ઇસકોત્રીમાંથી ચોરીને તારી પાસેજ—કબટમાંજ—છુપાવ્યુંતું ?”

“મારી તદન ખાત્રી છે, બેલ ! મારી સોએ સો ટકા ખાત્રી છે ! હું મારા જીવના સોગંદ ખાઇને કેહુંછ—”

“ને તેં પછી તારી કબ્બટમાંથી તે વીલ પાછું કબ્બી બાહરે કાઢરેલુંજ નહીં?”

“નહી. હું તદ્દન ચોકકસ છેઉં કે તાંહથી કેંઈ બસ ચોરીજ ગીયું.”

“કનફાર્ડેન્ડ ઇટ! તાહરે તો આલીપુછએ ધકમાં ને ધકમાં તે ચીફરૂં આંચ અવસ્તામાં દાખી મુકેલું એ બધી વાત હંમગ! દેખાઈતી રીતે કોઈ ખીન્ન આસામીએજ અલ્લકસે એ ચોપરીનાં કવરમાં પાછલથી—તારી કબ્બટમાંથી ચોરીયા પછી—ફેસવી મુકેલું!!—”

“હાજતો!”

બેહરામના ડાળા ઉશકેરણીને મારે જાણે તેના ખાડા-ઓમાં નીકળી પડતા હતા. તેનો શ્વાસોશ્વાસ કહણાઈથી ચાલવા લાગ્યો.

“ઉમ ઇટ એલ! એ બધો ઘોંટાલો તાહરે છે શું!” અત્યંત ખીન્નધને તે જીવ સાથે બડબડ્યો, “કોઈ જમ્પરૂં નાપેકાર જલમ હીમતી માણસ હોવું જોઈએ! ને એમ તારી પાસથી વીલ ચોરે—તે અહીં વેર આપરે તાંહ આવી આચ અવસ્તામાં મુકે—ને પછી નનામું કાગળ લખે—તેમાં ફાયદો કોણને થાય? ફરદુન પ્રીટરને! ને તે ચંડાલનું કુબ્બતાં બંચી જવું—ને આચ જ વખતે પાછું મુબ્બા આવવું!—મીઠુ, એમાં આપરે ધારીયેછ તેના કરતાં કંઈ વધારે જખરદસ્ત મોટો બેદ છે. આચ છુપો કાગળ લખનાર, ને તારી કબ્બટમાંથી વીલ ચોરનાર ને અવસ્તામાં તે મુકનાર કોઈ એકજ આદમી હોવો જોઈએ—ને તે દેખાઈતી રીતે ફરદુનનો મલત્યો હોવો જોઈએ.”

“હા, મનેખી તેમજ લાગેછ.”

ઉંડા અદેશામાં બેહરામે પોતાની બધી મુછ મરડી પીપી નાખી.

“પણ એ ફરદુન મુવોછ કાંહ? તેની તો ધન નસલ નથી જણાતી? તેના મુંબધ આયાને તો ધણુ દાહરા થઇ ગીયા ને મેહરવાનજી નાનાલાઇ બેઉ જણુ કેહતા’તા કે એ બદમાશ હજી એ લોકની આગળ ફરકયોજ નથી!”

“નાજી તે દાહરે બોલતી’તી કે એ ફરદુન ભાયખલા પરનાં હેમીલટન હોટેલમાં ઉતર્યોછ—”

ઓચીંતી એક ઝોંક સમેત બેહરામ ખડો થયો—

“હેમીલટન હોટેલમાં? નાજી બોલતી’તી!—નાજીએ તે કેમ જાણ્યું?”

“મેં પુછ્યું, તાહરે કેહજે ‘મેં એક દાહરો એને તાંહ જતો જોયો’તો.”

બેહરામે ભવાં ચઢાવીને બે ત્રણ સેકંડ મજબુત હોઠ કરડયા—

“એ બધી શું ગોલા લરઇ છે? મીઠુ—આય નાજી વંત્રીથી હું પેહલેથીજ ભરકેલો હતો——ઓ માઇ ગુડનેસ!—મીઠુ, મીઠુ!—”

બેહરામ એકાએક એક મોટી જીમ સમેત મીઠુની સામે આવીને ઉભો. તેના ચેહરાપર કંઈ નહીં ધારેલો અજબ ફેરફાર થઇ ગયલો હતો.

“કેમ?—મેલ, કાંય!—”

“મીઠુ! એ બધાં કારેસ્તાનમાં એજ રાત બીલારી નાજીનો હાથ તો નહીં હોય? જો-જો-જરા ધ્યાન રાખી પાછું યાદ કર! આપરાં લગનની અગાઉ એજ એખલી તારે તાંહ

તારા ઓરડામાં આવતી'તી જતી'તી કેની?—--"

મીઠુ ધડાક દેતીકે હવે ઉભી થઇ.

"અરે હા,—ખરેખર મરેરે!" તેણીએ જી ઉસ્કેરાઇને બ્રુમ પાડી—"મને આજ સુધી એ વીચારજ નહીં આવ્યો! વીલ નાજીએજ ચોયું'છ, બેહરામ! મારા સમ! એજ મુઝએ મારી કબટ એક દાહરો ગોઠવેલી —"

"તારી કબટ ગોઠવેલી! હેં?—કાહરે? કાહરે?—"

"આપરાં લગણુની બે દાહરા અગઉ! મરે માફં'જી ધક કાંહ ગીયું'તું! પણ બયુ' બેજી' ઠેકાણે હોય તો કંઈ સુજ પરે કે! આંચ મરી ગીયું' દલદર વીલ જતું' રેહયું' તે દાહરેથી આજની ધરી સુધી, બેલ, ખરં' કેહું'છ કે અલતે અલતે હું ખરેખર મેટજ થઇ ગયેલી છેઉં! પણ, બેહરામ—એ રાન ખલેરીને એમ ફાવી જવા દેરી નહીં જોઇયે! એ દખમે ચહરી દગારીને તાંહ જઇને એને ગલચીમાંથી પકર, બેલ—"

"ધી ડેવીલ ટેક ધીસ વુમન! હું એને જીવતી છોકું' તો હું મારા આપનો બેટો નહીં!" બેહરામે દાંત પીસીને એક જાતની ધાસ્તીલરી રીતે ડોકું ધુણાવ્યું.

"એજ મુઝએ અહીં આવ્યા કરીને વીલ અવસ્તામાં ઠેસ્વી મુકેલું! ભસ્તે ગેઇ બે ચાર વખત અવસ્તા બાહર કાહરી કાહરીને જોયાજ કરતી'તી. રાન ચોટલાખરી ફરદુન સાથ મલી ગયેલી છે! મારા ખોદાય! એ છોકરીમાંથી એવાં પાખંડ છે એમ હું શું જાણું?"

બેહરામ કાંઈ વધુ જવાબ દેવા ઉભો નહીં. કોઇ અંત કીનાના પુંકારા મારતો એક ઘેલાં માણસની પેઠે મ્હોંમાંથી કાંઈ બહુજ કફાર એલફેલના ભયાનક અપશબ્દો બડબડી તે

અફલાતો ઝીંકાતો લપેરા ખાતો ત્યાંથી પોતાના ઓરડામાં
ધસ્યો ગયો.

—:૦:—

મકરણ પર મું.

—:૦:—

સેરને માથે સવા સેર !

આજે આતવારનો બુધવાર થયો. ત્રણ આખા દહાડા
વચમાં ઉડી ગયા, પણ ફરદુનજીયાના પેટમાંનું પાણીબી હીલતું
નહીં હતું. નાનાભાઈ સોલીસીટરે તો તેને તેજ દીવસે એ
આલીપુષના નસીબવંતા વારેસને વીલ પાછું મળવાની વધાઈ
હેમીલટન હોટલમાં પુગાડી હતી, અને મુબારકબાદી આપી
અરજ કરી હતી કે કુરસદે સઘળો પાવર પોતાને હસ્તક લેવાને
માટે ફરદુનજીએ જરાક નાનાભાઈની આશીસમાં પધારવાની
તસ્દી લેવી.

ન્યુસપેપરોમાંથી આ વીચીત્ર કહાણીના સમાચાર વાંચી
આખું મુબઈ ગણગણી રહ્યું હતું. એકવાર ફરીથી નસીબદેવીએ
અચ્ચુચ પોતાનો બધો પાસો એકદમજ કેમ ઉલટાવી નાંખ્યો,
અને દેશનીકાળ કરેલા એક બીખારી-નમાયા ફરદુન પ્રીટરને
મોહતના ડાચાંમાંથી ઉગારી લઈ પાછો પોતાની સ્વભૂમી ઉપર
આણી લાખોની દોલતથી કેમ માલામાલ કરી નાખ્યો, તે બાળે
શું ત્રેનમાં કે ત્રામમાં-કલબમાં કે આશીસમાં-ધરમાં કે રસ્તામાં
એકે એક જણ ચકચાર કરતું હતું. પણ ફરદુનજીયા ઠંડાજ
હતા. કીસમત પુજી આવેલા આ લક્ષાપતીને હવે જોવાને
માટે સોસાયટી ઇતેઝાર હતી, પણ સોસાયટીમાં જવા ફરદુન

પ્રીટર હજુર હેમીલટન હોટલમાંથી બાહર પડ્યો હતો નહીં. તેનો આ એકાંતવાસ અલખતાં સમજ પડે તેવો હતો. ઉપરા સાપરી બની ગયલા જાંદગીના અદ્ભુત એનેકોફોથી તે ચકલમ બની ગયો હોય અને જીવ સમાધાન થાય ત્યાંસુધી ખીલકુલ એકાંતવાસ ઇચ્છતો હોય, તો તેમાં તેને હમણાને હમણાજ જાંછેરવો નહીં જોઈએ. એવું ફરદુનના ઓળખીતાંઓનું કહેવું હતું.

તેણે નાનાભાઈ સોલીસીટરને કાગલ લખીને જણાવ્યું હતું કે “મારી તખીયત હાલ બહુ લઠ્ઠી ગયલી હોવાથી ખીજ થોડાક દીવસ હું તમને મલી શકીશ નહીં. તુરત ને તુરત એ વીલના સંબંધમાં પગલાં ભરવાની કાંઈ ખાસ દોડાદોડી નથી. વીલ તમારી પાસે ઠાવુ રેડવા દેજો અને જરાક ટટાર થવે હું પોતે તમને આવીને આશીસમાં મળી જવશ.”

ફરદુનજી પ્રીટર જે કશી દોડાદોડીમાં નહીં હતા, તો તેવણના ઇષ્ટમિત્ર બેહેરામજી તાલુકદાર બેહેરખાન આજે ત્રણ ત્રણ રાત થઈ જરા જાંખીને બે ઘડી ઉંઘીબી શકતા નહીં હતા. ગયા રવીવારથી બેહેરામે હેમીલટન હોટલ ઉપર એક જાતનો ડીટેકટીવ પાહરો મુક્યો હતો. તે હજુર પોતાના આ હમન-બદ્દને મળ્યો હતો નહીં. પણ હેમીલટન હોટલના મુસલમાન મેનેજર ઇબ્રાહીમને હાથમાં લઈ તેણે ફરદુનને લગતી જેટલી બને એટલી વીગતો મેળવી હતી. બેહેરામની સઉથી મોટી ચટપટ જાણવાની એજ હતી કે પેલી ગુનેહગાર નાજુ ધારવા પ્રમાણે આ ફરદુનની સાથે મળી ગયલી હતી કે નહીં? અને ઇબ્રાહીમે બેહેરામને તેના મોટા ખજાણાટ વચ્ચે જણાવ્યું હતું કે કાંઈ પારસી બાઈ રોજ રાત્રે સાત અને નવ વાગ-

તાની વચ્ચે હોટલમાં ફરદુનજીને મળી જયા કરતી હતી.

અહો ! એ નાજુ નહીં તો વળી ખીજ કોણ ? બેહેરામે સોમવાર અને મંગળવાર એ દીવસ પોતે છુપાઈ રહીને પોતાની નજરે નાજાં ગાડીને ફરદુનના નંબર ૩૧ વાલા ઓરડામાં જતાં જોઈ હતી. ત્યારે એજ નાપાક ખીલાડીએ અંતે બેહેરામને દગો દીધો ! ફરદુન તરફથી તેણીને દેખાઈતી રીતે એક સારો લુમકો મળેલો હોવો જોઈએ. બેહેરામે ઝનુનથી પોતાના હોઠેહોઠ પીસી નાખ્યા. તેણે આ બંને જણુ ઉપર મરણુતોલ વેર લેવાના ભયાનક કસમો લીધા હતા. પણ કાંઈખી કરી શકે તે અગાઉ એકવાર કાનેકાન ફરદુન અને નાજુ વચ્ચેની ધુસ-ધુસ સાંભળવાને માટે તે બહુ આતુર હતો.

એ નખખોદ ગઈ નાજુ રોજ ને રોજ તે આવીને ફરદુન સાથે શું બંધે કલાક ટાહેલાં કરતી હશે તે જાણવાને બેહેરામને પુશકળ ચટપટ થયાજ કીધી.

ખાલીમ મીઝાં ઘણો સમજી માણસ હતો. પેહેલે દહાડે બેહેરામે તેના હાથમાં બે ગીનીઓ સેરવી દીધી હતી, એટલે તે એક ફર્ટ કલાસ જાસુસ બની ગયેલો હતો. જુધવારે સવારે તેને બેહેરામે પોતાના “બેલવીલા” માં નાસ્તાપર બોલાવીને એક ખીજો રૂપીયા ૫૦ નો ટુકડો તેના ખીસામાં ઠેરવી દીધો, એટલે આ મુસલમાન મેનેજરે બેહેરામને તે જુધવારની સાંજે ૬ વાગતે હેમીલટન હોટલના ફરદુનવાલા નંબર ૩૧ ઓરડાની પાસેના ખાલી નાના ઓરડામાં ભરાઈ બેસવાની સઘળી સવળતા કરી આપવાને માથે લીધું હતું.

હોટલની મોટી લોહોડીમાં છ વાગતાના ઠોકા વાગ્યા કે ઇબ્રાહીમખાનની પનાહ હેઠળ ગુપ્તરૂપે એક છુદો જેવો અંનણો મુસલમાન ખાલી પડેલા નંબર ૩૦ ઓરડામાં પાછળે દાદરેથી જઈને ભરાઈ ગયો.

અલબત્ત તે આપણો દોસ્ત બેહેરામ તાલુકદાર હતો. ફર-દુન પ્રીંટરને કે નાળાં ગાડને તેના આવવા વીશે જરાકખી સંસારો માલમ નહીં પડે તેનો બંદોબસ્ત રાખવાની વીશેશ જરૂર હતી, કારણ કે કુદરતી રીતે હાલના સંજોગો વચ્ચે તેઓ બંને જણ ચોકેલા શીકારની પેઠે પોતાની તકેદારીમાં રહી બેહેરામની ગણતરીમાં ઠાપ આપે એ બનવાનું જ હતું. એજ કારણથી ઇબ્રાહીમ મીઆં પાસ તેનો મુસલમાન સાહયો અને પાઘડી ઉછીકી લઈ એક ભુરી ખોટી દાહડી લટકાવી બેહેરામ સમીસાંજની અંધારી વેળાએ પોતાના ડીટેક્ટીવ મીશન ઉપર જઈને ગોઠવાયો હતો.

નંબર ૩૦ ઓરડામાં અંધાર કીલ હતું ઇબ્રાહીમે તેને હાથથી ઇસારત કરી દીવાલ પરનું એક વેન્ટીલેશન દેખાડ્યું કે જે ઉપર ગ્રાંડિ ગલાસની એક બારી હતી. આ બારીના કાચમાં હાથે કરીને એક બાકોઈ ઇબ્રાહીમે તે દહાડે સવારથી પાડી રાખ્યું હતું.

ટેબલનાં ફાલકાં ઉપર જરાખી ઘોંઘાટ કર્યા વગર ચહડી, બેહેરામે તે બાકોરાં વાટે પાસેના ઓરડામાં નજર કરી. આલી કુધના દશ લાખનો નસીબદાર છબીલો ત્યાં નંબર ૩૧ ઓરડામાં બરાબર સાંબેજ એક સોફા કાચની ઉપર અટલાઈ હાથમાં એક ચોપડી સાથે કાંઈ વાંચવાની પેરવી કરતો હતો. તે ઓરડામાં પપરડા જેવી બત્તી બળતી હતી, એટલે બેહેરામ

પોતાના આ જીવે જનના વાહવા “ફરદુન પ્રીટર”ને આપ્યા હોય શકતો હતો. તેણે ઇત્તિહાસને ઇશારત કરી ચાલી જવા કહ્યું અને પછી પોતે દાંત પીસીને આગળ થું અને છે તે જોવા અને સાંભળવા એક તલપી રહેલો વાધની પેઠે ગુપ-ચુપ ઉભો.

પાંચ મીનીટ ગઇ-દશ મીનીટ ગઇ-અને ફરદુન પ્રીટરની ચોપડી વાંચવાની કોશિશથી પાણીમાં ગઇ. અંતે તેણે ફફડીને હાથમાંનું વાહ્યુમ એક બાજુએ ટેબલ પર મુકી દીધું અને ઉંડા વીચારમાં ઓરડામાં આમ તેમ ફલાંગ ભરવા માડી. દેખાતી રીતે તે કોઇના આવવાની વાર અધીગઇથી જોતો હતો. તેણે બે ચાર વખત આરસીમાં પોતાનું મ્હોડું જોઇ મુછ સમાર્યા કરી. એ ધાઇખોરા ‘અપસ્ટાટ’નાં મ્હોડાં ઉપર આખો વખત ફેરવે અને તીરસ્કારનું એક વીચીત્ર હસ્તું ચીટકી રહેલું જોઇ બેહેરામને ગળે જાણે એક નહીં સહન થઇ શકે તેવો કુચો ખુટી આવતો હતો, પણ જડથું પીસી રાખીને એક મહાન કોશિશ સાથે તે સ્થીર ગગડી રહ્યો.

વીસેક મીનીટ આમ ગઇ હશે. અંતે પાસેના ઓરડાનું બારણું આસ્તેથી કોઇએ ઠોક્યું, અને ફરદુને તે ઉંઘાડતાંજ મજેહથી હસ્તે મુખડે મીસ નવાજબાઇ ગાર્ડ અંદર ચાલી આવી!!

ઓરડામાં તેણી દાખલ થતાંજ ફરદુન પ્રીટરે બારણું પાછું અલથું બંધ કરીધું.

“કેમ, આજે મોડું થયું?”

“હા, ત્રેન મુકી ગઇ. બાવાની તબીયત આજે તન

વાગેથી વધારે બગરી. તારે વાસ્તે એવણુ બોલ્યાજ કરેછ જો, ફકીર—”

બેજન થયલા એક સીપાહ બચ્ચાની પેઠે ઉછળીને તે જવાન નાભુની ગમ ફર્યો.

“બેવકુફ—રટુપીડ!” તેણે કકડાવેલા ડોળા સાથ જીમ પાડી. “તુને મેં ફટલી વખત ફેહયું કે મને હવે એ નામે બોલાવવો નહીં! તારી કમબખ્તી આવીછં, નાભુ?”

નાભુ ઠરઠરી ગઇ.

“મરે!” તેણીએ ધીમેથી કહયું, “મુવું યાદજ નહીં રેહતું! મ્હોનામાંથી બોલાઇજ નયછ. પણ હવે અંહીયાં કોણુ આપુને સાંભરવાનું છે?”

“સાંભલે કે નહીં સાંભજે. તું હમણાથી ટેપ પાર—નહીં તો કે કોઇ દહારે રાંન તું તારી સાથે મારોબી કાંટો કાઢરી નાંખશે. ચાલ બોલ, હવે, મેં ફેહયું તું તેમ બાવાને સમજાવ્યું કેની?”

“હા, પણ તે એમ કંઇ એવણુ સમજવાના ઉતા વારં, ફકી—ફરદુન? પટપટ કર્યાજ કરેછ કે મને મળયા વગર એકદમ જંગબાર કાંહ ચાલી ગીયો?”

મીં ફકીરા ગાડ—લકએ “ફરદુનજ પ્રીંટરે”—અધીરાઇ અને ચીડથી ડાચું કુમળાવ્યું.

“એ જીદાજ મને સખે ગરવા દેવાના નથી. પણ ખાટલે પરેલા છે તેટલી મારાં દીલને નેહ છે. નાભુ, અત્યાર સુધી તો કુદરતે બધી રીતે મદદ કીધીછ. ડોસો લકવે અરેલો છે ને માકીના ડોરા નથી. કેકુ કાંગો તો બીચારો બોલ્યા ગપાટ

છે. હું ધારું કે કંઈ ઘણી મુશ્કેલી નહીં પરશે-પછી તો કાણ જાણે ! પેલી ફેનીને વાસ્તે હું જરાક બીહુંછ-પણ જોઈ લઈશું. મારી દાહરી કહરાવી નાખ્યા પછી મારું મ્હોતું આરસીમાં જોઈને મને પોતાનેખી હસવું આવેછ ? તું માનશે,- આજે સહવારનાં પેલા ઘરડા મેરવાનજી કાંગા અહીં આવી ગયા. હેહેહે—”

“ખરેખર !”

“હા, આપણે તો ગલરાટમાં પર્યાં કે આપ કાંઈ આપદા ! પણ તેવણુ તો ખરે મને પટાવીને ‘બેટા’ ‘દીકરાથીજ’ વાત કરવા માંડી. બનતાં સુધી આપણે કંઈખી બોલવાના અખારાજ કીધા, પણ ધાંખરો મારી દયા ખાઈને કેહેજે ‘ઉપરાસાપરી બનાવથી ફરદુન દીકરા, તું ધુંધજ જેવો બની ગીયોછ !’ મેંજેયું કે ચાલ એખી ઠીકજ છે. મેરવાનજીએ ફક્ત એટલુંજ કેહયું કે મારો સાદ જરાક ભારી ભારી થયોછ. તે ઉપરાંત ફેનીને વાસ્તે ને મારે વાસ્તે કંઈ એકાર ને પેલાર ખાંડીબંધ બોલી ગીયો ! બલા જાણે મારી ! આપણે મોઢમમાં ડોકું હીલવ્યાજ કીધું.”

નાજી ખુબ ગેલથી ખી-ખી-ખી હસી પડી —

“મરેરે—ઓજાંયા કેતકજ તો ! ભઈ—તું——”

“વરી ?—વરી ભઈ ને બેહન કીધું કે.”

“અરે નહીરે—છે તે—ફરદુનજી, તમે ધારોછ કે કાંઈજ કાંઈજ તમુને ઓરખી નહીં શકશે ?—”

“એના જેવો ચપરખંધો બુદ્ધો જાહેરે પારખી નહીં શક્યો તાહેરે ખીજાઓ તે શું પારખી શકવાના ઉતા? એહ—લાઇન કલીયર છે, માઇ ડીયર ગર્લ—એક જરાક ઠોડો વાર જવા દે. જે જીવ સટોસટની રમતમાં તેં ફતેહ મેળવીછ તે વાસ્તે હું તુને મુઆરકબાદી આપુંછ—”

“ને હુંખી આપુંછ!”

ધીરે રહીને તેઓના ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી એક બુદ્ધો જેવો મુસલમાન અંદર ચાલી આવ્યો, અને ખુશાલ ફકીરજી ગાડું અને તેવણનાં નામચીન બેહેનના ચક્રીત થયલા ચેહેરાઓ એકેક પછી ટીકતો સોફા ઉપર ગોઠવાઇ બેઠો.

“નાજી, જરાક મેહેરબાની કરીને ઓરડાની અંદરથી બારણાંને સાંકળ મારશે?” તેણે ઘણુંજ ધીમેથી કહ્યું.

ફકીરો ગાડું અને નાજાં તો આ નવા ઓચીંતા પરોણાને જોઇને જાણે લકવાથી જડ બની ગયાં હતાં! પણ તે પરોણાજી ટાંટયાપર ટાંટયો ચહડાવીને પોતાની દાહડી પસવાયાં કરી એક જાતનું ઝીણું ઝીણું હસ્યા જતા હતા!

“વોટ હુ યુ મીન? તમે કેણુ છેવો?” અંતે ફકીરા ગાડે ધોતારી અવાજે તણાઇને સવાલ કર્યો. તે ધરડા મુસલમાનની આવી જાતની અદભુત બેઅદબીથી તે બે ઘડી ખરે-ખર ચકલમ થઇ ગયો હતો.

“હું? હું બેહેરામ તાલુકદાર-હું આલી કુઇનો લત્રીજો. નાજી, શું મને તુંખી નહીં ઓરખી શકી? ઘણું અજબ જેવું!”

ફકીરા ગાડું ડોળા ફાડીને પોતાના આ જવલેણ મુદ્દખની સામે અરધી મીનીટ જોયા કયું. નાજી એક ખુણામાં મહોડે

રમાલ દાખીને ઉજલી વાખ જેની ઠસ થઇ ઉભી હતી. આ વીચીત્ર ત્રગડીનું જીવતું ચીંગ ખરેખર તે ધડીએ કેમેરામાં ઉતારી લેવા લાયક હતું.

એમેરામ તાલુકદાર પોતાને માથેથી પાઘડી કહાડીને બાબુએ મેલી, ઝપાટામાં સાહયો દીલપરથી ઉતારી બાબુએ ફેંક્યો, અને કાનપરથી ખોટી દાહડી ખેંચી કહાડીને ખુણામાં પટકી. નાબુ ગાર્ડ અને તેણીના લાઇની ફગલાયલી ચશ્મો સામે જાતો કહાડીને ઇંગ્રેજ ડરેસમાં કમ્મરે બે હાથ સાથ ઉભેલો એહેરામ તાલુકદાર બેશક કાઇનેખી ધુન્નરાં છુટાવે તેવી રીતે પોતાના દાંતો કચકચાવતો હતો!

“ફકીરજી ગાર્ડ અને નવજખ્ખ, —કાહરનો એક કલાક થયો આય પાસેનાજ ઓડરામાં હું ઉભેલો હતો—ને પેલાં બાકોરાંમાંથી મેં બધું સાંભળ્યું! યસ-તમારી જખ્ખરદસ્ત ફ-તેહ માટે હું તમો બેઉ જણાંને મુખ્ખારકબાદી આપું! મીહુની કબ્બટમાંથી વીલ ચોરી-મારે તાંહ અવસ્તામાં તે ધકેલી દઇ, આય તરકટ ચઝાવવા સાફ, નાજ, તેં જે હીમત કીધીજ તે જોઇ હું આફ્રીન કરું. ફરદુન ખ્રીંટરનો ગુજરેલો બાપખી જો હમણા આય ઓરડામાં આવીને ઉભો રેહ તો, મીં ફકીરજી ગાર્ડ, ખચીત તમુને પોતાના દીકરા તરીકે ઓરખીને પેટમાં ચાંપે! ખરા ફરદુનની લાઇકનેસ તમે આબેહુબ ઉપજાવી શક્યાજ, તેમાં તો શકજ નથી—આઇ કાનગ્રેચુલેંટ યુ!”

પ્રકરણ ૫૩ મું.

—:૦:—

“દુર દુર જા, પરેહા દુર બેશકર તું—
મુંહકા તેરે બુલસું મસાની મંજુર તું!

—દો ચાર ધાતે, લે માર લાતે;

—બાતે મીઠી કર, જાન!

જારે, જારે, મુરખ નાદાન!

—સુન પ્યારે તું માન,

—જારી ના કર તુફાન!

જુરે મુજી શયતાન! અરે જા જા જા!”

આશા અને ઉમેદથી જલજલતાં જીગર સાથ, સપુણ સલામતીની નીરાંત વચ્ચે, ફ-તેહની પુરેપુરી ખાત્રીમાં મ્હેં મટમટાવતાં કોઈ ‘સુખી’ માણસને જ્યારે એકાએક એક નધારેલો નાસીપાસીનો આંચકો લાગે છે, ત્યારે બે ધડી તેની જાતીમાંથી શું પસાર થઈ જાય છે તે તમે જાણો છો?—ક્યાંથી જાણો? પરવરદેગાર તમારા દુશમેનનેથી એવો હેબતનાક અનુભવ નહીં આપે! સીલ્ફીંગ લાંગી જઈને માથાંની તાળકી પર આખખો મોલ તુટી પડે—તે ગજબની આવી કીસમની એચીંતી લયાનક નીરાશીના જલમ સીતમ આગળ કુચ્છ નથી.

સુખ અને એશે ચમનના દીલખુશ ખ્યાલમાંથી એક ઝટકે ભડકી ઊઠેલો ફકીરો ગાર્ડ તુર્ત વેળા તો માથાંથી પગ સુધી અકડી જઈને લાકડુંજ બની રહ્યો. આ એચીંતા

ફટકાની અસર તમે તેના જેવો એક રંગેરંગનો ઉઠાઉગીર બદમાશખી જાણે ધુમરી ખાતો ત્યાં એજ જગ્યાએ ચીટકી જઈ બેહરામ તાલુકદારનો ચેહરો ચીતારનો ઉભો.

બે ત્રણ મીનીટની બીહામણી ચુપકીદી અંતે આલી-કુદના હકદાર ભત્રીજાએજ પાછી તોડી. બેહરામનો ટકોરખાજ કોર અવાજ બંદુકની ગોળીની પેઠે આ ભાઈ બેહનની પ્યારી જોડીના હૃદયપર જઈને અડતો હતો—

“મીસ્ટર ફકીરજી ગાડ’, તમુને ખબર નહીં હોશે કે તમારો કમતરીન સેવકખી ‘ફરદુન પ્રીંટર’ તરીકે થોડો વખત અહીં પસાર થઈ ગેયલો ઉતો ! યસ—એ કમખખત નામમાંજ કંઈ મોહીની છે ! પણ મારા કરતાં તમે એક તખકકો ચહ-ડીયા ! તમે ફરદુન પ્રીંટરનું નામ લીધું ને સાથે વળી આબેહુખ તેનું કાહુંખી ઉપજાવી કાહડ્યું ! શાખાશ—તમારી પાક બેહા-દનેખી ધન છે !”

ફકીરા ગાડ’ને હવે પોતાની ગાફેલીમાંથી સેહજ બીદાર થવાનો વખત મળ્યો હતો. તે આસ્તેથી એક ખુરસી પર ગોઠવાઈ બેઠો. અને છાતીપર ડોકું નમાવી દઈ માથે બે હાથ દીધા. તેનાં મુખમાંથી હજી એક તુકારોખી નીકળ્યો હતો નહીં, પણ આવી તેની ખામોશીથી બેહરામ તાલુકદારનું પુરું ઉભાઈ ગયું.

“ફકીરજી ગાડ’.” તે દાંતો કચકચાવી બોલ્યો, “તમે જો એક એકટર છેઓ તો મને કંઈ એવા પારોં ભજી બતાવતાં ઓછા આવડતા નથી. અહીંખી બધા વા વાગી ચુંકેલા છે. તમુને એક ભાભડજીબ ઓડાની સાથ કામ પાડવાનું નથી—તમુને બેહરામ તાલુકદાર સાથ હીસાખ લેવાનો છે. આવી

મહાન ંગઘ ચલાવવા માટે હું તમુને ને તમારાં આય નામીયાં બેહનને હમણા પોલીસના હાથમાં આપું તે અગાઉ તમુને જોવી કંઈ કેહવું હેય તે ધીરજથી સાંભળવા હું તધ્યાર છેઉં.”

આસ્તેથી પોતાનું ડોકું ઉંચકી ફકીરો ગાડું ખુરસી પર તરો બેઠો. એકાએક તેના મ્હોં ઉપર એક જાતનું વીચીત્ર છુપું હસવું પંથરાઈ ગયું હતું—અને તેના બે લાલ ડોળાઓ કંઈ ધાસ્તીભર્યા પ્રકાશ સહીત ચમક ચમક થતા હતા.

“બેહરામ તાલુકદાર,” તેણે ખોખરા ભારી અવાજે કહ્યું. “તું શાનો એટલો બધો તકાળે કરેછ? પેલાં બોચીયાં ફરદુન પ્રીંટરને ઉલથાપ આપીને શાવી ગીયો તે અહીં જોવા જાયછ કે? હા, હું જાણુંછ કે તું એક પહેલા નંબરનો સ્કાઉટ્રૂલ છે, પણ એણીમેર ફકીરો ગાડું પોતાનાં આય ગજવામાં તારા જોવા પચીસ બ્લેગાડોને લઈને ફરતો ફરેછ! તારા જોવા એક ચંડાલસે પંજો મેળવી મારીબી હુશીયારી કંઈક દેખાડવા હું ઇતેજરજ ઉતો, ને અંતે મને તે લાગ હવે મલ્યોછ—”

એક મીનીટ બેહરામ મુંગો થઈ ગયો. પોતાની સામે બેઠેલા આ મુજ રાસ્કલને આમ સામો ઠડે કલેજેની બજાજ કરતાં જોઈ તે તો ખરેખર ટાટજ બની ગયો હતો.

“શાખાશ!” અંતે તેણે મહા મુસીબતે પોતાની છાતી માહેલે. પીત્તો સમાવીને ધીમેથી કહ્યું, “તારાં પોશાગીરપણાં સાથ તું આટલી હદ સુધી નફટઈ આમેજ કરી શકેછ તે જોઈ હું રીયલી ડંગ છેઉં! નવાજબઈ—તારા સમ!—આય તારો લઈ ખચીત એક ‘ઇન્ટરેસ્ટીંગ સ્ટડી’ છે!”

ફકીરો ગાડું હસી પડ્યો—

“તો તે ‘સ્ટડી’થી ખીલુ ધુણ શાનો મરેજ ? તારી સામે જાહેરે એક હમનપર્દ ઉભો થયોજ તાહરે તું એક હીચકારા ખાચલાની કાની પોલીસના હાથમાં તેને આપી દેવા નીકળ્યોજ. તારે શરમાવું જોઈયે, બેહેરામ તાલુકદાર !”

પોતાના ગમે એવાખી ગુસ્સા છતાં બેહેરામથીખી હવે સેહેજ હસવા વગર રહેવાયું નહીં. આ ફકીરો તો વળી તદ્દનજ એક નંગ નીકળ્યો હતો !

“એટલે ? તાહરે શું તું એમ કહેવા માગેજ કે હું એક ગોખલાપર ચહડી બેસીને તુને ફરદુન પ્રીટર તરીકે ખુશાલ બધું હોખ્યાં કરી જતો બેચા કરું ? તું શું કહેવા માગેજ ?”

“એકએકટલી ! હું એજ કહેવા માગુંજ કે તું સારી દુન્યાની આગળ મને ખરા ફરદુન પ્રીટર દાખલ આપોકાર કબુલ રાખ ને આલીપુછની તમામ દોલત મને મુગો મુગો સપુરદ કરી દે !”

“વાહ !”——

“એ વા ને પવન ! તું તેમ કરશે નહીં તો. બેહેરામ તાલુકદાર, તું જશે કાંહ ?”

બેહેરામ ઉઠીને ઉભો થયો. તેની સચુરી હવે ખુટી ગઈ હતી.

“વેલ — વેલ——” તે અત્યંત ખીજાધને ડોકું હલાવી ચીચવાઈ પડ્યો, “હું અમથો તારા સરખા એક મેડકેપ સાથ ટાઇમ ગુમાઉંજ ! હું જવશ કાંહ ?—હેંગ યુ—હું કાંહ જવશ તેની સાથ તુને કામ નથી—પણ તું—તુ ધાધપર ફકીરા—તું કાંહ જશે તે હું તુને ખરાખર દેખાડશ ! ઉમર-ખાડીની જેલમાં હમણાં ઘણી જગા છે——”

“હા, આપણા ચારે જણને વાસ્તે તો તાંદ પુરતી ખીસીયાર જગા છે !”

બેહેરામે એક પણ અચકીને પોતાના હરીફની ગમ જોયું. ફકીર બાહદરયો કરારને જીવે ત્યાં મુછમાં હસતો અદબવાલીને ઉભો રહેલો હતો.

“ચારો જણને વાસ્તે ?” તે લગાર ચકીત થઇને બખાળી પડ્યો, “તું આજે બકેજ શું ! વોટ કુ યુ મીન, સર, વોટ કુ યુ મીન ?”

“ફક્ત એટલુંજ. બેહરામજીઆ, કે તમે મુરબ્બી જો મને જરાખી હેરાન કરશો તો મારી અને આય નાજાંની સાથે તમે અને તમારાં નેકનામ ધણીયાણી મીડીબાઇનેખી તુરંગની હવા ખાવા આવવું પડશે ! હું પાયમાલ થવશ તો તમે કંઈ ધનના ઢગલાપર જઈને ચહરી બેસી શકવાના નથી—”

“એટલે ?”

“એટલે એમ, આલીકુઇના નામવર ભત્રીજા, કે તમે મને ઉંધાડો પાડશો તો તેથી ફરદુન પ્રીંટરની દોલતની એક પૈખી તમુને પચવાની નથી. ખરું વીલ તમારી ધણીયાણીએ ચોયું ને તે ભલઇનાં કામમાં તમે તેજાનને મદદ કીધી—એટલે તમારાંખી પાણી મુવેલાં છે. એક ચીલ ચોરવુ અને તે છુપાવી રાખવું એ કાયદાની નજરમાં કંઈ નાનો સુનો ગુનાહ નથી. કોઇખી રીતે હવે ખરું વીલ મલ્યુંજ ને ફરદુન પ્રીંટરના મરી જવા પછી તેનાં કોઇખી દુરનાં સગાંઓ મુવેલાં હોશે તે લોકવું ડાપું બધી દોલતપર આવશે. એ વીલની મલી આવવાની વાત સારી દુન્યાને હવે જાહેર થઇ ચુકીજ. તે ચીંઠરું નાનાભાઇ સોલીસીટરની તીજેરીમાં આય ધડીએ સલા-

મત છે. સમજ્યા?—જાઓ, હવે ઘણી લાહેરી ના કરો. તમે ઘણા હુશીયાર અને ચખરાક અને ગણત્રીઆજ છેઓ તે મને ખબર છે.”

ખેહરામનાં કપાલપર ઝરાં પુટી નીકળ્યાં હતાં. ઘડીભર તેનાં મોહડાંપરની તુમાખીનો તોર ઉડી ગયો અને અત્યાર તુલીક મીઠાજમાં ચહડી રહેલાં તેનાં ભવાંનો કમાનદાર ચીલ્લો સેહજ ડપટ પડ્યો. જોરમાં હોઠ ફરડીને લખરાયલ એહરે તેણે પોતાના હરીફની ગમ ટગર ટગર જોયું.

“યુ બ્રુટ!” તેણે ખીડેલા હોઠો વચ્ચેથી દબાયલા અવાજે કહ્યું, “તું ને આય નાપાક પોરી મારા રસ્તાની વચ્ચે આયાંછ!—”

“હાજી તેવુંજ કંઈ જરા દીસેછ! તેથીજ, મારા ખાને આખાદ, હું તમુને ગાઈ વખરીને કેહુંછ કે હવે સીધે સલુકે સમજો—ને જરા ડાહ્યા થઈ જાઓ—”

“ફકીરા! ટેક કેર!! હું ફરીથી કેહુંછ કે ટેક વેરી એટ કેર!”

ફકીરો ગાર્ડ પાછો મોટે સાદે ખડખડાટ હસી પડ્યો.

“મને છેરીને, દીકરા, તું કાંહ જશે? હું ને નાજાં તુને ઠેઠ વેર પુગી વરશું.”

“શેટ! તમે લોક કંઈ કરી શકવાનાં નથી! તમો લોક જખ મારોછ! એ બધો સુકકો દમ —”

“નહી—ખેહરામ—હું કંઈ ખાલી લપકી કરતો નથી. હું ખોલું તે કરી દેખાડું એવોજ માણસ છેઉં. જો સાંભલ, નનામું કાગળ મેંજ નાનાભાઈને લખ્યું તે મારા દરકતથી પુરવાર થશે—અને તે પરથી એટલું તો ખુલ્લે ખુલ્લું દેખઈ

આવશે કે અવસ્તામાં વીલ ઠેસવી દેનાર અમારા બે જણુ માહેલું એક છે—બેહસ્તન આલીપુષ્ટ નહીં. નાળાં સોગંદપર કેહશે કે એણે પોતે પોતાને હાથે વીલ ચોપડીનાં કવરમાં મુકયું”તું—અને તે વીલ નાળુને તારી મીઠીબધની કબટમાંથી મલ્યું”તું! એજ વીલની કુમકપર મીઠીબધએ તુને પોતાની સાથે પણુવાની ફરજ પાડી એળી પછી કોઇ બેવકુફમાં બેવકુફને પણુ સમજ પડી જશે!”

જીતનાર અને માહત થનારની જગ્યા અદલબદલ થઇ ગઇ હતી. ફકીરાના હોઠો ઉપર બેઠેલાં તકાબરી અને ગુમાનીનાં અચુક હસવા ઉપરથી બેહેરામ તાલુકદારે જોઇ લીધું કે આ વેળા તેને એક નફ્ટમાં નફ્ટ—બેહયા બેઅદબ—બેશરમ—બદકારની સાથે કામ પાડવાનું હતું. તેણે જોઇ લીધું કે ફકીરો ગાડાં એક અતી ઘણાં ધાસ્તીલર્યો—જીવપર આવી જઇને કામ પડે તો સગા બાપનુંબી ગળું ફાંસી નાખનારો—પાપી પરાક્રમોમાં એક તસુબી બેહેરામથી ખાંડયો નહીં જાય એવો—દુન્યાથી ઉખડી ગયલો રદબાતલ માણસ હતો.

હવે આ કમબખતને જવાબથી શું દેવો તે બેહેરામ તાલુકદારને સમજ પડ્યું નહીં. બત્રીસી બીડેલી રાખીને થોડોક વાર તે ચુપજ બેઠો.

“બેહેરામજી શેઠ, કંઈ જરા એક ડ્રોપ બીસ્કી મારી સાથ લેશો?—મંગાઉ?” કેટલેક વારે આખરે ફકીરાએ પાછી છેડતી શરૂ કરી.

બેહેરામે એક ખુખાર માર્યો. મુઠમાં હસતા પોતાના મુદ્દબની આગળ નકટે નાકની નફ્ટાઇમાંથી પછાત પડી જવા તેને ગમતું નહીં હતું.

“યસ થેંકયુ!” હસતું મ્હોડું કરી તેણે જવાબ દીધો,
“તમુને ઘણી તસ્દી પડેછ—માફ કરજો!”

“અરે માફ શાનું, ખીરાદર?—ઘેર તાઈંજ છે. લે
બેહેરામ, જરાક છાંટે લે, કે હુશીયારી આવી જાય. માઈંખી
નાક તાહરનું સુકાયછ!”

ફકીરાએ ચંગ વળડયો અને હોટેલના “બોય”ને બ્હીસ્કીની
ખાટલી, ત્રણ ટંબલર અને સોડા લાવવાનો હોકમ કર્યો.

બોય ત્રેમાં સુલેહ સંપજ અને સમાધાનીનો આ સામાન
ઉંચકી લાવ્યો ત્યાં સુધી ત્રણડે જણાં પોત પોતાના વીચારમાં
મુગ્ધાં બેસી રહ્યાં. ત્રણડેનાં જીગરોમાંથી શું શું અરસપરસ
એખલાસની લાગણીનો પ્રવાહ પસાર થઈ જતો હતો તે
આપણે જોવા ક્યાં જઈયે? બેહેરામનાં ગળાંમાં તો એવું
કાંઈ દરદ બસ ખુંટયા કરતું હતું કે જો તેનું જરાખી ચાલતું
હોય તો સામે પગપર પગ ચઢાવીને મુછ્યાં મરડયા કરતા
આ દેવનામ દેવનાં પેટમાં ચાલતી છરીજ આખી ભોકી દે!
અને ફકીરા ગાડને આ આલીપુછના ભત્રીજાને જોતાંજ માથાંમાં
એવી ટણખ મારતી હતી કે જો જરાખી લાગ ફાવી શકતો
હોય, તો——!

અરેરે! બેહેરામ વગર ફકીરો આજે કેવો નેહાલ થઈ
ગયો હતો!—ફકીરા વગર બેહેરામ કેવો દશ લાખનો એકલો
ઘણી બનીને ખુશાલ લેહેર ઉડાવતો! એક મેકના લોહીના
તરસ્યા આ હમનબર્દો સારી રવેસે સમજતા હતા કે એ
સઘળો ખાલી અર્થ વગરનો કેહેર અને ગુસ્સો હતો. બ્હીસ્કીનાં
ટંબલર ઉંચકતાં બંનેનાં મ્હોં ઉપર એક શર્મામ જુકું ડાળવાલું
હસવું પંથરાઈ ગયું હતું.

“કમ બેહેરામ, હીઅર ઇઝ ટુ યુ ! બેરાદર, આપુને પંચાત કરવામાં સાર નથી. લાવ, તારૂં ગલાસ લાવ ! આય આપણી આજની નવી દોસ્તીની સલામતી ! લે નાજુ, આય આપણાં ત્રણ જણાંનાં ગુડ લકની સલામતી !”

એક ટાંસે ફકીરો પોતાનું અરધું ટંબલર ગટાવી ગયો અને પછી એક જાતના સંતોશનો ખંખાર મારી મ્હોડું તુછ્યું.

ચક્રીત થઈને એક પણ બેહરામે આ અફલાતુન અભાગ્યાની ઉપર નજર ફેંકી, અને પછી મુગો મુગો પોતેજી ખાસ્સો દોહોડેક પેગ જોટલો બહીરકી ઉછાળી ગયો. તેનું માથું હમણા ફરતું હતું અને કાંઈક પ્રવાહી દારૂખાનાની તેને વીશેષ અગત ક્યારની માલમ પડી હતી.

વળી એક બે મીનીટ ચુપચાપ ગઈ. અંતે બેહેરામ ઉઠ્યો.

“ફકીરો—નાજી” તે ઓરડામાં આમથી તેમ ચાલતાં ઘણેજ ધીમે સાદે બોલ્યો, “આજના ઓચીંતા બનાવથી હું હમણા એટલો ‘અપસેટ’ થઈ ગીયોજ કે કંઈ સમજખી પડતું નથી. મારા જનમમાં ભઈ બેહેનની તમારા જેવી નાપેકાર ચંડાળ જોડી મેં કોઈ દાહરેખી જોઈ નથી—સાંભળીખી નથી. હું જોઉંજ, ફકીરજી ગાર્ડ, કે તું એક ઇનસાન નથી પણ દંધત છે !”

“થેંકસ ! મેહરબાની થઈ !—”

“તું મને કાહરનો ખાલી દમ ભરાવેજ—પણ તુંને એખલાને જો આય દોલત પચાવી પાડવા દેઉં, તો મને એક માણસ નહીં પણ ગધેરો કેહેવાની તુંને છુટ છે.”

“ને બેહેરામ, જો હું તુંને એકલાને ફરદુન પ્રીટરના

પૈસા હોખ્યાં કરવા દેઉં તો મને માણસ નહીં પણ એક કંગાળ કુતરો કેહેવાની તુને રજા છે.”

“વેલ—તાહરે એમજ થયું કે આપણા બેની હોખ-તોજમાં આય નગદ રકમ કોઇ ભલતો અલફાતુ ગરપ કરી જશે. ફરદુન પ્રીટર તો ક્યારનો દર્યાના પેટામાં જઈને બેઠેલો છે, એટલે કોઇ તેનો લુલો ભાગો સગો—”

“હા, તેમાં હું શું કરું? તું સમજતો નહીં તાહરે એમજ થશે. લેની—ખીજે બહીસ્કી લેજ કે?”

“ઉમ યોર બહીસ્કી! તું કેહેવા શું માગેજ? ફકીરા—હવે જરા ખોલ્યું ખોલ.”

“કહેવા શું માગુંજ તે હું કેહી ચુકોજ. ફરદુન પ્રીટર તરીકે હું એખલે હાથે બધું ખાવા ગીયો, પણ હવે હું જોઉંજ કે તેમ બનવું મુશકેલ છે. આલીપુછનું વીલ તફરગે કરીને તું એકલે હાથે બધું ખાવા ગીયો પણ હવે તું જોયજ કે તેમ બનવું મુશકેલ છે.”

“યે!—પણ તાહરે શું આપણે બેઉ જણાએ ખસતા થઈને—”

“છટ—છટ! તેખી બનવું મુશકેલ છે. આજે, દોસ્ત અમારી સાથે રાતના અહીં ડીનર લે—તો સમજીતીની કંઈક ગોઠવણુપર આપરે બેઉ જણા કદાચ આવી શકશું. જો વીચાર કર, બેહેરામ—તેમ બનવું મુશકેલ નથી.”

બેહેરામ ઓરડામાં આમથી તેમ ફલાંગ ભરતો હતો—તે અચ્ચુચ અટકી ઉભો અને આ બલ ફકીરા ગમ એકવાર ફરીથી ડોળા ફાડીને જોવા પડ્યો.

“ફકીરા, તું કાહરનો ગોલગોલ શું બકયા કરેછ તે હજુર મારાં મગજમાં બરાબર ઉતર્યું નથી.”

“કારણુ—તારાં મગજમાં હજુર બ્હીસ્કી બરાબર ચહડ્યો નથી. હું કંઈ ગોલખી નથી બોલતો ને લંબચોરસખી નથી બોલતો. કલેખાં, હું તો ફક્ત એટલુંજ કેહુંછ કે આપણે આલીપુછની દોલતના બે સરખા ભાગ પાડીયે ને ખુશાલ કોઇના હોકા ઘોકા વગર ચમન કર્યા કર્યે! નકામી પંચાત ને ફેસાદની જરૂરજ નથી. બેઉ જણુ અરધું અરધું વેંહચી લઇએ તો પછી કોઇના બાપનીખી મકદુર નથી કે આપુને છેરે—”

“એ તું બકી શું મરેછ ?—”

“કાંય ?—એમા બકવાનું શું છે ? હું ધારુંછ, બેહેરાંમ, કે આપરી બેઉની અકકલ હુશીયારી ચાલાકી ચબરાકી બે એકમેકની સાંબે બરબાદ નહીં કર્યે—અને બે બેઉ જણુ સાથે મલીને કામ કર્યે,—તો સારી દુન્યા ચાંપી જઇયે. દોસ્ત, તારાં ઉમદા ભેળાં માટે મને ધણું ઉંચું મત છે, પણ હું અજબ થાઉંછ કે હજુર તું મને બરાબર સમજી શકતો નથી ને ધુવરની કાની માફં ડાચું બોયા કરેછ. બરેબર ધણો અજબ થાઉંછ, બેહેરામ.”

“અરે પણ આપણે બેઉ જણુ એકકી વેળા દોલતના બે ફાળા પાડી શક્યેજ કેવી રીતે ? શું ફરદુન પ્રીંટર તરીકે તું રાજ ખુશીથી આલીપુછની દોલત પરનો અરધો હક ઉઠાવી લે ને મને—”

“નોનસન્સ ! આલીપુછની બધી દોલત તો હુંજ લેઉં— પછએ પછ—તુને એક અરધીખી નહીં મલે—ને મને તું ખરા ફરદુન પ્રીંટર તરીકે કબુલ રાખ.”

“હું?”

“હા, પછી હું ને તું સમજી લઇશું. તું ને મને ખુલ્લી રીતે બધાના દેખતાં ધરદુન તરીકે કબુલ રાખે, તો પોણી મુશકેલી દુર થઇ ગઇ. પછી કોઇ ચું કે ચાં બોલવાનું નથી,”

“અરે, પણ પછી મારું શું? હું એક વખત આવ ઠાગામાં તારી સાથ સામેલ થાઉં ને પછી તું માથું ફેરવી બેસે તો——”

“ઉંહ માથું ફેરવી બેસું તો પછી તુંને તારું માથું ફેરવતાં કોણ અટકાવેછ? દર મહીને હું તુંને ચોકસ રકમ આપતી કરું કે યા તો શરૂઆતમાંજ કંઈ સમજીતી પર આવીને આપરે રકમની વેહેચણી કર્યે. ને મારી લવીશની ચાલચલણ તુંને નહીં રૂચે, તો મારી મુડી તારા હાથમા છે. ને તું જોઇયે તે કરતાં ફાસ્ટ જાય ને મને તારી શરતો નહીં માફક આવે તો તારી મુડી મારા હાથમાં છે! કયું—કઇસી કહી? ગરજ મોરી બાપડી! તું ને સમજતો હોય, તો આપરે બેઠિ જણ મળહના ઘડીયાલના બે ચકકરોની માફક એકમેક સાથ હલીમલીને ચાલી શકશું. પછી તો જેવી તારી મરજી!”

“ને એમ કરવા હું કબુલ નહીં થાઉં તો?”

“તો પછી આપણે બેઠિએ પાંખરી વળગીને સીધી ઝાહનમની ખારમાં જવા સીવાય છુટકો નથી. મને શું?— મારું ઉતું શું ને ગીયું શું—ચોર આવે તો બીહવું શું? ઘણું થશે તો મને થોડા મહીના ચારોડામાં કાહરવા પડશે, નાનાભઇ સોલીસીટર આલીપુઘના એકાદ સગાની ઉપર તાર

કરશે અને કોઈ ભુલા ચુકાનો માથાપ વચમાં ઘુસી આવશે. મારા બાપના સમ—હું તમારાં નેકબખ્ત મીઠીબધના ભોપાલાં ઉંઘારાં કરશ-પછી જે થવાનું હોય તે થાય !”

બેહરામે આસ્તેથી થોડોક ખીન્ને ંઢીરકી ટંમલરમાં નામ્યો અને પછી સેહેજ મુછમાં હસ્યો.

“ ઠીક છે. મને જરાક વીચાર કરવાને વાસ્તે આજની રાતનો વખત જોઈયેછ—કાલે હું તુંને મારો છેવટનો જવાબ આપશ. તેટલાં, ફકીરજી——”

“ આઈ બેગ ચેર પારડન ! મારું નામ ફરદુનજી છે !”

“ યસ, ઓલ રાઈટ ! મીં ફરદુનજી પ્રીટર હું મારા વડ પર ફેહુંજ કે હું ઘણાખી લક્ઙા પોશાગીરોની સાથ સંબંધમાં આયોજ, પણ તું !!—બાપરે ! તારી ઠંડે કલેજેની પાક બેહાઈ જોઈ મને તારી પર જરા હવે વીશ્વાસ આવેછ.”

“ ઓ આઈ એમ સો ગ્લેડ !—”

“ તારે ઠેકાણે જો કોઈ જરાખી ખીન્ને ધીલો કે પોચો આદમી હોતે, તો આવી તારી સુપ્રીયાણી શરત હું હસીજ કાહરતે. પણ હું ધાઈંછ કે તારા જેવા એક સ્કાઉંડરલ સાથ કામ પારવામાં ઝાઝો જોખમ નથી. આઈ એડમાયર યુ, ફરદુન પ્રીટર. મારે લાયકનો તું માણસ છે ! સાહેબજી ! ગુડ નાઈટ, નાજ્—ગુડ નાઈટ, ફકી—ફરદુન ! હું ધાઈંછ કે આપરે કંઈ સમજીતીપર આવી શકશું.”

“ ગુડ નાઈટ, માઈ બોય ! જો ઘણો રાતના વીચાર ના કરતો—નહીં તો સ્વપ્નામાં ખીહ ઉઠશે !”

બેહરામે હળવેથી પોતાની ભુરી દાહડી પાછી બાંધી— માથે મુસલમાની પાઘડી આસ્તેથી પેહેરી,—ઘાંબો ઝભો

આંગપર ઓળખ્યો—અને એક બોલ બોલ્યા વીના પોતાના અઝીઝ ગોડયા સાથે શેકહેન્ડ કરી, નાભુને ડોકું કરી ઓરડાની બાહર ચાલી ગયો.

—:૦:—

પ્રકરણ ૫૪ મું.

—:૦:—

“મારો જોખન બીતો જાય, બાદીલા,—

ગંગી આવજો રે!”

એમજ છે. તકદીરનાં ત્રાજવાંનો કશો ઢંગ ધડો નથી. તેનું એક યા બીજું પદ્યું જોડે ખાધને જો ઉલટી દીશાએ નમવાપર આવે છે તો છેક એટલી બધી હદ સુધી—એટલું તો જલદી—ઝુમી જાય છે કે એકાએક શું થઈ ગયું તે પહેલાં તો બરાબર સમજખી પડતું નથી.

છેલ્લા પંદર દહાડાના અરસામાં સંજોગો ઉપરાસાપરી એવા હેરફેર થઈ ગયા કે ફેની કાંગાને જરા શાંતીથી તેની ઉપર ગોર કરવાને વખત મળ્યો હતો નહીં. ફરદુન પ્રીટર સલામત બચી ગયો—બચી જઈને અચાનક મુંબઈ પાછો આવતો રહ્યો—મુંબઈ આવતાંજ આલીકુદનો પાછો હકદાર વારેસ પુરવાર થયો—અને લખખોની દોલતનો ધણી થવા છતાં આજે પંદર પંદર દહાડા થયા હેમીલટન હોટેલમાં ભરાઈજ રહ્યો—ફેનીને જરાક જીલ્લો મળવાખી આવ્યો નહીં! તે છોડીનાં દીલમાં હમણા શું થતું હતું તેનો શું તેણે જરા વીચાર વટીક કર્યો નહીં હશે? તે જ્યારે “કુલગાર્ડી” સ્ટીમરમાં ઉપડી જવા માટે ફેનીને છેલ્લો મળી ગયો ત્યારે

તેના ગંભીર, શોકાતુર શબ્દો શું તે તદનુજ પાછો વીસરી ગયો હશે ? કે નહીં તો શું પૈસે ટકે પાછો પુર થવાથી—

છટ, છટ ! એમ તો બનેજ નહીં. સદાનો ભલો-વાહલો-સાચો ફરદુન ગમે તેવાખી સંજોગો છતાં—આભ અને ધર્મ એક થાય તોખી—એવકા નીવડે એ વીચારજ એહુ દો હતો.

છેલ્લી વખતે મેહેરવાનજ બાવાએ તે બીચારાને જે શરમ ભરી રીતે હરકાટી કહાડ્યો, તેની યાદમાં ફરદુન આજની ઘડી-વેર ગુંગળાયાજ કરતો હાલો જોઈએ—નહીં તો તે પોતાની ફેનીને મળવા આવ્યા વીના રહેજ કેવી રીતે ? હવે તેનું શેનો હાકો ધોકો હોય ? બે અઠવાડયાં થઈ ગયાં—છતાં તે આવ્યો નહીં તો નહીં પણ બે લીટીની એક ચીટ્ટીખી નહીં મળે ! શું તે શીક પડ્યો હશે ? યા શું ઉલટાઈ ગયલા સઘળા મામલાને લીધે સુનો આવરો બની જઈ એકાંતમાં જરા પોતાનું મગજ શાંત કરવા માંગતો હશે ? શું હશે ? ફેની ખરે મને ઉદાસ અને બેચેન હતી, પણ મ્હોં ખોલીને પોતાનાં દીલની વાત કેહેવાખી કાણુને જાય ?

અરેરે ! ઘણીક વાર દીલની અંદર જે કંઈ થાય છે તેની એક સહેજ જેટલીખી વરાળ બાહરે કહાડવાથી કેટલો કરાર—કેટલો સંતોષ મળે છે તે કાણુને ખબર નથી ? ફેની દીલમાં ને દીલમાંજ મુંઝાયા કીધી. ફરદુનને એક કાગળ લખવા માટે તેણીએ ત્રણ ચાર વાર કોશેશ કીધી અને દરેક વખતે તે લખાયલું કાગળ તેણીએ પાછું ફાડી તોડીને કટકા યુકલા કરી નાંખ્યું. બે અગાઉના જેવાજ મામલો હતો—જો ફરદુનને આવીકુછની સઘળી દોલત પાછી મળી નહીં હોતો—તો જુદી વાત હતી. પણ હવે ? હવે તે જવાન ઉપર ફેની

પાછું કાગળ લખે, તો કદાપી તેનો જીદો અર્થ ઉઠવાનો કેટલો સંભવ રહે? આલીપ્તુષનું અસલ ખર્ચ વીલ મળી નહીં આવ્યું હતો, તો ફ્રેની કદાપી પોતે જાતે હેમીલટન હોટેલમાં જઈ ફરફુનની ખર્ચર કહાડતો—હવે ફરફુન જ્યારે પોતેજ અળગો રહેવા ઇચ્છતો હતો, ત્યારે તેની નોટીસ ઉપર પોતાને મારી કુટીને પાછી લાવનારો એક આંકડોખી લખતાં ફ્રેનીના હાથ ખચકી જતા હતા.

ખચીત—પોતાના અંતરનો ગમખી ખીચારી કોણની આગળ જાહેર કરે? કેકુ તો કોણ જાણે હીંદુસ્તાનમાં માકી સાથે ક્યાંતો ક્યાં રખડતો હતો! ઘેરમાં એકલ ડોકલ મેહેરવાનજી બાવા હતા; પણ મેરવાનજી બાવા————બાહ !

* * * *

“જામે જમશેદ”માં ફરફુન પ્રીટરના મુખ્ય આવી પહોંચવાની ખર્ચર પ્રગટ થઈ તેને આજે સોળમો દીવસ થયો. આજે આવશે, કાલે આવશે કરતાં બે અઠવાડિયાં ગમડી ગમાં. ફ્રેનીનો જીવ અંદરખાનેથી એટલો ગભરાયા કરતો હતો કે તેણીની આંખોમાં કાજલ પડી આવી હતી. છેલ્લા બે ત્રણ દીવસ થયા તો તેણી દેખાઈતી બેબાખરી જેવી—બેચેન—બેદીલ થઈને ખરાબર ખાતી પીતીખી ન હતી, કે મન મુકીને મેરવાનજી સાથે વાત કરતી ન હતી. અને મેહેરવાનજીબાની ચકાર આંખોને તેનું કારણ સમજાવવા જવું પડે એમ ન હતું.

ફરફુન પ્રીટરની ઉલટાઈ ગયલી હાલતને લીધે ફ્રેની આગળ તે છોકરા બાબે હવે કંઈખી તુકારો કહાડતાં તેણીને ઘણું ખસ્યાણું લાગતું હતું, અને તેથીજ આટલા દહાડા તેણી

મુગા દેસી રહ્યા હતા. પણ પાગળે સોળમે દડાડે તેવણુનીચી ધીરજ રહી નહીં.

રાતનાં ખાવાની ટેવણ ઉપર અતે તેવણુ આસ્તે રહીને સીકતથી એ વાત કહાડી.

“આગે સવારના એ ચર કામ કરતો આયો, ફેની, રોખટસને તાંહ ક’આટનો ઓડર આપતો આયો ને ભાયખલે ઇંટના કારખાનામાં કામ ઉતું તાંહ કલાક એ કલાક નીકલી ગીયા. પછી આવતાં આવતાં તાંહથી જરાક પાંચ મીનીટ હેમીકટન હોટલમાં જઈ આયો.”

એક સેકંડ—માત્ર એકજ સેકંડ—ફેનીથી સહેજ જેટલું ચમકી જવાયું. પોતાની રકાળી માહેલું ભોજણ સુથતાં તેણીનાં આંગળાં જરાક ધુણ પડ્યાં અને શીકકા ગાલો ઉપર રંગ ધાઈ આવ્યો. મેહેરવાનજીએ તો વડી રાખી હતી કે ફેની ઉત્તરમાં આવી જઈને સવાલો ઉપર સવાલો પુછશે, પણ તેને બદલે તો મુગી મંતર રહી નીચી મુડીએ તેણીએ ખાયાજ કયું.

મેહેરવાનજીને પાછું બેલવાની ફરજ પડી.

“તાંહ પેલો ફરદુન છેની, તે હું મકુળે ચાલ ઉભો ઉભો જરાક એ ધરી મત્તતો જાઉં. બીયારાના હાલ હવાલ પરી ગીયાજ—ને !”

હજી ફેની તરફથી કાંઈથી જવાબ મળે નહીં. જાણે એ બાબદ સર કાંઈ વાત કરવા પોતે માંગતીજ નહીં હોય તેમ તેણી ઠંડી ગાર હતી. મેહેરવાનજી કાંગાનું ખરેખર પાકી આવ્યું. દસ લાખના એક આસામીને વાસ્તે કાંઈથી માણસ આવી બેપરવાઈ દેખાડે—ખમ્મસ કરીને ફેની એમ ઠંડા પાણીનું

માટલું થઇને બેસી રહે-- તે એવણનાં મનથી એક જાતનું નહીં માફ થઇ શકે એવું ચક્રમપણું હતું.

“ કેમ આજે કંઈ બોલતી નહીં, ફેની ? શું છે ? તબીયત તો દીક છેની ? ”

“ હારે, સારી કાની છેડે.”

“ પણ તાહરે કંઈ વાત કાંય નહીં કરતી ? ”

“ શું વાત કરે ? ”

“ અજબ છે કે તું આય ફરદુનને વાસ્તે કંઈ ખબર અંતર પુછતી નથી ? ”

ફેનીને ગળે છુક ખુટનો હતો. તેણીનો પીતા છેક આટલી દુદ્ધ સુધી ફરદુનના આપમાં પોતાની વક્ષાણુ બદલી નાખવાની હલકાઇ દેખાડતો હતો તેથી તેણીનું લોહી જળી બળા જતું હતું. તેણીએ કાંઈ ઉંતર દેવાને બદલે નીચું બેઠને ચુપ ખાયાજ કરીધું.

“ મકુજે હું તાંહ જઈ આવ્યો,” મેહરવાનજીએ થાકીને પાછું ચલાવ્યું, “ છોકરો જરાક ડચ્છ ગયલો છે, પણ થોરા દહારામાં રાહપર આવી જશે. હમણા જરાક બધું નવું છેની તેથી ગાફેલ જેવો બની ગીયોછ. હું પુઝું તેના બરાબર જવાબથી નહીં દે ને બધો તદ્દન લાનબુલો જેવો બની ગેયલો છે. પછી મેં સમજાવ્યો કે ‘ દીકરા, થોરા દાહરા કંપલીટ રેસ્ટ લે ને મન જરાક સેટલ થાય ને પછી આપરે તાંહ નીરાંતે આવજે. ’ મેં કહ્યું કે ફેની તાહરી વાર જોયા કરેછ તાહરે—”

“ બાવા ! તમે એમ કહ્યું ! તમારો મુધલો કાંહ બરી ગીયો ! ”

અચબુચ મોટી ખુમ સમેત ફેની ખાતાં ખાતાં ઘડાક દેતી કે ઉઠીને ઉભી થઈ હતી. તેણીનું ગોરું મ્હોડું લાલ ચોલ થઈ આવ્યું હતું.

“એ. તેમાં એટલી બધી વરી અકરાયછ શાની?” મેહેરવાનજીએ જરા નવાઈથી પોતાની દીકરી ગમ જોઈને કહ્યું—“આજે તુંને શું થયુંછ, ફેની! ———”

“પણ પછી? પછી બોલોની—તેણે શું કહ્યું? —”

“શું કેહ વરી? કાલ પરમ આપરે તાંહ આવવાનોજ છે—કેમ, કાંહ જાયછ? —ફેની! ———”

પોતાનાં પીતાની હાંકનો જવાબ દેવાથી તે છોકરી થોભી નહીં. બસ એકદમ પીઠ ફેરવીને ઝપાટામાં ખાવાના ઓરડા માંથી હાથ ધોયા વગરજ તેણી પોતાના ‘બેડ રૂમ’માં જતી રહી.

—:૦:—

અકરાણુ પપ મું.

—:૦:—

“ચેહ ! એમાં તે શું માટી બીસાદ છે ? એટલો બધો બીહ ધુજી શાનો મરેછ ?”

મન જ્યારે અશાંત હોય ત્યારે એકાંતમાં તમારી માનીતી ધઝીયેર ઉપર પગ લાંબા કરીને ઢાંકેલી આંખો સાથ થોડો વખત હીલ્યા ચાલ્યા વગર ચુપ પડી રહેવા જેવો ઉમદા નુસંકો બીજે કોઈ નથી. ફકીરા ગાર્ડના બાપદાદાઓને તેમજ તેના વંશવેલાને નામની મનમાં હજારો અવળી પતેત લખતો મેહેરામ તાલુકદાર આજે સહવારના પોતાના “બેલ વીલા”ની વરંડા ઉપર એક ખુણામાં ક્યારનો એ રીતે પડી રહેલો હતો.

માત્ર ગઈ કાલે સાંજનાંજ તેણે ફફીરા ગાડની સાથે એક કરખીણ કાવતરાંની લયાનક સાગીદારીનો બદોબસ્ત સંપુર્ણ કર્યો હતો. તે આખી રાત ખીજાણાપર તખલ તખલ કરીને સહવારના ઝુંફતો ઝાંફતો ઉંઘરેતો જેવો ઉઠી—મીઠું સાથે ચીથરાં ફાડી—માણસોની સાથે વહેંચી લઈ—અહીં ખાઉં કરું જેવાં ડાચાં સાથે અરડાઈ પડેલો હતો. દશ પંદર મીનીટ આમ પસાર થઈ હશે. એક ભાકુની વીકટોચાંનો ખડખડાત સાંભળતાં તેણે પોતાનાં પાપણુ ઉંઘાડ્યાં. તે ગાડી વરંડાની સીડી આગલ આવી ઉભી, અને અંદરથી એક જવાન શખ્સ બાહરે આવી ઉભો.

“અલો—કેકુ !”

કેકુ કાંગો ઝપાટામાં ઉપર ચઢી આવ્યો, અને પોતાના મીત્રની સાથે શેકહેંડ કર્યા વગર લપ કરતો કે સામેની બાસ્ટીપર બેસી ગયો. તેનું મ્હોકું કહી આપતું હતું કે તે જાણે કોઈ મોટા જેખમમાંથી જીવ સટોસટ બચી જઈને ગભરાયલો અકરાયલો કેઠેથી નાસી આવ્યો હોય. તેની આંખોમાં ખાડા પડી આવ્યા હતા અને જાણે આટલા વખતની અંદર ઉમરમાં પંદર વીસ વર્ષ વધી ગયો હોય તેમ તે કમરમાંથી વળી ગયલો બુદ્ધો બની ગયલો હતો.

બેહેરામે નવાઈથી પોતીકા દોસ્તના આ અવતાર ગમ થોડીક સેકંડ જોયા કયું.

“કેમ, તું કાંઈથી આવ્યો ?” તેણે અંતે પુછ્યું.

“પુનેથી.”

“તમે લોક હીંદુસ્તાનની મુસાફરીએ ગીયાંતાંની ? હવે ખલાસ થયું કે હજુર ખીજ રખડપતી બાકી છે ?”

કેક્રએ જોડાઈ લીધા જેવું મ્હોડું કીધું.

“અરે બરી ગેઇ રખડપતી ! મારા કાંઠ ભોમ લાગા કે માકીને લઇને બાહર નીકળયો !”

“કાંય—શું થયું ? માકી સારી કાની તો છે કેની ? તું આજે એમ ડાચાં શું કરેછ જો ? બોલની જલદી શું છે તે !”

“અરે યાર માફ તો નખખોદ વરી જાયછ ! બહેરામ, હું એટલો કબસ આવી ગીયોછ કે શું કરું— કંઈ સુઝળી નથી પડતું !”

“પણ થયું શું ? ભરતો હોય ને ભસી મરની !”

“દીકરા, તેં રેડીયમનું નામ સાંભળ્યુંછ ?”

“રેડીયમ ! હા—કંઈ સાંભળ્યુંછ ખરું. કંઈ બ્હીસ્કીમાં નાંખવાની ચીજ છે—નહીં ?”

“છટ—છટ ! એક જાનની નવી ધાતુ છે—ને ડાકટરો કહેછ કે તેથી આંધરાં માણસો જોતાં થાયછ.”

“પછી—તેથી શું ?”

“શું વરી ! મારી માકીમી જોતી થઇ શકે !”

બહેરામ ધીમેથી પોતાની ખુરસીપર ટટાર બેઠો. કેક્ર કાંગાને હજી સુધી બીજકુલ તે સમજી શક્યો હતો નહીં.

“કેક્ર, ગેઇ રાતનાં બોણાપર વાલની દાર રાંધેલી ઉતી ? મને લાગેછ કે તુને ખાધેલું જ્યુ” નથી. કમજબત કાહારનો શું ગોડાલા પીડાંલા જેવું બોલ્યા કરેછ ? સારી કાની તો છે કેની ?”

“બહેરામ મારાં પેટમાં ઉપર તરે થાયછ, ને તુને ચેશટા સુઝેછ !”

“અરે પણ અભાગ્યા, તાહરે જરા સીધે સીધું બોલની ?

તું કેહેવા શું માગેછ ? તારી બધરી જોતી થાય તેથી એમ માદી મરઘીની કાની કાંસેછ શાનો ?”

કેક કાંગો ઉઠી ઉભો થયો અને બેહેરામની ઇઝીયેરની આગળ આમથી તેમ ફરવા લાગ્યો. ભુસાવલમાં ફકીરા ગાડને ત્યાં ડાકટર બેલેનટાન્ન સાથે માકીની કેમ મુલાકાત થઈ—તે જરમન સ્પેશીયાલીસ્ટે રેડીયમની મદદ વડે માત્ર થોડીજ સેકન્ડો સુધી માકીને જોતી કરવાનું ખીકું કેમ ઝડપ્યું;—અને તે ઘડીથી માકી આ અખતરો પોતાપર અજમાવવાને માટે કેકુનો જીવ કેમ ખાઈ ગઈ - તે ઘણાજ નામુરાદ અવાજે કેકુ કાંગાએ પોતાના દોસ્તની આગળ વીસ્તારીને કહી સંભળાવ્યું.

અરધી રમુજ, અરધી અચરતી સાથે એક ચીતે બેહેરામે કેકુની કફ્ફારસ કહાણી સંભળી. જ્યારે તે બોલી રહ્યો ત્યારે બેહેરામની મુઠપર છુપું હસ્તું ફરી વળ્યું.

“આઈ એમ કેમ્ ઇફ આઈ અનડરસ્ટેન્ડ યોર ડીરીકલ્ડી, કેક,” તે આખરે બોલ્યો.

“તું દાહરે દાહરે તદન અપટ થતો જાયછ, બેહેરામ. તું એટલુંખી સમજતો નહીં કે અરધી મીનીટ આંખની રોશની માકી શું કામ માગેછ ? અંહીયાં કલેજનં બરી જાયછ ને તું મારું પાકવવા બેઠોછ, કેમ ?”

બેહેરામ હસી પડ્યો.

“નહીં—નહીં ! એન માઈ વર્ડ ! હું ખરેખર કંઈજ સમજતો નથી.”

“માકી મારું મ્હોનું જોવા માગેછ ! મારું આય સુશીયાનું કોહું, બેહેરામ ! હવે બેજનમાં ઉતર્યું—કે હજુર નહીં ?”

કેકુ બેઠેલો હતો તેની સામે બીત ઉપર આરસી સાથનું એક પ્રેકેટ ટાંગેલું હતું. તેમાં તેણે એક નજર ફેંકી અને પછી બેહદ કચવાટ અને બેજલતથી ખભાં ચહડાવ્યાં.

“આય-આયજી મારો અગલી હેલ થોખરો અરધી મીનીટ મારી બધરીને જોવાની હોંસ છે ! અને તેથી એક શકલયાં અખતરાનો જોખમ ઉપાડવાથી એ ઘેલી તધ્યાર રાંધે !”

બેહેરામે હવે કાંઈક અદેશાથી પોતાનું માથું પસવાયું. કેદી આય બધી મોહોકાણુ દેખું ! સઘળો મામલો એક તડાકે હવે તેના ધ્યાનમાં ઉતર્યો. માકીના જોવામાં તેણીના ધણીનું એખીયલ ડાચું ત્રીસ સેકંડ મુકીને અરધી સેકંડથી જો આવે, તો અલખત બાપડા કેકુની શું દુર્દશા થાય ! માકી તો તેને દેખાવમાં એક ફરેસ્તોજ સમજતી હતી !

“હું સમજ્યો,” તેણે વીચારવંત ધપે આસ્તેથી કહ્યું. “કેક દીકરા, કંઈ ઉલગબરડી કરીને વાત ઉડાવી નહીં નખાય ?”

“અરે યાર બોલ ના. એ છોકરી એવી હુજતી છે કે એક વખત મ્હોનામાં બોલ આવ્યો કે કદી મુકવાની નહીં. બસ રણુ પારી બેઠીજ ને મને કાયર કાયર કરેજ. એણે જાણ્યુંજ કે ડાકટર બેલેનટાઇન પુનામાં છે એટલે પછી કેહજે એ એક્ષપેરીમેન્ટ કરે નહીં તાંહ સુધી પુનેથી એક ડગલુંથી હું ખીસું નહીં !”

“ઓ તારી !—એમ કે ? તાહરે તો હવે શું કરશે ? તારાં મ્હોંનાના ડાઘને વાસ્તે એને જરા અગાઉથી તધ્યાર કરી રાખ—”

ભરરર કરતો કેકુ કુદાં ઉભો થયો.

“તધ્યાર કરી રાખું ? ને કણુત્ર કરી દેઉં કે મેં એક હરડતું જુકું કેહીને એને ઠગેલી ? બેહેરામ, એ આય તું શું બોલેજ ? જાહરે એ જાણે કે આટલો બધો વખત જે માણુ-

સને એણે ખરાં દીક્ષથી ચાહેતો તે હું નથી તાહરે એ મને કેમ માફ કરશે ? આપરે ! મને દીક્ષમાં કંઈ ગલરાટ થાયછી !”

ખીયારા કેકુનું મ્હેનું સાચી નામુરાદી અને નીરાશીથી રડમશ બની ગયું હતું. ઇઝીયેરપર અઢેલીને પોતાની મુછ મરડતો જઈ ચુકી આંખોએ બેહેરામ તેને તપાસ્યા કરતો હતો.

“ બેલ-બેલ !” કેકુ પાછું બોલ્યો. “ એ છોકરીના પ્યાર ખોહી દેવા કરતાં હું મરી જવાનું વધારે પસંદ કરું. હું મરી જાઉં તો બધા ગઈ ! હુચ્યાઈ કરીને મેં એ ખીયારીનું જે છુટાપણું છીણવી લીધુંછ તે મારા મુવાથી અને પાછું મળશે.”

“ છટ-છટ ! તેં કંઈ થોરી અને હગેલી ! એ તો મેં ને નાજાંએ મળીને ———”

“ હા, પણ મેં મુગે મ્હેંને તે ચલાવ્યું કેની ? ગેઈ પરમ દાહરે રાતનાં ડિંધમાંખી માફી મારા ખુબસુરત દેખાવ—સોહવામણા ચેહેરા—મજાહની લરાવદાર મુછનો બકબકારો કરતીતી. અને—જાહરે જોશે તાહરે તો આય નામીચો અવતાર જોશે !”

અનંત દુઃખલયાં દેખાવે કેકુએ પેલી આરસી તરફ પાછી આંગળી કરી—તેમાં પડતા પોતાના પડછાયા ગમ પોતાના દોસ્તનું ધ્યાન ખેંચ્યું—અને પછી બારીપર બેસી જઈ બે હાથો વચ્ચે પોતાનું મ્હેનું ઢાંક્યું.

“ એ મારાં મોતીને હું જરૂર ખોહી બેસશ, બેહેરામ,” તેણે દબાયેલા ધાડે સાદે બધાપો કર્યો, “મને વાજખી સજા થશે. મેં એની સાથે એક શરમલયું તરકટ કીધુંછ. આ-હવે હું શું કરું ? જે એક વખત એ મને જોય-બોય, તો પાછી

મારી સાથે વાતળી નહીં કરે--રાતનાં ઉંઘમાંથી બીહ ઉઠ્યા કરે--ને મને કેવો ધીકકારે !--અરે--મને કેવો ધીકકારે !”

બીચારો કેકુ ! તેનું કદરૂપુ કોહું તેના બીતરના ગમને મારે કુમળાઇને ઓરબી વધારે બદસીકલ બની ગયું હતું. નકકરા બેહેરામ જોવાનેબી આ અભાગ્યાની મુઝવણ દેખીને લાગી આવ્યું. થોડો વાર ગુપચુપ તે ઇઝીયેરપર હીટ્યા ચાલ્યા વગર પોતાના વીચારમાં ચુપ પડી રહ્યો--અને એકઠી ટગરે ખુબસુરત માકીના બદસુરત ખાવીંદ ગમ જોયા કયું. હવે શું તોડ કહાડવો, અને એક મુશકેલ મુશીબતમાંથી કેકુને કેમ બચાવી લેવો તે ખરેખર બેહેરામનેબી સુઝતું ન હતું.

“ બેહરામ,” કેકુએ ઘણીજ આજીબી કહ્યું “ મને કંઈબી રસ્તો દેખાર. તેં ને નામનંએ મલીને મને ફસાવ્યો--મારી તો જરાકબી મરજી નહીં હતી. મારે બદલે માકીને તારા પોતાના દેખાવનું વરણન તમે લોકે જુદું સાચ્યું આપ્યા કાધું--!”

“ કેકુ !”

એવી ઓચીંતી ઝટાક સાથે બેહેરામ તાલુકદાર ઉંડીને ઉભો થયો કે કેકુ એક પળ ગભરાઇને ચાલતાં ચાલતાં અચકા ગયો. બેહેરામ તાલુકદારના વીચારવંત ચેહેરા ઉપર કાંઈ અજબ ફતેહનો પ્રકાશ પંથરાઇ ગયેલો હતો.

“ કેકુ !--આઈ હેવ ઇટ--તારા સમ ! દીકરા, મને એક ઉપાય સુઝેછ !”

“ યસ ?--ખરેખર ?”

“ હા. મને પેહેલાં થોડાક મારા સવાલોના જવાબ આપ. ડાકટર બેલેનટાઇને તુને જોયોછ કે ?”

“ નહીં—જુસાવલમાં એ આયો તાહરે ફકીરો આગળ ઉતો. હું તો સટકી ગીયો ! વરી એ ડાકટર માકી આગળ કંઈ અભારો બાજે તો કાંઈ આપદા !”

“ કેપીટલ ! પણ તાહરે પુનામાં પેલા એક્ષપેરીમેન્ટને વાસ્તે માકીને એ ડાકટરની આગળ કાણુ લઈ જશે ?”

‘ તેજ મોહકાણુ છે તો. હું ડાકટર બેલેનટાઇનને મારું મહોડું દેખાવવાજ નથી માગતો. એ હમણા પુને કોનાટ હોટલમાં ઉતરેલો છે, ને તાંહ પોતાના ઓરડામાંજ માકીપર રેડીયમ રેઝ અજમાવવા માગેછ. બીજા બે ચાર દહારામાં તો જરમની ઉપરી ન્યયછ. હેંગ ઇટ !—શું કરવું તેના વીચારમાં હું તદ્દન ગુંચવાઈ ગીયોછ.”

બેહેરામે એક મીનીટ જમીનગમ જ્વેઈને પોતાની મુછના આંકડા મરડ્યા કીધા—

“ વેલ—વેલ—લેટ અસ સી !—તું ને માકીને પુનામાં ઘણા જણુ ઓરખેછ કે !”

“ અરે નહીંરે—માકી હોટલમાંથી બહાર સસરેછજ કાંઈ ! ને તું મારી આદત તો જાણેછ—આપુને બા કોઈની સાથે એમ ઘણું ભેરાવા નહીં ગમે. વરી અસ્તો પુને અમે આયાંને બે દાહરા થયા.”

“ ઓહ—તાંહરે તો ઓલરાઇટ ! મને લાગેછ, કેક, કે એમાં તું ધારેછ એટલી બધી મુશકેલી નથી. ચીયર અપ, માઈ બોય ! મારી પાસે એક ઘણા સેહેલો ને સુતરો રસ્તો છે.”

“ પણ બોલની હવે શું છે તે ?”

“ હું તારી સાથે આજે પુને આઉંછ, કેકુ—ને ડાકટર

બેલેનટાઇન આગળ માકીને હું લઇ જાઉં. જાહેર એક્ષપેરી-
મેન્ટ કરે તાહેરે તારે બદલે હું ખુરસીપર બેસું !”

“ વોઓઓટ !”

કેકુ કાંગો મસ મોટી બરાડ મારી બેહેરામ તાલુકદારનાં
દીલની ઉપર એક છાકટા આદમીની પેઠે ધસી આવ્યો હતો.
તેના લાલ ટસ થયલા ડોળા આંખોના ખાડામાંથી જાણે
નીકળી પડવા માંગતા હતા અને કપાળપરની નસે નસ કાંઇક
ભયંકર જુસ્સાને મારે પ્રગટી નીકળતી હતી.

“ શું તું શું બોલ્યો ?” તેણે હાંફતાં હાંફતાં પાછી
જીભ પાડી.

બેહેરામ ધીમેથી હસી પડ્યો.

“ બેવકુફ ના બન, કેક ! જો તુને એ બલાગતમાંથી
છુટવુંજ હોય, તો એજ રસ્તો છે. ડાકટર બેલેનટાઇન આગળ
હું કેકુ કાંગા તરીકે જવા માંગું છું. ત્રીસ ચાલીસ સેકન્ડ તારી
વાઇફ જોતી થાય તેટલાં તારી જગા મારે લેવીજ પડશે.”

કેકુએ કાંઇ ખવીસ ઝનુનમાં પોતાના મીત્રને ખલાં-
માંથી પકડ્યો.

“ યુ સ્કાઉન્ડરલ !” તેને ધુજતા ઉશકેરાયલા અવાજે
કહ્યું. “ તું શુ મને ને માકીને ઇનસલ્ટ કરવા માંગેછ ?”

“ ઇનસલ્ટ ! ગધેરા—એમાં ઇનસલ્ટ શું થયું ! તેં મારી
મદદ ને સલાહ માગી ને મને જો એકજ ઇલાજ ધ્યાનમાં
આવે તો મેં તું ને કહ્યો. નહીં ખુશી હોય તો ચાલ્યો જા—
આય સીધો રસ્તો !”

“ પણ મારે બદલે તું—તું માકીના ધણી તરીકે જગા

લેવા માગેછ ! તું કંઈ મેટ થયોછ ? તું એવું બોલવાની હીંમતજ કેમ કરેછ ?”

બેહેરામ તાલુકદારનો ચેહેરો હવે તદ્દન ગંભીર બન્યો હતો. તેણે મીઝામમાં લવાં ચઢાવ્યાં. કેકુ કાંગાનો આવો તકાળો તેને દેખાઈતી રીતે પસંદ આવતો ન હતો.

“બે-એઈ કેકુ” તેણે જરાક દમમાંજ કહ્યું “મારી આગળ એવી ધાંધલ ધરપચ ચાલશે નહીં. હું ફરીથી કેહુંછ કે તારી સત્તર લાખ વખત ગરજ હોય તો મારા કેહ્યા પ્રમાણે કર. મેં તો તારાં ભલાંને વાસ્તે એક રસ્તો સુચવ્યો. અરધી મીનીટ ડાકટર બેલેનટાઈન રેડીયમનાં કીરણો તારે બદલે મારીપર ફેંકે તો બધી પંચાતીનો છેરો આવી જાય ને તારી ૨ કી સદાના એક મોટા બરાપા બુરાપામાંથી બચી જાય. તેથી તું એટલો બધો અકરાઈ ગભરાઈ શાનો જાયજ તે મને સમજ નહીં પડતું !”

“આપણે એક તરકટ કીધું તેનીપર બીજી વધારે ઠગઈ કરીને એ બીચારીને——”

“બા, મને વધારે બેગ્ગં દુખાણુ જોઈતું નથી. મારું માથું દુખેછ. તુને મારી સુચના ગમતી નહીં હોય, તો હું કાંઈ તુને તેને સારું દબાણુ કરુંછ ? તુંજ મારી આગળ ધુવસ્નાં જેવું ડાચું કરીને રડતો બરતો આવ્યો તેથી મને દયા લાગી. બાકી નહીં તો મને શું પરી કે પુના વેર ધકેલો ખાતો આવીને એ પંચાતમાં પડું ?”

કેકુ કાંગો હવે ગંગેટાઈ ગયો. બેહેરામના બોલવામાં અલખત કાંઈ વજીદ તો હતુંજ.

“અરે પણ-બેલ-તું એ બકેછ શું ! જાણે કંઈ નાની સુની ગચ્ચાંની વાત હોય તેમ તું તો કંઈ આજે વાંત કરેછ !

એક ભલતા માણસને પોતે જ્ઞેયો એમ જો માફીને બાહરથી બપ્પર બપ્પર પડે તો—”

“નોનસન્સ ! એને બપ્પર પરશેજ કેમ ? માફીને આબાદ મારા એહેરાતું વરણન આપવામાં આયુંછ, એટલે એ બીચારીને સપનેબી ખ્યાલ નહીં જશે કે ખુરસીપર કેકુ કાંગાને બદલે કાંઈ બીજો બેઠેલો છે ! ત્રીસ સેકંડના અરસાની બધી રમત છે—તેટલા વખતમાં મારે કંઈબી બોલવાની જરૂર નથી. તું અમારી સાથે હોટલમાં આવજો અને નીચેજ ખોટી થજો. એક્ષપેરીમેન્ટ પુરું થવા પછી હું ચાલ્યો જવશ.”

ગરીબ રાંક આપડો કેકુ કાંઈ નહીં સમજ પડે તેવા ગુંગળાટથી તે બાજીટીપર પાછો ઠપકાઈ બેઠો. આ નાપાક અફલાતુન તેના મીત્રની શરકશી અને હીંમત દેખી તે તો ગભરાઈ જાયો હતો. બેહરામ તેની આગળ ગયો અને માયાથી મુજમાં હસી તેનાં બલાંપર હાથ મેલ્યો—

“ઉઠ—દીકરા—ઉઠ ! હવે જરાક મ્હોડું હસ્તું કર. લે, મીઠું આવી. મીઠું, ડીયર આય કેકુને વાસ્તે જરાક ચાહે બાહે મોકલ. કમ ઇન, કેકુ, મારા ઓરડામાં આવ તાંહ આપણે બધી ધીરજથી વાત કરશું. નખખોદ ગીયો ફરદુન ખ્રીટર પાછો પુટી નીકળ્યોછ તે તો તેં જાણ્યું હોશે—”

“હા, બાવાએ હમણાજ મને કેહ્યું. એ શું બધો ઘોંટાલો થયોછ ?”

બેહરામ હસવા પડ્યો.

“ઘોંટાલો ? અરે દીકરી બોલ ના—બધું કાંટાતું કટેસર થઈ ગીયુંછ ! પણ એક વાત જાણીને તું અજબ થશે. હું ને ફરદુન મોટા ક્રેન્ડસ થઈ ગયલા છઈએ !”

“ઓહો! રીઅલી!”

“હા—આજે અપોરના હું એની આગલ પાછો જવાનો છઉં, જોઈએ તો આવ તુંબી મારી સાથ—પછી આપણે રાતની ત્રેનમાં પુને ઉપરી જઈએ.”

“હા—હુંબી ફરદુનને મળવાજ માંગુંછ. એ કાંહ રેહછ?”

“ભાયખલે—હેમીલટન હોટેલમાં! લે—વેક—હવે જરાક નાહી ઘોષ લે! ને નાસ્તો પાણી કરવું હોય તો કર—ખીહ ધુજી ના મર! અધું એલ રાઈટ થઈ જશે.”

પોતીકા દોસ્તનો હાથ પોતાની અગલમાં મારી બેહેરામ હસતે મુખડે તેને અંગલાની અંદર પોતાના ઓરડામાં તાણી ગયો.



પ્રકરણ ૫૬ મું.

—:૦:—

જોઈએ છ—લાડુતી પ્યાર કરવા માટે

ચાડીક “ટીપ્સ!!”

પોતે એકલી અપોરનું ભોણું ખાઈ લઈ જરાક બે ઘડી હાથમાં કાંઈ વાંચવાની ચોપડી સાથ મીકુ તાલુકદાર ડ્રોઈંગ રૂમમાં સોફા ઉપર લેટેલી હતી. આજે તેણી ઘરમાં એકલીજ હતી, કારણ કે બેહેરામ તો ગઈ રાતનો પોતાના દોસ્ત કેકુ કાંગા સાથે પુને ઉપડી ગયલો હતો. મીકુ ચોપડી વાંચવાની તજવીજ કરતી હતી ખરી, પણ ધક તો કેાણુ જાણે ક્યાં ઘાસ ચરવા ગયલું હતું. અચ્ચુચ પારણાપર કેાઈએ લાકડી અફાળી, અને તેણી ઉઠીને ટટાર બેઠી—

“આવો ફરીજી!”

લગાર ગંભીર મ્હોંડે એક જવાન શખસ આસ્તેથી અંદર ચાલી આવ્યો અને ધીરે રહીને મજેહથી એક ખુરસીની ઉપર ગોઠવાયો. તેણે ઇંગ્રેજી ટુકા ડગલા પાટલુનની ઉપર લાંબો ઓવર કોટ ઓળવ્યો હતો. હાથમાં ધરેલી તેની મોટી પીગ-સ્ટીકર હેટ તથા વોર્કીંગ સ્ટીક તેણે સંભાળથી ખાનુની ટેબલપર મુકી અને પછી રમાલ કહાડી ખુબ તરેહથી મ્હોંડું નુછયું.

“હું દલગીર છેઉં, મીડીઅઇ, કે તમે આપરાં એગ્રીમેન્ટની એક સહિથી અગતની શરત ઉપર જોઇયે તેટલું ધ્યાન આપતાં નથી. કોઇ દાહરે ખતા ખાશો ! મારું નામ ફરદુન પ્રીંટર છે.”

મીડીથી સહેજ હસાઇ જવાયું.

“મરેરે ખરેખર ! મુવું યાદજ નહીં રેહેતું !”

“યાદ નહીં રેહેતું તો બેગમ્પર પ્લાસ્ટર મારો. એમ વીસરભો રેહશો તો આપરાં બધાંનો દબ્બો સાથે ઉડારશો !—સમજ્યાં ?”

“પણ તમે આજે અહીં,—ફરદુનજ ? એહેરામજી તો પુને ગીયાજ.”

“હા, તે હું જાણુંજ—કાલે એ ને કેકુ મને હોટલમાં મલી ગીયા. તમારી હું જરાક કંઇ ખાનગીમાં સલાહ લેવા આયોજ.”

અચરતીથી પોતાનાં કમાનદાર લવાં ચહડાવી મીડીએ એ પળ ફકીરા ગાર્ડની ગમ જોયા કયું. એહેરામની ગેરહાજરીમાં ખાસ જાણી જોઇને મીડીને એકલી મળવાનો વળી એ શું નવો ગડબડગોટો હશે ?

“મરેરે, એવી તે શું સલાહ છે કે જે તમારા જવાને

હું આપી શકું! બેહેરામ પરમ દાહરે આવશે—પછી જે પુછવું હોય તે—”

“નહી, મીઠીમાય. એમાં બેહેરામનું કામ નથી. મેં એની પર ઘણો લાંબો વીચાર કીધોજ ને મને લાગેજ કે એમાં બેહેરામ મને મદદ કરવાને બદલે ઉલટી ફાંચર મારશે. હું જાણુંજ કે તમે ખુશીથી મને જોઈતી દરેક સમજણ આપી શકશો.”

“ઓવાય! એ વરી એવું તે શું છે કે જેમાં બેહેરામનું કામ નહીં હોય ને હુંજ મદદ કરી શકું? નહીં બા, મને માફ કરો! મારેથી મુવો કંઈ જામરડો થઈ જાય ને પછી બેલ જાણે તો ડહવારો પારે. એનો સ્વભાવ તમે હજુર જાણતા નથી.”

“હું એનો સ્વભાવ જાણુંજ તેથી તો આય બાબદમાંથી એને અલગોજ રાખવા માગુજ. જોવ, મીઠીબધ, આપરી ચાર જણાની ચંડાલ ચોકરી થઈજ તેમાં દરેક જાણે પોત પોતાનો ભાગ બજાવવાનો છે. દરેક વખતે બધાં ચારે જણા મલીનેજ દરેક કામ કરવા માગશુ તો કોઈ કાળે આપરાથી આગળ ચાલી શકાવાનું નથી.”

“હવે શું છે—જરાક ટુકું કરોની! તમે મને શું પુછવા માગોજ?”

“જેઘ કાલે પેલો ઉલ્લુનો પઠો કોકું કાંગો બેહેરામ સાથ મને મલી ગીયો—ને મારાં દીલની એક મોટામાં મોટી અલત ઉંતી તેથી દુર થઈ ગઈ. એ કમબખ્તે ડહધ ડહધને મારી સાંભે જોયા કીધું—ઘણો ગુંચવાયો—પણ અંતે ફરદુન પ્રીટર તરીકેજ મને ચોકસ માની લેઈ પાછો કહરાયો. અલબત્ત,

તમારા બેહેરામજીબાએ ફર્સ્ટ ક્લાસ એકટીંગ કરવામાં કંઈ બાકી નહીં રાખ્યું. એજ રીતે એનો ધરડો બાપ મેરવાનજી કાંગાબી મને મલી ગેયલો, અને તેવણબી જરાક પણ આંચકી વગર મને ફરદુનજ સમજીને ગધેરા જેવા પાછા ઘેર ગીયા.”

“પણ એ બધું મને કેહીને શું કરોછ?”

“હવે રેહી બાકી પેલી બસરધ બીલાડી ફેની. મને એ પોરીનો મોટામાં મોટો ધરડો છે, મીડીબધ. આવતી કાલે હું એ લોકને તાંહ જવાનો છેઉં.”

મીઠુના હોઠોપર એક ચોકકસ કીસમનું છુપું હસવું ફેલાઈ રહ્યું. ફેની કાંગાને માટે આ છોકરીનાં દીલમાં અવ્યલ-થીજ એક જબરદસ્ત ડફફલ ભરાયલું હતું. એજ માજરી મટુકલીને ખાતર બેહેરામ તેણીની મોહોબતને ઠોકરે મારવા તઇયાર થયો હતો તે બીના મીડી પોતાની જાંઘની એક મીનીટબી ભુલી જઈ શકતી હતી નહીં. તેણીની છાતીમાં પજરતો કીનાખોર પ્રોટેસ્ટ બેહેરામ સાથે શાહાદી થવા છતાંબી હજી ડપટ પડ્યો હતો નહીં. ફેનીએ છેલ્લે છેલ્લે મીઠુને કેવી હીણી હતી—કેવી હડધુત કરી હતી! હજુરબી તે મીઠુજી દુકતી મીઠુને જોતાંજ કેવા ખુલ્લા અભાવથી મ્હોડું મરડીને નસકોઈ ચઢાવતી હતી!—આહ! આ રદખાતલ ફકીરા ગાર્ડના સપાટામાં એ પોરી સપરાય તો મીઠુનું કેવું વેર વળે!

ફકીરા ગાર્ડે જ્યારે ડાચું કુમળાવીને ફેની કાંગા વીશે એસારો કર્યો ત્યારે એક ઝટાકે કાંઈ તરેહવાર વાચારો ખારીલી મીઠુનાં મગજમાથી ધસી ગયા, અને એક જાતની કપટી ખુશાલીને મારે તેણીથી સહેજ હસાઈ જવાયું. કાંઈ

જવાબ દેવા વગર તેણી નીચી મુડીએ પોતાની સાડીની કોર સાથે રમ્યા કીધી.

“મકું જે હું કાલે ફ્રેનીને મળવા જાઉંછ,” ફકીરાએ આગળ ચલાવ્યું. “મેં સાંભળ્યું’છ કે ફરદુન પ્રીટર અને એની વચ્ચે બધા લયલા મજનુનના ફારસો ચાલતા’તા. અલબત્ત, મને—છે તે—ફરદુન પ્રીટરને જોતાંને વાર પાછો બધો યુસફ અને બુલીખાનો કીસ્સો એ રાત પાછો શરૂ કરવા માગશે. પણ કનફાઉન્ડ ઇટ ! મને એવાં પ્યારનાં ઘેલાં ચેરાં ગમતાં નથી. ગમતાં તો બાબુએ રેહ્યાં, પણ—એનું સત્યાનાશ જાય !—મને કોઈનીથી સાથ પ્યાર કરતાં આવરતોજ નથી !”

મીઠુથી હવે થોભાયું નહીં. ખડ—ખડ—ખડ તેણી હસી પડી.

“મરેરે ! આય દુખ થોરાં છે ! પણ તાહરે શું કામ જાવોછ ? ના જાવો એટલે થયું !”

“નહીં—તેથી એક રીતે ખોટું થાયછ. જવું તો પરશેજ—નહીં તો નખોદ ગીયો પેલો મેરવાનજી હજાર આવાચીવી કર્યા કરે ! ફરદુન પ્રીટર પાસ પાછાં દોહોરીયાં થયાં એટલે ડોકરો ખાઇ પીને બસ પાછી પોતાની પોટ્ટી તેને પેહેરાવવા આસમાન ને જમીન એક કરવાનો.”

મીઠી કાંઈ બોલી નહીં. ફકીરો ક્યારનો તેણીને મોહડેથીજ શું ચીજ બોલાવવા માંગતો હતો તે આ ઠાવકી ચપરખંધી નોશાકરી બરાબર સમજતી હતી—પણ જાણી જોઈને મીનીગો જેવી થઇને તેણી મુંગીજ બેસી રહી. આખરે ફકીરાથી નહીં રેહવાયું—એટલે તેણે પોતેજ આસ્તે રહીને પાહણું મેળ્યો—

“એ ફ્રેની કેવી છે, મીઠુ ?”

“કેવી છે—એટલે ?”

“મકુન્ને દેખાવમાં કેવી છે ?”

“ઓવાય ! તે મને શું પુછોછ ? જઈને જોવાની—હું શું જાણું તમને કેવી છોકરી ગમેછ તે !”

ફફીરાએ માથું ધવડી મ્હોડું મચકાવ્યું.

“અધા કહેછ કે છોકરી ઘણી પ્રેટી છે—તે મકુન્ને જો કંઈ તાલ અધી બરાબર બેસી જતી હોય, તો ——— છે તે—હજુર હું પરણેલો નથી તે તો તમે જાણોછ કેની ?”

“ઓ—તાહરે એમ છે ? હવે સમજી. જવો બા—જવો, તાહરે સુખે સીધારો ને ફ્રેનીઅઈ કાંગા સાથે પરણો. કોઈ આરા હાથ કરવાનું નથી.”

“જરા જોખમનું કામ તો છે, પણ અધા કહેછ તેમ છોકરી જો એટલી અધી શોભછતીજ હોય, ને મને ફરદુન સમજીને સીધેસીધી રસ્તે ઉતરતી હોય તો લખ્ખે કરી જવાનો આપરોબી વીચાર છે. મીડુ માય, હવે સુધરી જવાનો સેવકે હરાવ કીધોછ ! કોઈ દાહરેબી મને પણુનું તો પરશેજ કેની ? બીજી કોઈ હાથ લાગતાં કેવી નીકલે ને કેવી નહીં——”

“હા પણ સંભાલજો—એ ફ્રેની એવી ખંધી છે કે જરાબી સંસારો જો માલમ પડશે કેની, તો ચમકી જઈને કામ બગારી નાંખશે. અધાની આગલ તમે ફારી જશો, પણ એ સીધારી દુકતીની આગલ જરાબી—સેહેજબી—ચુક કરશો તો કાલનો દુકાલ આજે પરશે.”

ફફીરાએ કડવું મ્હોં કરીને જરીક ખુંખારમાર્યો—

“હા—મેંબી એમ સાંભળ્યુંછ—ને તેથી, ખરું કેહુંછ, પેટમાં જરાક ધરકોબી પડ્યોછ ! તમારી આગલ આજે આવ-

વાનીબી મારી તેજ મતઘળ છે. ફરદુન અને ફેની વચ્ચે રાહઘાત કેવો ઉતો તે તમે મને થોડું ઘણુંબી તો કેહી શકશો. મને કંઈ જરાક પોંછટસ આપોની, મીડીબધ—એ ફરદુન ફેનીને કેમ બોલાવતો'તો? કંઈ એ લોક વચ્ચેની બીજી ત્રીજી વાત તમુને ખબર છે કે ?”

લુચ્ચી મીઠુને ધ્રુમ હસવું આવતું હતું. મહોડે રમાલ દાબીને પોતાનું હસવું છુપાવતાં છુપાવતાં તેણી લાલ બની ગઈ.

“ફરદુનજી, તમે આજે કંઈ એવા ડોરા બારોજ કે મુવું મારેથી હસવાનુંબી થોબાતું નહીં! ફરદુન ને ફેની વચ્ચે શું નાટક ફાટક ચાલતા'તા તે મરે હું કાંઈથી જોવા જાઉં! તમે બસ તમારે પેહલે ધરથી એની સાથ પ્યારમાં પરી જાવો. મોટા એકટર થયાજ તે શું એટલુંબી તમારેથી એક નાલ્લી છોકરીની આગલ થઈ નહીં શકશે?”

“અરે, પણ એ રાન મને કંઈ આગલી પાછલી બાબદોના સવાલ પુછી મરશેની—તેનો મને મોટો ગભરાટ છે!”

“કાંઈબી ચીજનો ગુચવારો પડે કે તેનો બસ ઉડાવનારો ગોલ ગોલ જવાબ આપજો કે નહીં તો જવાબ આપવાના અખારાજ કરજો. પછી મને આવીને જો પુછશે ને મને ખબર હોશે તેટલું હું તમુને કેહયા કરશ. પેહેલાં જરાક મુશકેલી પડશે—પણ પછી આપો આપ બધું રાહે ઉતરી જશે. મારા સાહેબ, બાયલાની કાની બીહયા શું કરોજ? તમારે બદલે મારો બેહેરામ હોતે તો કંઈ તરેહવાર રીતે પોતાનો હાથ દેખારી આપતે!”

ફકીરાથીબી હવે જરાક મુજમાં હસાઈ જવાયું. એનું ખાનું ખરાબ થાય એનું! સઘજો મામલો ખચ્ચીતજ રપુ-

ચકકર પેહેલેથી છેલ્લે સુધી થઇ ગયેલો હતો. પોતે એક કેવા જખરદસ્ત જોખમમાં પોતાની ડોકી નાંખીને ફેનીના આશક તરીકે આવતી કાલે પ્યારના નીસાસા નાંખવા જવાનો હતો, તે વીચારથી તેને પોતાને લગરીક હસવું આવ્યું.

“ચાલો તાહરે, હવે હું રજા લેઉંછ,” તે એક ઉડો શ્વાસ ખેંચીને વીચારવંત ધપે બોલ્યો. “કાલે ફેનીની આગલ મારેથી બધા જખરડા તો થશેજ—પણ ખોદા છે, જેટલું બનશે તેટલું તો સાચવી લેશું. એ તો સાઈ છે કે પેલા ફરદુન પ્રીંટરના કોઇ સગાં વહાલાંઓ મુવેલાં નથી, નહીં તો પુરી આપદા પડતે! જો કંઈ તાલ મલશે તો ફેની સાથે છીટાં જખતરાં શોધીને પેહેલીજ મુલાકાતમાં છેરા છોરવી નાંખશ. કે વધારે માથાં ફેડ પછી કરવી પરેજ નહીં.”

“નહીં નહીં, એમ ના કરતા. શું કરવા નકામી ભાંજ ફેર કરવાની? હિલટી મુઘ તેથી તો ચાવા ચાવી વધે. તમે બીહવો ના, ફકી—ફરદુનજી પ્રીંટર. ફેની જરૂર સમજશે કે મોટી આફતમાંથી તમે બચી ગયા, ને તમારી હાલતમાં આવો મોટો ફેરફાર થઇ ગયો, તેથી તમારું બેજી પોચું પરીચુંછ! હી હી હી!”

ફકીરા ગાર્ડે અરધી અચરતીથી—અરધી રમુજથી—ડોળા ઉંચકી બેહેરામ તાલુકદારની આ માઝનદરાણુ બાયડી ગમ થોડોવાર જોયા કીધું.

“તમુને ઘણાં ગીલ ગીલ્યાં છુટેછ! કીક છે—જોઇશું. એટલું યાદ રાખજો, મીડીબધ, કે એક વખત જો ફેનીની સાથે હું ફાવ્યો, તો પછી મારી સાથ કે તે છોકરીની સાથ સેહેજબી દગો કરનાર પોતાના જીવનો એક મોટો જોખમ ખેડશે!”

મીડુએ મીઝાનમાં નેણ ચઢાવ્યાં.

“ એટલે ? તમે શું કહેવા માગો છો ! જરા યરાયર બોલોની ? ”

“ એક રાઇટ — તાહરે યરાયર બોલું. જોવો—સાંભલો. મીડીઆઇ માય, તમે ધારો છો તેટલો હું ભોટ નથી. ફેની કાંગાને મારા જેવા એક ખોટા ઠગારાની સાથ ગરબર સરબરમાં પરણી ગેયલી જેવાને તમે ઘણાંઆંઆંજ ખુશી થશો એમ મેં પેહેલેથી ધાયુંતું, ને આજે હું જોઉં છું કે તે મારી તરફ ખરી પરી છે.”

“ વાઈ—પછી ? ”

“ હું ખુલાસાથી બોલું છું તેથી માફ કરજો. હું તમારી સાથ કંઈ પંચાત કરવા નથી આયો. પણ તમે મનમાં એમ મલકાયા ના કરતાં કે ફકીરા ગાડને તમે ઠાપ આપી ! આપરે બધાં ચારે જણા એક મેકના કાન કાપીયે તેવાં છબ્બે. ફેની ઠગધને મારી સાથ પરણી જાય, તો તમારાં કલેજમાં તાઢક પડે તે હું યરાયર બોલું છું.”

“ મરેરે ! આય——”

“ એ તમારું મરેરે ને ધરેરે, બાઇ સાહેબ, મારી આગલ ચાલવાનું નથી. હું બધું યરાયર સમજું છું, બધી તમારી ગત જોઈ શકું છું. હું તમને ફક્ત આજે એટલું જ કહેવા આયો છું કે ફેની કાંગા સાથ એક વખત જો હું મારી બાજીમાં જીતું ને તમારું વેર વલે તો પછી તમારે કંઈખી વધારે કીનો લેવાનો વીચાર સદાનો પરતો મુકવો પરશે. પાછળથી તે મારી ધણીઆણીને મારે લગતી હકીકતનો જરા-

કબી તુકારો ને કેહેવામાં આવશે તો—તો ત્રણું લયંકર પરીણામ નીપજશે.”

મીઠુએ ધણાજ મીઠાઝથી છલુકો કરી ત્યાંથી ચાલી જવા માટે પોતાની પીઠ મરડી.

“જવો—જવો ! એવી ખોટી ખોટી ધાંધલ શાની કરો છ ? બલા જાણે મારી ! મને શું પરી કે તમારી સોલતી ફેનીને વરી ઘેર બેઠાં હું કેહેવા જાઉં ? તમે બેઉ જાણુ સાથે જઈને મોટા જેવા ક્રવામાં કાંય નહીં પરતાં—મારાં કીયાં ખાસરાને ?”

સદાની આકળી—ગુસ્સાવાલી તે છોકરી એવા તો ધસો-રામાં ત્યાંથી અંદર ચાલી ગઈ કે ફકીરો ગાડખી ખસ્યાણો જેવો મુગો મુગો મુછને મરડયા કરી ત્યાંથી ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૫૭ મું.

—:૦:—

“મુન્તઝીર આંખોમે હર વખત હય જલ્લવા તેરા,
આંખે દીખલાતી હય હરરોઝ તમાશા તેરા !
જો મેરે પાસ હય કરતી હું તસદુક તુજપર,
દીલ તેરા—જન તેરા—ઓઊર કલીજ તેરા !

—મુન્તઝીર.”

અધી ગોઠવણ નકકી થઈ ચુકી હતી. જ્યાં નામદાર બેહેરામજી તાલુકદાર રોકે હાથ નાખ્યો ત્યાં પછી કચાશ શું હોય ?

કેકુ સાથે પુને સાંજે સાત વાગતે પુઘતાંને વાર તેણે

પોતાના દોસ્તને તેની અપંગ ધણીઆગળી આગળ રવાના કરી દીધો,—અને પોતે ખાધરો કોનાટ હોટલમાં હંકારી ગયો. ડાઠ બેલેનટાઇન સારે નસીબે તે દાહડે સાંજે હોટેલમાંજ હતો.

તેણે અંદર આ સ્પેશીયાલીસ્ટ ઉપર “મી. કેમ્પશર્ મેહરવાનજી કાંગા”નો વીઝીટીંગ કાર્ડ મોકલ્યો, અને પાંચ મીનીટમાં તો મેહરામ આ જર્મન નેત્ર વધદ સંગાત તેના કનસલ્ટીંગ રૂમમાં ખુશ મીઝાજે ટોલટપ્પા કરતો બેઠો હતો.

ડાઠ બેલેનટાઇન બીચારો મીયાં માણસ હતો. આ હસમુખા હેંડસમ “મી. કાંગા”ની લેહેરી રમુજી બોલીદરાઝી, બોલ્લાં દીલની સરફરાઝી અને વાતચીત કરવાની ઢપછપથી તે નામાંકીત તખ્તીય થોડાવારમાં એવો મગન થઇ ગયો કે બીજેજ દહાડે સહવારે દશ વાગે મીસીસ કાંગાની આંખોપર રેડીયમનો પ્રયોગ અજમાવવાને તે કમુલ થયો. અલખત વાતચીત ઇંગ્રેજી-માંજ ચાલી.

“મી. કાંગા, એ એક્સપેરીમેન્ટને વાસ્તે કંઈ ધણી તઇયારી કરવી પડે એમ નથી. મારાં બધાં ‘ઇનસ્ટ્રુમેન્ટસ’ અહીં સાથે લઇ આવેલો છે. કાલ સહવાર સુધીમાં હું બધી મારી ગોઠવણો કરી રાખશ—”

“ડોક્ટર, હું તમારો કેટલો ઉપકાર માનું? રીયલી હું—”

‘નહીં, માઇ ફ્રેન્ડ, હમણા ઉપકાર ના માનો! અખતરો ફતેહમંદ થાય પછી, ઉપકાર માનશો તો વાજખી કેહવાશે. એવો ખરેખરો ઇન્ટરેસ્ટીંગ કેસ હીંદુસ્તાનમાં મને આય પેહેલોજ મલ્યોછ—ને હું પોતેખી તેનાં પરીણામ માટે કંઈ ઓછો ઇતેઝાર નથી.—”

“પણ ડોક્ટર, ફતેહ માટે તાહરે તમુને શક છે ખરો?”

“વેલ, મીં કાંગા, સાચ્યુંજ નો બોલાવો તો અલબત્ત મને શક છે. ૭૫ ટકા મને લાગેછ કે તમારાં ધણીઆણી સુમારે ૪૦ સેકંડ તમારું મોહકું નોંધ શકશે. પણ એવી જાતનાં અખતરાઓનું કંઈ કહેવાય નહીં. એ તો મીસીસ કાંગાની ઓપટીક નર્વ કેટલી હદ સુધી સલામત છે. યા કેટલી હદ સુધી નાશ પામીછ તે પર આધાર રાખેછ. ખચીત મારેથી કંઈજ ખાત્રીથી કેહવાઈ શકાતું નથી—એ રેડીયમના ‘એપ્લીકેશન’થી ‘ઓપટીક વીઝન’ સદાનું સદંતર ગુમ થઈ જાય કે વળી કદાચ સોમાં ૧૫ ટકા ‘સ્ટ્રીમ્યુલેટ’બી થાય.”

બેહેરામ ત્યાંથી રૂખસદ લેવા ઉઠ્યો—

“એ એક મીનીટ મને હવે જ’પીને બેસવા દેતી નથી. કાંઈબી નોખમે આપુને એનો એટલો ધખારો પુરો તો પાડવોજ પડશે. ડોક્ટર, તમે કાલનું કાલ એ કામ હાથમાં લેવા એટલી મેહેરબાની ભરી રીતે કબુલ કીધું તેથી હું કીયા બોલોમાં તમારું હંશાન માનું તે મને સમજ પડતું નથી.”

ભલો ડાં બેલેનટાઇન માયાથી સહેજ હસ્યો અને પછી બેહેરામની આગળ આવી તેના બરડાપર પોતાનો હાથ મેલ્યો—

“મીં કાંગા, હું પરમ દહાડે સહવારે તો સ્ટ્રીમરમાં ઉપડી જઈછ. આવતી કાલે રાતના મારે મુંબઈ જવું પડશે. એટલે કાલનું કાલ એટલું કરી લેવા વીના બીજો છુટકો નથી. મીસીસ કાંગાને મેં પ્રોમીસ આપ્યુંછ કે તેવણના હેન્ડસમ ભરથારનો એહેરો હું તેવણને અરધી મીનીટ દેખાડશ—ને ખુદાની મેહેરથી હું મારું વચન કાલે પાર પાડશ. ગુડ બાઇ, મીં કાંગા—આવતી કાલે સહવારનાં દશ વાગે તમારાં વાઇફને બેલાશક લઈ આવજો. એક નર્સ હું હાજર રાખશ, બીજાં

ત્રીજાં કોઇ માણસો લાવીને નકામો કચ્ચાર કરવાની જરૂર નથી.”

“અરે નહીરે, ડોક્ટર—હું ને મારી વાઘફ સીવાય ઓરડામાં ‘એક્ષપેરીમેન્ટ’ વખતે બીજું કોઇ આવશે નહીં. પણ—છે તે—ડોક્ટર, તમારી શી—”

તે સરજીવને મુઠમાં સેડજ હસી પોતાનો હાથ હલાવ્યો—

“શીની હમણા વાત ના કરો—મારા ગુડ ફ્રેન્ડ, તમારાં વાઘફના મનની મુરદ પાર પાડવામાં જો હું ફતેહ પામું તોજ તમારાં જે ધ્યાનમાં આવે તે મને આપજો. એવાં ઓપરેશનો માટે સાધારણ રીતે મારી શી ૩૦ થી ૪૦ ગીનીઝ છે.”

“ઓલ રાઇટ—સર—થેકયુ! ગુડ નાઇટ!”

“ગુડ નાઇટ-!”

ડો. બેલેનટાઇન સાથ શેકહેન્ડ કરી બેહેરામ તાલુકદાર હસ્તે મુખડે બાહર પડ્યો.

માફી અને કેકુ રાયલ હોટલમાં ઉતરેલાં હતાં ત્યાંજ તે રાત ખેંચી કહાડવાનો તેનો મનસુબો હતો.

* * * * *

ઓ રશીક—“આશા” એટલે શું તે તું જાણે છે? જા, જઈને કડવાં ઓસડો પીતા એક બીમારને પુછ—સાહરાનાં રણમાં પાણી શોધતી એકાદ વંઝરને પુછ—દીલબરની રાહ જોતી એક દીલદારને પુછ—રસ્તે હાથ ઓળી ઉભેલા એક ભુખ્યા લાચારને પુછ—યા ન્યાયધીશની ટેંપ સાંભળતાં કોઇ બંધવા તોહમતદારને પુછ.

પુછ—અઝીઝ—ઓપરેશનની આગલી રાતે માફી કાંગાનાં જીગરને પુછ કે આશા એ શું મહાન ચીજ છે! અરે, બીજી

સહવારે પોતીકા વાહલા ખાવીદનો ફરેસ્તાઇ એહરે જીંદગીમાં પહેલીવાર તેણી જીવેવાની છે—એ ખ્યાલથી એક સેકન્ડથી ગરીબ બીચારી માફી નહીં પોતે સુતી કે નહીં તેણીએ કેકુને સુવા દીધો. સારી રાત તેણીની કેમ બેકરાર ગઇ તેની કલ્પના કરવી કઠણ નથી.

*

*

*

સહવારના બરાબર પોણા દશ વાગતે કોનાટ હોટેલ આગળ એક ભાડેની ગાડી આવી ઉભી, અને અંદરથી બે જણાં ઉતર્યાં. હોટેલમાં અલગત તેઓને કોઇ ઓળખતું નહીં હતું. ત્યાં પોર્ટીકોમાં ઉભેલાં હોટેલનાં માણસોએ માત્ર એટલું જોયું કે એક બદસીકલ સરખા જવાન પારસી શેઠે કોઇ બીચારી પારસી બાઇને સંભાળથી ગાડીમાંથી ઉતારી, અને તેણીનો હાથ પકડી અંદર ડરોઇંગ રૂમમાં લઇ જઇ બેસાડી. તે વખતે કોઇ ઇંગ્રેજ પોશાકમાં સજ થયેલો ત્રીજો ગ્રહસ્થ તેઓની આગળ ચાલી આવ્યો, અને લપકામાં ખીસામાંથી એક કાર્ડ કહાડી માણસ પાસ ઉપર ડાઁ બેલેનટાઇનપર મોકલ્યો. માણસોએ જોયું કે ત્રણે જણાંમાંથી એકબી જણ કાંઇ બોલ્યું નહીં કે વાત કરી નહીં. પાંચ મીનીટમાં પેલા દેખાવલા શેઠે હળવેથી પેલાં બાઇનો હાથ પકડીને માળ પર જવા માંડ્યું અને મોઢાંપર ડાઘવાળા પેલા શેઠ તો નીચે “હોલ”માં જ બેસી રહ્યા.

પણ આપણેબી આ બે જણા સાથે તે ઓરડામાં જઈશું. ડાઁ બેલેનટાઇન પોતાની સઘળી તક્યારીમાં જ હતો. ઓરડામાં એક બાજુ એક આમચિર મેલેલી હતી, અને પાસે ટેબલપર સઘળાં જોઇતાં ઓજારો તેમજ દવાઓ મેલેલી હતી.

એક નર્સ આમથી તેમ સઘળું ગોઠવ ગોઠવ કરવામાં મશગુલ હતી. ઓરડાનું બારણું ઉંઘડ્યું અને એક ગ્રહસ્થના હાથ પર ટેકા દઈને કોઈ બાનુ દાખલ થયું.

ડા. બેલેનટાઇન હસ્તે મુખડે તેઓ ગમ ગયો—

“ ગુડ મોરનીંગ, મીસીસ કાંગા.” તેણે તે બાઇનો હાથ લઈ શેકહેન્ડ કરતાં મીઠાસથી કહ્યું, “ તમને જોઈને હું ઘણો ખુશી છેઉં !”

માઝીએ ધુજતે હાથે આ દીલસોજ તખીયની સાથ શેકહેન્ડ કરી.

“ ગુડ મોરનીંગ, ડાક્ટર !

તેણી ગગળતે સાદે માત્ર એટલુંજ બોલી શકી. ખચીત— એક જાતની વીચીત્ર ધાસ્તી અને ખુશાલીને લીધે જાણે તેણીની છાતી બેસીજ જતી હોય એમ તેણીને લાગ્યું.

“ બીહો ના, જરાબી બીહો ના, મેડમ ” ડાક્ટર અત્યંત માયાથી તેણીને પેલી આમંચેર આગળ લઈ જતાં બોલ્યો “ એ એક્સપેરીમેન્ટ જરૂર ફ-તેહમંદ થશે. તમારા આય ધણી કાલે મને મલી ગીયા તેવણુને બી મેં કેહ્યુંછ કે તમને મેં આપેલું વચન જરૂર હું પાળશ. અહીં બેસો, મીસીસ કાંગા— ને જો, ખખરદાર, તમને કેહું ત્યાં સુધી અહીંથી જરાબી ઉઠતાં કે ખીસ્તા ના. તમને રેડીયમનાં રેઝ લાગુ પાડું ને તમે જોવા માંડો તાંહ સુધી તમારે જરાબી હીલવું નહીં. જો ઉસ્કેરાઈને ઉઠશો કે હીલચાલ કરશો તો કેસ બગારી નાખશો—સમજ્યાં ?”

“ હાજી.”

માઝી ત્યાં આમંચેર પર ગોઠવાઈ કે નર્સ તેણીની પાસે

ઉભી રહી તેણીને હીમત આપવા લાગી. બીચારી અપંગ માકી ખચીત તે ઘડીએ ઠરઠર ધ્રુજતી હતી.

ડાં બેલેનટાઇન હવે બેહરામ તાલુકદાર ગમ ફર્યો—

“ મીં કાંગા, બેહરામની કરી તમે આય સામેની ખુરસી પર બેસશો ? હું તમારાં વાઇફની આંખો પર “ રેડીયમનાં રેઝ ” ચાલુ કરું તેટલાં તમે અહીં લાઇટમાં બેસો, બેઝ—થેંક યુ. ઘેટ ઇઝ ઓલ રાઇટ !”

બેહરામ મુઝે મોહડે ત્યાં સામે ખુરસી પર અદ્ય વાળીને ટટણખાર બેઠો. ડાં બેલેનટાઇને બે ત્રણ મીનીટ કાંઇ પોતાનાં ઇનસ્ટ્રમેન્ટસ અને દવાઓ સાથે ફાંફાં માર્યાં અને પછી હળવેથી આવીને માકીનાં કપાલ પર પીતળની નળીઓ જેવી ગોઠવીને બાંધી.

માકી ઉજળી સપ મારી ગઇ હતી—પણ જીભ જોરમાં કરડેલી રાખી તેણી ઠડક ઠડક થતાં જીગર સાથ સ્થીર બેસી જ રહી. ઘાસનું એક તણખું જમીન પર પડે તોળી અવાજ સાંભળાય એવું ઓરડામાં ચુપચાપ થઇ રહ્યું હતું.

“ નાઉ ઘેન ! રેડી, પ્લીઝ !” ડાં બેલેનટાઇનનો ખુલ્લો પરગરો સાદ નીકળ્યો.

બીજી અડધી મીનીટ—અને માકી એક જખરદસ્ત ચીસ પાડી ઉઠી !! આહ—તે ખુશાલીની અને હરખની ચીચીયારી જેઓએ સાંભળી તેઓ જાંદગીના છેડા સુધી તે વીસરયાં નહીં હશે.

“ ઓ હું બેઝિંછ—હું બેઝિંછ ! !” માકીની મોટી છુમ આખા ઓરડામાં ધમધમી રહી—“ અરે મને કેવું મળતું સાફ દેખાયછ—!”

ખીજ અડધી મીનીટ—અને માફી એક જખરદસ્ત ચીસ પાડી ઉઠી!! આહ—તે ખુશાલીની અને હરખની ચીચીયારી જેઓએ સાંભળી તેઓ જાંદગીના છેડા સુધી તે ત્રીસરમાં નહીં હશે.

“ઓ હું જોઉંછ—હું જોઉંછ!!” માફીની મોટી જીમ આખા ઓરડામાં ધમધમી રહી—“અરે મને કેવું મજાનું સાફ દેખાયછ—!”

(જીવો સફા ૪૮૦ મો.)



“ ધણુંજ ખોલ્યું દેખાયછ કે ?” ડાં બેલેનટાઇન જેવા એક કસાયલા સરજ્યનનોખી આ સવાલ પુછતાં સાદ જરા ધુજ્યો—

“હા - હા—ઓ કેક—મારા કેક—હું તારૂં મોહનું કેવું ખોલ્યું જોડેછ—ઓ—ઓ—ઓ !”

ખલાસ !

એક જગરતોડ નીત્રાસા સાથ લગલગ બેહોશ હાલતમાં માકી પોતાની આમંચેર પર અદેલાઇ પડી. ડાં બેલેનટાઇને રેડીયમની નળી ખીસાડી નાખી હતી.

તુર્ત નર્સે તેણીને કાંઇ સુધાડ્યું અને પાંચેક સેકંડમાં માકી સુધ્ધીમાં આવી. અરેરે પછી તેણીની કલાપીટનું પુછવું શું ?

“ઓ પાછું અંધારું ! અરે ડાકટર, તમે એ શું કામ ખીસારી નાખ્યું—ઓ હું પાછી આંધરી થઇ ગેછ—કેક—કેક !”

બેહોરામ તાલુકદાર ઉઠીને તેણીની નજદીક આવી ઉભો. માકી તેના હાથને વળગી પડી પાદડાંની પેઠે ધુજવા અને રડવા લાગી—

“કેક. મેં તુને જોયો ! બસ મારું અરમાન પુરું પરીયું ! ઓ મારા કેક—તું ખરેખર કેવો—ઓહ—ઓ હવે હું સુખે મરશ—મેં મારા ધણીને જોયોછ—ઓહ—”

માકી વધારે બોલી શકી નહીં. તેણી ફેન્ટ મારી ગઇ હતી.

બહુ ચાંપતી સારવાર કરવા પછી કટલે વારે તેણી હુશીયાર થઇ. ડાકટરના હુકમથી તેણીને એક સ્ત્રેચરપર સુવાડીને નીચે લઇ જવામાં આવી. હોટલના દરવાજા વેર

ખીચારો ભલો ડાં એલેનટાઇન તેણીને મુકવા આવ્યો. એહરામે હસીને તેના હાથમાં એક પડીકું મેલ્યું તે તેણે સેહેજ ડોકું નમાવી પોતાનાં ગળવામાં ડેસવી દીધું. તેમાં રૂ. ૫૦૦) ની નોટો હતી.

માફીને ગાડીમાં અટેલાવીને એસાડી અને તેની પાસે એહરામ ચઢી બેઠો-પણ ડાં એલેનટાઇને લગાર અગ્નયખી સાથ જોયું કે કાંઈ ત્રીજેખી કદરૂપા એહરાવાળો ગ્રહસ્થ બહીલે મોહડે સામેની સીટ પર ગાડીમાં ચઢી બેઠો, અને ખીજી સેકંડે ગાડી હંકરાઈ ગઈ.

—:૦:—

પ્રકરણ ૫૮ મું.

—:૦:—

કોણ હેમક કહે છે કે પ્યાર ‘આંધળો’ છે ?

એહરામ તાલુકદારનો એ સઘળો! ગુસ્સો અને જુસ્સો ખીલકુલ ફોકટ હતો. ચંડાલ ફકીરો શું વળી નવી ગતમાં લોટતો હતો ? તેણે જ્યારે મીઠુને મોઢેથી સાંભળ્યું ત્યારે પહેલાં તો તે એ ઘડી હેમતાઇજ ગયો. ફેની કાંગાની સાથે આ નાપેકાર બદકાર ઠાગો કરીને ફરદુન પ્રીટર તરીકે પરણી જાય—આ ગુડનેસ ! એ તો હવે અવધીજ થઈ ! ભુડો તો ભુડો, પણ એહરામ પ્રથમથીજ માજરી ફેની તરફ કાંઈકવીચીત્ર મમતાથી ખેંચાયલો રહ્યો હતો. તે પોતે મીઠુ સાથે પરણી ગયો હતો—ફેનીએ તેને ખુલ્લી રીતે તરછોડ કીધો હતો—તોખી અરેરે ! તે કામલ

નાજીક કુલ સરીખાં બચ્યાંને ફકીરા ગાડું જેવા લફંગાની જાલમાં ફરી પડવા દેવું એ બેહરામ તાલુકદાર એક લ્યાનતનું કામ સમજતો હતો.

પણ વ્યર્થ-વ્યર્થ! તેરીખી ચુપ ને મેરીખી ચુપ! અદે-ખાઇના આવેશમાં બેહરામ ઝનુની બની ગયો, ખીજવાટ અને ખેન્નલતને મારે તેને મોહડે શીન ચઢ્યું. ફકીરા ગાડુંને મળી આવી તેણે ખુમરાંણ અને કીલીયાણ કરી મેલ્યું, સેંકડો ભપકી કીધી, તરેહવાર ધમકી આપી—પણ વ્યર્થ! મારો બહાલો ફકીરો તો ઇઝીયેરપર અરડાઇને ખુશ મીનજે પેટ પસવારતાં નફ્ટાઇથી પોહળાં પટાક ડાચાં સાથે હસ્યાજ કીધો.

“બેલ દીકરા, નકામો કાંચ જીવ પછાડેછ?” તેણે છેલ્લે ઠંડે કહેજે કહ્યું, “તારી એ ધાંધલ પેલા ઇડીયટ કેકુની આગળ ચલાવ-નહીં તો તારી મીઠીખઇને એ બધી હુશીયારી દેખાડ! અહીં તારું કંઈ વળવાનું નથી. તું આચ્છે દેવાલની સાથ તારું માયું અફાળીને લોહી કાહરશે, તોખી ફકીરા ગાડું બંદો એક તસુ પણ પોતાના ઠરાવથી હઠવાનો નથી-સમજીયો? જા, ઘેર જઇને ટકોરો ચહરાવ-અને પછી મુગો મુગો કોર વાલી સુઇ જા, હું એ ફેની સાથ પણવાનો-તારી છાતીપર બેસીને પણવાનો! તું જખ મારેછ, બેહરામ તાલુકદાર! દીકરી, તું બરાબર જાણેછ કે મને કોઇખી રીતે મારાં એ કામમાં તું અટકાવી શકવાનો નથી. હવે નકામી પંચાતી ના કર-બસ જા! તારેથી થાય તે કરી લે, હું તુંને ડીફાઇ કરેંછ. તું એક અદેખો, એકલપેટો, હીચકારો ધાસની ગંજીમાંનો કુતરો છે!”

આ નાનકડું લાપણુ બેહેરામના લખરાયત્રા ચેદરા સામે કરી તીરસ્કારનાં એક તુંદ હસવા સાથે ફરે. ઇઝીચેર પર અદેલાઈ પડ્યો અને મ્હોં ઉપર રૂમાલ ધાંકી બે મીનીટમાં તો મજેહથી ધરોધર ધોરવા પડ્યો !

બેહેરામ તાલુકદારની આંખોમાંથી ખુન—ખુનના સોહળા ઉઠના હતા. ગલે ખુંટી બેઠેલા એક જાત્રમ છુકને જેમ તેમ દબાવી રાખી તે કાંઈક બહુજ નપેતર સ્વભાવમાં પોતાને ઘેર પાછો ફર્યો. આ હરેમન સાથે ફેની—બીચારી ગરીબ, નીરદોશ, વ્હાલી, ખુબસુરત ફેની—ને પરણતાં અટકાવવાને પોતે ખરેખર અશક્ત લા ઇલાજ હતો ! એ કમઅખત માહીતગારીથી તેનો ઉછરી આવતો પીતો. ઓરખી તેને થેલો દીવાનો બનાવી મેલતો હતો. ફકીરા ગાર્ડને ઉંઘાડો પાડવો—એ પોતાને હાથે પોતાની બદઅખતીનું વોરંટ સહી કીધા બરાબર હતું. મુજી ફકીરાની અને તેની પોતાની તકદીરની ચાવીઓ એકજ કડીમાં પોવાયલી હતી અને તે કડી પોતાનેજ હાથે તોડી નાખવાને બેહેરામ તાલુકદાર હજી તૈયાર ન હતો.

* * *

પેલી મેર મેહરવાનજી કાંગા ધવડ ખવડમાં પડ્યા હતા.

સવા પાંચ ને પાંચ ઘણ ગયા અને હજી ફરદુન કેમ નહીં આવ્યો ?

જરા જરામાં ઉઠીને બારી આગળ જતાં, તપખીરના સહરકા પર સહરકા લેતાં અને ખુણામાં મુગી મંતર વાંચ્યા કરતી ફેનીને બોલાવ બોલાવ કરતાં તેવણુ ખચીત હવે છેકજ આકળા વીકરા પડી ગયા હતા.

કાંઈ આઠેકમી વાર પાછું તેવણે અમથું અમથું—જરાખી

જરૂર વગર—મોટામાંથી પાણી કઢાડી પીવું, અને બરાબર પંદરમી વખત રસ્તા ગમતી બારી આગળ જઈ ઉભા.

“પાંચ વાગે આવવાનો હતો—એય આવતો હોશે. ફેની, જરા હસવું મોનું રાખી તો! એમ શું સીરીયાઉસ બની ગેઈ!”

ફેનીએ હાથમાંનાં ‘ઝમે’માં ડોકું ખોસીજ રાખ્યું અને કાંઈ ઉત્તર વાળ્યો નહીં. એ છોકરીનાં દીવમાં હમણા શું પસાર થઈ જવું હતું તે તેણીનું દીવજ જાણવું હતું. અહા! પ્યારો ફરદુન આજે તેણીને અતે પાછો મલ્યા આવતો હતો—મેહેરવાનજી બાવા પેતે ઉંઘાડા હાથ સાથ તે બહાલા, સાચ્યા ફરદુનને ઘરમાં આવકાર દેવા માટે તઈયાર ઉભેલા હતા!—ઓ સુખી વીચાર! બાતેનમાં ઉભરાતી ખુશાલી સમાવા માટે ફેનીનું નાનકડું જીગર એક બહદુરીભરી કોશેશ કરતું હતું. અંદરખાને ઉઠાળા મારતો હરખ થોભાવવાને માટે ફેનીનાં હૃદયમાં જગ્યાજ ક્યાં હતી! પણ તોખી—

તોખી શું? તોખી ફેની કાગાનું મોહકું બેહદ ગંભીર, વીચારવત, બેચેન હતું. તેણીનાં કપાળ ઉપર કાંઈ ન સમજ પડે તેવી અંદેશાની કરચલીઓ વળેલી હતી. શું એ કરચલીઓ સુખના મુગા ગુંગળાટની કમાન હશે—કે પ્રેમના છુપા ગલરાટની નીશાન હશે? કોઈખી રવેશે ઘેરા જુલુ રંગની સાડીમાં સજ થઈ ચુપ બેઠેલું તે સોભાઈતું પુતલું ઉલટા મુલટી લાગણીઓનાં તોફાનમાં પોતાના જીવને થોભાવતું કાંઈ બેહદ ઈતેજારીમાં એક ખુણે દબાઈ બેઠેલું હતું.

ફરદુન ખીંટર આવતો હતો—પણ અરે! શું હશે? ફેનીની છાતીમાં આ વખતે કાંઈ ચોકસ ધારતી ધસકની ટકા-

રીઓ શા માટે વાગતી હતી? રે કુદરત! સુખનાં સંગીતનો સરોદ આટલો સ્પષ્ટ કાને પડતો હતો તે છતાં ફ્રેની કાંગાને તેનાં તાલ અને સુરમાં કાંઈ ઓછું શા કાળે લાગતું હતું?

પણ સહિ કશામાં ફ્રેનીને આમ મંદ અને ઉદાસ જોઈ મેહરવાનજીયાનું પાકીને પલેદર થઈ જતું હતું. તેવણ દયામણું મોહકું કરીને એકવાર પાછા પોતાની બેટીની સામે આવી ઉભા.

“ફ્રેની, ફરદુન આવે તાહરે ખોદાને ખાતર એમ રરતું બરતું ડાચું કરીને ના બેસતી—નહીં તો એ કોણ જાણે શુંના શું વીચારો લઈ જશે? દીકરી, હવે આગલી પાછલી બાબદો મનમાંથી કાઢરી નાખ. ખરું વીલ મલી આવ્યા પછી અલબત્ત હવે કંઈ વરી પાછો ઘોંટાલો થવાનો નથી. હું કબુલ કરું છ કે આય ફરદુન અને બેહેરામના સંબંધમાં તું પહેલાંથીજ ખરી નીકળી અને મેં ગોટું ખાયા કીધું. મારી સલાહ પ્રમાણે જો તું પેલા બેહેરામને પરણી બરણી ગેઈ હોતે તો—અરર!—બધી મોહકાણુ જાંદગી સુધીની રહી જતે! પણ તેં પેહેલેથીજ બેહેરામને ગણકાવ્યો નહીં—વીલ બોબઈ ગીયા પછીબી તેની સોર સાંધી નહીં—ને અતે તુંજ ખરી પરી. ઓ, લે, કોઈની ગારી આવી!—હું ધારું છ ફરદુન આવ્યો. હુશીયાર થા, દીકરી, જોઈં છ તો!”

ઘરના ઓટલા આગલ ખચીત એક વીકટોર્યા ગારી આવીને ઉભી રહેવાનો સાદ સંભળાયો. ફ્રેનીનું હૃદય તે ઘડીએ અંદરખાનેથી એક વીચીત્ર અકળામણુના હથોડા મારતું હતું. ઉસ્કેરાયલા જીવ સાથે હોઠ મજબુત કરડેલો રાખીને

તેણી બેસી રહી. ખીજી પળે આસ્તેથી ઓરડાનું ખારણું ઉંઘડ્યું અને—

‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ ઘણાજ ગંભીર હસામાં અંદર ચાલી આવી ઉંભો. મેહરવાનજી તેની ગમ દોડી ગયા અને કાંઈક બનાવટી જુસ્સા સહીત બે હાથોએ તેની સાથ ચાંપીને શેક-હેંડ કીધી.

“આયો કે, દીકરા? એટલું લેટ કેમ થયું? આપ તારી ફ્રેની તાહરની વારેવાર જોયછની!”

‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ જરા તાણી-તોડીને મુઠમાં હસ્યો, અને ફ્રેની બેઠેલી હતી ત્યાં નજદીક ગયો.

“કેમ, ફ્રેની, ડારલીંગ, કેમ છે?” તેણે શેકહેન્ડ કરવા માટે હાથ લંબાવતાં કહ્યું.

ફ્રેનીએ પોતાનો હાથ આપ્યો ખરો, પણ તે આઘસ જેવો ઠંડો ગાર હતો. જે ધડીએ ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ ઉપર ઝોળંગીને ઓરડામાં દાખલ થયો તે ધડીથી ફ્રેની પોતાના માંજરા ડોળાઓ ઉંઘાડીને ટગર ટગર આ પોતાના એક વારના પ્યારા ‘ફરદુન’નાં મહોડાં ગમ ટીકયાજ કરતી હતી! પણ જ્યારે તેણે નજદીક આવીને ઉપર મુજબ સવાલ કરી શેકહેન્ડ કીધી ત્યારે—ત્યારેજ ફ્રેનીએ જાણ્યું કે આગલી મોહબતનો મીઠાસ તેણીને માટે ઓચીતો ગુમ થઈ ગયલો હતો—પ્રેમનો પ્રકાશ દફે થઈ જઈ બસ અંતરની બેદીલીનો અંધકાર—અંધકાર સામે આવી ઉંભો હતો!!

ઓ—એ શું થયું? જે ધસક અને દેહેશતનો સંસારો તેણીનાં જીવનમાં છેલ્લા કેટલાક દહાડા થયા ગણુગણ્યા કરતો હતો, તે જાણે એક ધડાકા સાથે હવે તેણીની નજર સામે

તેણીના કાન આગળ પ્રગટ થઇ ગયો. બહાલા ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ ને બેટતાંજ હરખ અને ખુશાલીમાં ગરક થઇ જવાને બદલે બસ નહીં સમજ પડે એવો નીરાશીનો કાતીલ ચમટો તેણીની છાતીમાં તુટ્યો. આ “ફરદુન પ્રીન્ટર?” અરે આજ પેલો આગલો ‘ફરદુન’ કે જેની હાજરીમાં ફેનીનાં બદનની નસેનસ સાચી અથાગ મોહબતને મારે ધુજી રહેતી હતી ? જેનો એક એક પ્યારો મીઠો શબ્દ સાંભળતાંજ ફેનીના અંગમાં અદ્ભુત ખુશાલીના સોળા ઉઠતા હતા ? તે આ ‘ફરદુન પ્રીન્ટર?’ એાઇ જમાના,—એ આ શું થઇ ગયું ? શું ફેની બદલાઇ ગઇ હતી—કે ‘ફરદુન’ બદલાઇ ગયો હતો ? કે ખુદ જમાનો પોતે બદલાઇ ગયો હતો ? ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’નું નાક—આંખ—કાન—મોઢાંકું બધું તો તેજ, પણ તે છતાં તેનો સાદ કેટલો બદલાઇ ગયો હતો ?—તેની બોલવની ધપછપ કેટલી બદલાઇ ગઇ હતી ?—તેની રીતભાત કેટલી બદલાઇ ગઇ હતી ! કહે છે કે પ્યાર આંધળો છે !! એમ બોલનારાં આંધળાં બેવકુફો છે ! પ્યારને કેવી તીક્ષ્ણ આંખો હોય છે તે પ્યારથી બેનસીબ રહેલાં આસામીઓને સમજવવું—અરે—બેજ છે !

પોતાની સામે ઉભેલા ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ને એક સેકંડમાં જોઇ લેવા માટે ફેનીની માજરી આંખો પુરતી શકતીવાન હતી. તેણીને લાગ્યું કે ગોયા પોતે એક રંગો જોતી ઉંઘમાં પડેલી હોય. અરે ક્યાં ગઇ ‘ફરદુન’ની આગલી ખાલસ આંખોની ઓજરખવાહી ?—ક્યાં ગયો તેના અવાજનો આગલો પ્રેમ ભર્યો મીઠાસ ?—ક્યાં ગઇ તેના બોલવાની આગલી સલુકાઇ ? ઓહ—થોડા વખતમાં ‘ફરદુન’ કેટલો સદંતર ફેરવાઇ ગયેલો હતો !

બે ત્રણ મીનીટ સુધી ડોળા ફાડીને ફેનીએ પોતાના આ

દીક્ષર ગમ જોયાજ ક્યું. તેણીએ કાંઈ બોલવાની કોશિશ કરી, પણ તેણીનો અવાજ ગાંઠીમાંજ શુંગળાઈ ગયો. જે શખ્સ ત્યાં ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ તરીકે ખોટું ખોટું હસ્તાનો જીવતોડ ચત્ત કરતો હતો, તેથી આ છોકરીના એકસરખાં રીકવાની આગળ કાંઈક ગભરાટમાં પડ્યો.

“એહ ! આજે એમ શું બેઠે જણું નાટક કરોછ ? લેની ફેની, તું ફરદુન-ફરદુન કર્યા કરતી’તી તે હવે આય નારો ફરદુન આયો ને તું તો સાવજ જેની થઈને બેસીછ ! ફરદુન દીકરા, ઘણે વખતે તું મળ્યો કેની તેથી એખી ખીચારી અકરમ જેછછ. ચાલો, બેસો બે ઘરી જરા હવે પેટ ભરીને વાત કરો-હું પાસેના ઓરડામાં છું.”

એમ બોલી મેરવાનજીએ ત્યાંથી ખરતી લીધી. ફરદુનને ફેનીએ નહીં ધારેલો જે ઠંડો આવકાર આપ્યો તેથી ખરું પુછવો તો મેરવાનજીને બહુ ખસ્યાણું લાગ્યું હતું; પણ વખત ફેની તેવણની હાજરીમાં જરા ઓસકાતો હશે એવા ખીચારથી તેવણે આ જોડાંને થોડો વાર એકલાં મેળવાનું દર્શત ધાલ્યું.

પણ આણી મેર ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ લકબે ફકીરજી ગાર્ડનાં લપ્પાં જગરદસ્ત લેવાતાં હતાં. ફેનોની આંખોએ આંખો મેળવી રાખવાની તેની હીમત ચાલતી ન હતી. બાપજીરે ! તે છોકરી તો એક રીતનાં એવાં મહોડાં સાથે બસ ધારી ધારીને તેનું ‘કાકું’ જોયા કરતી બેઠેલી હતી કે ફકીરજીઆના કપાળ ઉપર ગભરાટનો પરસેવો પુટી નીકળ્યો.

જાણે કશુંખી અસાધારણ બન્યું નહી હોય તેવો નફકરો અને શાંત દેખાવ કરવાને તેણે ઘણીખી તજવીજ કરી-પણ

ફાકટ ! દીલમાંનું પાપ ગમે તેવાખી કસાયલા બદમાશનાં મ્હેં ઉંપર ચોકસ ધડીએ પ્રગટી નીકળવા વગર રહેતુંજ નથી. યાદ રાખજો—આમથી તેમ ઉડતી અસ્થીર આંખ્યો એક અપરાધી અંતકરણની અચુક ધધાણી છે ! સાચ્યું ખાલેસ જીગર હરદમ તમુને એકકડી ટગરે ડોળા ઠેરવી રાખીને જોયા કરે છે. અહીં તહીં ખીસાડ મુક થતી આંખ્યો પર હરગેઝ ઇતખાર મુકશેા નહીં—અંતરના મેલની તે ખોણી ગવાહી છે. ફરદુન પહેલાં ફેની ગમ કેવી સ્વચ્છ મ્હોબતની સ્થીર ચસ્મોએ જોતો હતો !—અને હવે ? તોઆહ ! હવે તેની અહીંથી તહીં ખસ્યા કરતી આંખ્યો જોઇ ફેનીની છાતીમાં કાંઇ દર્દ જેવું મારી આવ્યું. મેહેરવાનજનાં જવા પછી ફકીરો ફેનીની પાસે સોફા ઉપર જઇને ગોઠવાઇ બેઠો.

અત્યાર સુધી તો ફકીરાખાએ મનમાં ઘણી હીમત ધરી રાખી ને હજાર જાતનાં પત્રાનો રચી મુક્યા હતા—પણ હવે જ્યારે કટોકટ ધડી આવીને ઉભી રહી ત્યારે ફેનીની માંજરી કીકીઓ સામે તેના હાથે હાથ ધુજ પડ્યા—

“ફેની—કંઇ બોલતી કાંય નહીં ? એમ તાટ શું થઇ ગઇ ? મને જોઇને તું ઘણી ખુશી થતી હોય એમ જણાતું નથી !”

ફેનીએ સેહજ મોહકું હસ્તું કયું—

“ને તમેખી કંઇ ખુશી દેખાતા નથી !” તેણીએ ધીમે સાદે જવાબ દીધો.

“કાંય ?—હું તો મારી કલેજ ફેનીને જોઇને ખરેખર ઘણોજ ખુશી છેઉં ! તારા ડોકરાજીએ હવે રજા આપીછ ને બધી મુશકેલી આપરા રસ્તામાંથી દુર થઇછ.”

ફકીરાએ હવે જરાક જીવ ઠેરવીને આ રૂપાળી છોડીનાં મ્હેંતું થોડો વાર ધ્યાનથી અવલોકન કયું. ખરેખર, તે

નીરોધ-શાંત-પ્રુપ્તસુરત ચેહેરો એ ઘડી નીહાળવા ભોગજ હતો. તેણે ખરાં અંતકરણથી ઇચ્છ્યું કે જેમ બીજાઓ સાથે ધામ ધુમ અને ગડગડ સડપડમાં પોતાનો ધારણ કરીએલો અવતાર પસાર થઈ ગયો હતો તેમ આ છોકરી સાથેની સમાધાનીથી બધું પાર ઉતરે અને આવું મનમોહક યુદ્ધયુદ્ધ તે જીતવા પામે.

પણ ફેનીની વર્તણૂક કાંઈ ઘણી આશા આપનારી નહીં હતી. ફફીરાનાં છેદલાં કઢંગાં બોલવાનો તેણીએ કાંઈ ઉતર વાળ્યો નહીં. નીચી ડોક સાથે તેણી ચુપજ બેઠી, અને સાડીની કેર આંગણાંઓ વચ્ચે લઈ ફેરવવા માંડી. ‘ફરફુત પ્રીટર’ની અંદર તેણીને હવે કાંઈ અંજાણું-અંજાણું લાગતું હતું. તે અંજાણું શું હતું તે તેણી પોતે સમજી શકતી ન હતી. તેણી તો ફક્ત એટલું જ જાણતી હતી કે અગાઉની પેઠે તેણીનું જીવન આ જીવાન સોહવામણ શખ્સની તરફ ઉઘાળા મારવાને ના પાડતું હતું.

થોડીક સેકંડની બહુજ કઢંગી ચુપકાદી બેઠે જણ વચ્ચે પસાર થઈ. તેટલો અરસો ફફીરા ગાડને મનથી પાહડ જેવો ભારી લાગ્યો. યા ખુદા! શું આ દુકતીએ તેને ઓળખી કાઢ્યો હશે? રતન ચંબેલીનાં ધરાંપરાંની તેણે વકી રાખી હતી તે ક્યાં છે?

“સ્વીટી-કંઈ દીલલગીની વાત કરની તો! એમ શું કરેજી ને?” તેણે આખરે ફેનીનો હાથ પોતાના હાથોમાં લઈ કહ્યું.

“શું વાત કરે? તમે તો તદ્દન બદલઈ ગયાછ, ફરફુનજી.”

“હા, પ્યારી, મારી ઉપર કંઈ ઓછું વીટ્યું નથી!”

“તમે જાપાનથી પાછા આયા પછી ઘણા કામમાં હોશો?”

“કામમાં? હં—હા—નહીં, ઘણો કામમાં શાનો?—છે તે—હાસ્તો જરા કામ ઉતુંજતો!—પણ તે પુછવાનો કંઈ સખ્ય?”

“તમુને એક બે લાઇનખી મારી ઉપર લખવાનો વખત નહીં મળ્યો તેથી પુછુંછ.”

ફકીરાએ જીભ કરડી. હવે આ છોકરીને શું જવાબ દેવો? પણ દેશ ખાઇ દરવાજા કોટે ખાંધી ચુક્યો આ ખોલી દરાજ એકટર એક નાની છોકરીથી ખાંડ્યો જય એમ ન હતું.

“ડીયર, તેથી તું મારી સાથ ગુસ્સે થઇછ કે? હે હે!” તે ખીલકુલ તાણી તોડીને હસ્યો. “ચાલ, એમ ચેરી ના થા. હું તુને લખું ને તારા ધાંખરાને વરી ગમે નહીં ગમે તેથી અખારા કરી ગીયો—પછી જાહરે મેહેરવાનજી પોતે ચાલી ચલાવીને પગે પરતા આયા તાહરે મકુંજે ઘણી નાખે જીભ લગારવામાં કંઈ સાર નહીં.—લાવ, જરા તારો પોચ્યો પોચ્યો ગોરો હાથ મને આપ—મને તે પર કીસ કરવા દે—”

ફેનીએ પોતાનાં પાંપણો ઉંચકીને ફરી એકવાર આ પાસે બેઠેલા નવજવાન ગમ નજર ફેંકી. અરે ખોદા! આય ફરદુન પ્રીટરજ ખોલનો હતો કે ખીચું કાઢ? તેના બધો ખોલાસો ફેનીને એવો તો અસંતોશકારક વાહીયાત જેવો લાગ્યો કે તેણીથી નાઉમેદીનો એક ઉંડો દમ ખેંચાઇ જવાયો. અને તેના છેદલા ‘વલગર’ વાક્યની ખરે મને કચવાઇને તેણીએ પોતાનો હાથ ઓરખી ખસેડી નાંખ્યો.

ફકીરા ગાડે તે જોયું. હા, તેણે જોયું કે કમચખત બધો તાલ બરાબર બંધ બેસતો નહીં હતો. દર સેકંડે ફેનીનાં મ્હોંડાં ઉપર ગુંચવણનો ચોકસ ચીલ્લો વધારે અને વધારે ઉંડો થતોજ હતો. જો ફેની એકાદ આજ કાલની ઉછાછલી

અરે ખોદા ! આપ ફરફુન પ્રીટરજ ખોલતો હતો કે ખીજુ કાષ ? તેનો બધો ખોલાસો ફેનીને એવો તો અસંતોષ કારક વાહીયાત જેવો લાગ્યો કે તેણીથી નાહિમેદીનો એક ઉડો દમ ખેંચાઇ જવાયો. અને તેના છેલ્લા 'વલગર' વાક્યની ખરે મને કચવાઇને તેણીએ પોતાનો હાથ ઓરખી ખસેડી નાંખ્યો.

ફકારા ગાડે તે જોયું. હા તેણે જોયું કે કમઅખત બધો તાલ બરાબર બંધ એસતો નહીં હતો. દર સેકંડે ફેનીનાં મ્હોંડાં ઉપર ગુંચવણનો ચોક્કસ ચીલ્લો વધારે અને વધારે ઉડો થતોજ હતો.

(જુઓ સફે ૪૯૨ મો.)



નાદાન છોકરી હતે, તો આ કાચીના શાહુકાર તેણીને હજાર રીતે હાથતાલી આપી શકતે. પણ ફેનીનો ઈસ્સો—તેણીનો એક રીતનો વીચીત્ર અંદાજો—તેણીની વીચારવંત સ્થીર આંખો જોતાંજે ફકીરા ગાર્ડનાં હાંખ ગગડી જતાં હતાં. આશક માથુક કે પ્યાર ફ્યારના ઘેલાં ચેડાં કહાડતો તો તે બાબુએ રહ્યો—જરાક ખોદલા છવે ‘તું’—તાંથી આ પોરી સંગાથ વાત કરવાનીબી જાણે તેને બીક લાગતી હતી !

“ફેની, ડાલી ! વખત જતાં સહિ પોતાની મેજે પાછું રાહપર આવી જશે. જરાક હમણા માડું મગજ ઠેકાણે નથી. તું જાણેછ, મારી મેના, હું મોતમાંથી ખરેખર માંદમાં આયોછ. હવે હું લક્ષાપતી થયોછ, ફેની—મારી વાહલી ખોદાનું ચાહવું હોશે તો જલદીથી આપરે એ જણુ જોરદને એક થશું.—બસ હવે ચીચોરાજ ચીચોરા છે ! પણ તું મુગી કેમ છે ? જરા મારી પાસે આવની તો ! કંઈ જવાબ દેની ?”

ફેની શું જવાબ દે ? તેણી પોતે મનમાં અજબ થતી હતી કે આખા માખો વાહલો ‘ફરદુન’ તેણીને પાછો મળ્યો હતો છતાં તેણીની જાતીમાં ખુશાલી શા માટે ઉભરાતી નહી. હતી ? ખુશાલી ? રે વાંચનાર ‘ફરદુન તેણીની અડોઅડ ખેડેલો હતો તેથી ફેનીને ગમતું નહીં હતું. આજે તેણીને થયું હતું તોબી શું ? તેણી ફરદુનની આગળથી સહેજ ખીસતી જઈ બેઠી.

ફકીરા ગાર્ડને લાગ્યું કે હવે કાંઈબી લટકો ફટકો—થઈ જવો જોઈએ. આવી રીતે મામલો ચાલ્યા કર્યો તો કામ બગડી જવાનો સોદો હતો.

“ફેની,” તે જરાક નાખુશ થયો હોય તેવું મ્હોં કરીને

બોલ્યો, “મારી સાથ વાત નહીં કરવાના તેં આજે સોગંદજ લીધા હોય, તો હું પાછો જાઉં. મને લાગેજ કે મને પાછો આવેલો જોઈને તું કંઈ ધણી રાજ થયલી નથી,”

“નહીં, તેમ નથી ફરદુનજ, પણ કોણ જાણે શું છે— મને આજે કંઈ-કંઈ બસ જાણે ગમતુંજ નથી,” તેણી ધણીજ ધીમા અવાજે બોલી.

પોતાનાં દીલમાં જે મંદ લાગણી બરપા થયલી હતી તે તેણી ફરદુનને કેવી રીતે કહી શકે? ઓ, શું કામ અગાઉની પેઠે તેણીને પ્યાર અને મોહબતનો તે મીઠો મધુર ઉભરો આ ઘડીએ થતો નહીં હશે? શું એટલા ટુંક વખતમાં ફરદુનને ચાહતી તેણી બંધ હશે? એમ કેમ બને? ફરદુન આવ્યો ત્યાં તુળીક તેણીએ મીનીટો અને સેકન્ડો આંગલીપર ગણી હતી, અને હવે આ શું?

“મેં ને બેહેરામ તાલુકદારે દોસ્તી કરી નાંખીજ,” ફકીરાએ વાત ફેરવી નાખવાની મતલબથી ચલાવ્યું. “ખીયારાને ફટકો ધણો સજ્જર પરયો. એને અને એની ગેકાંટ જેવી બધરીને સાઝ મારે કંઈ થોડો ધણોખી બંદોબસ્ત કરવો પડશે. ડીયર, પૈસાની હવે સેવકની પાસે રેલ છેલ છે.”

નખખોદ ગીયો ફકીરો આમ બોલતો હતો તે ગોયા એકેક ખીલો વધુ પોતાનાં કફનમાં થોકયોજ જતો હતો. આવી રીતે ફરદુન અગાઉ પૈસાની નજીસ વાતને વચમાં અવાર નવાર ક્યારે લાવતો હતો? ગમે તે હોય પણ ફેનીને ચોકસ લાગ્યું કે આ તેણીની પડોશમાં બેઠેલો માણસ બસ આગલો ફરદુન પ્રીંટર—તેણીએ ખરાં જીગરથી ચાહેલો, ખરાં અંતકરણથી વખાણેલો, વાહલો સાચ્યો બાદશાહી દીલનો ફરદુન પ્રીંટર—

છેજ નહીં. બસ ફરદુન પ્રીંટર બદલાઈજ ગયો હતો. તેની ઉપર તુટી પડેલા આકૃતના કુંગરોએ આગલા એક ફરેસ્તાઈ દીલના તેણીના આ હીરાને એક અજબ જાતના સ્ટુપીડ ‘વલગર’ માણસમાં ફેરવી નાંખ્યો હતો. જાણે ઉંઘમાંથી એક ખરાબ સ્વપ્નો બોધને પોતે જાગી ઉઠી હોય એમ તેણીને લાગ્યું.

‘ફરદુન પ્રીંટર’ જ્યારે જવા ઉઠ્યો ત્યારે ખચીત તેણીથી એક છુટકારાનો શ્વાસ ખેંચી લેવાયો. ફકીરાએ શેકહેંડ માટે લાંબા કરેલા હાથમાં પોતાનો ઠંડો હાથ તેણીએ આપ્યો ખરો, પણ ખરાં દીલથી તેણી બાતેનમાં કચવાઈ. ફરદુન પ્રીંટર છેલ્લી વખત રૂબરૂ લઈને ગયો ત્યારની ગુડબાઈ ક્યાં અને આ ગુડબાઈ ક્યાં? તે વેળાએજ ‘ફરદુન’ તેણીને ગોદમાં લઈને પ્યારની કેવી મીઠી ‘ક્રીસ’ સાથે તેણીને છેલ્લે સલામ કરી હતી—અને હવે આજે આવી રીતની ધુજતી ધડકતી શેકહેંડ!!

“ચાલ સાહેબજી, ફ્રેની. આજે તું ચીઅરફુલ મુડમાં નથી—હું કાલ પરમ પાછો આવશ. મને હમણા જરા કામ વધારે રહેછ તેથી બે દાહરા નહીં અવાય, તો વરી મનમાં કંઈ ઘેલા ગાંડા વીચાર ના લઈ જતી. હું તારા ઘરડા ધુવરને મળતો જવશ, ડીયર, તું મારી સાથ બાહર આવવાની તસ્દી ના લે—ગુડબાઈ!”

‘ફરદુન પ્રીંટર’ આટલું બોલી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. ઊંજળાં સપ મ્હોંડાં સાથે એક બેધ્યાન ઘેલા માણસની પેઠે હવામાં ટીક્યા કરતી ફ્રેની ત્યાં જડ બનીને એમની એમ બેસી રહી. ‘બે ત્રણ દાહડા રહીને આવશ’—‘મને ધણું કામ છે’—‘ઘરડા ધુવરને મળતો જવશ’ ‘તું બાહર આવવાની તસ્દી ના લે!’—પરવરદેગાર! આ પ્રમાણે બોલનારો તેણીનો ફરદુન

પ્રીટર!! ઉપરાસાપરી મુસીબતો અને અસાધારણ આંચકાઓને મારે ખીચારા કરદુનનું માથું તો નહીં ખસી ગયું હોય ?

આહા ! કુદરત-કુદરત ! તારી હેબતનાક ગુપ્ત શક્તી આગળ તુચ્છ માનવીની અમળ મીથ્યા છે ! કેની જે જોઈ શકી તે સારી દુન્યા જોઈ શકી નહીં હતી અને તોખી અન્ના-ડીઓ કહે છે કે પ્યાર આંધળો છે !!

—:o:—

પ્રકરણ ૫૯ મું.

—:o:—

સઉથી નપેતર જુરી શીક્ષા શું ?—

અંતકરણનો દંખ !

ડા० બેલેનટાઇનના રેડીયમ-પ્રયોગે આ શું ઝટ વાગ્યો ! તે અખતરા પછી સાંજ પડતાં સુધીમાં તો માફીની અને આંખોના દુખારાનો શુમારજ રહ્યો નહી. માથાંમાં મારતા ઘટકાને લીધે તેણી જુમે જુમ મારવા અને રડારોળ કરવા મંડી ગઇ. તે દીવસના ઓપરેશનની દાક તેમજ ઉચ્ચકરણીને મારે તેણીને અંગે ઓખાર ચઢી હતી, અને આંખોએ આંધિલા પાટા છતાં માફીના અને ડોળા સુજીને લાલ બોટાં સરખા થઇ આવેલા સાફ દેખાતા હતા.

ખીચારો કેકુ ! તે તો ગભરાઇને એવો મુઠ બની ગયો હતો કે બેહેરામને વડીક દયા આવી. ભલા માણસ ડા० બેલેનટાઇનખી ખીજે દહાડે સહવારના સાત વાગતે મુંબઇ ઉપડી જવાનો હતો, એટલે કેકુની અકળામણ એવડી વધી પડી. આખી રાત માફીની તાસવીસ તેનેથી જોઈ શકાતી નહીં હતી.

એ વખત ભારતી ગાડીએ બેહેરામ કાનાટ હોટેલમાં ધકકા ખાઈ ડાં બેલેનટાઇનને કંટાલો આપી ચુક્યો હતો, અને બંને વખત તે સ્પેશીયાલીસ્ટે હસ્તાં હસ્તાં તેને ધીરજ આપી હતી કે વાતમાં કંઈ દમ નથી-ખાલી ગભરાવું નહીં.

“ મીં કાંગા,” તેણે બેહેરામના બરડા ઉપર હાથ મેલી મમતાથી કહ્યું, “ તમે જરાબી ચીંતા ના કરો ! તમારાં વાઇફનાં માથાંનો એ “ બ્લોકોમા ” એ દહાડામાં ડપટ પડી જશે. રેડીયમ રેઝની એવીજ ‘આફ્ટર-ઇફેક્ટ’ હમેશ રહેછ-પણ તે લાંબો વખત કંઈ ચાલુ રહેશે નહીં.”

તેણે બેહેરામને કાંઈક દવાના ટીપાં માફીની આંખમાં દર કલાકે નાખવા માટે આખ્યાં અને તાકીદ કરી કે બીમાર બાઇની આગળ એક કુશળ નર્સને રાત દહાડો રાખવી, અથવા જો બની શકતું હોય તો જરૂર મીસીસ કાંગાને સાસુન આસ્પીટલમાં ઓછામાં ઓછું એક અઠવાડિયુંથી લઈ જઈને રાખવી. ડાં બેલેનટાઇને ત્યાંના પોલીસ ઓળખીતા તબીબ ડાં હુપરની ઉપર એક ચીડી લખી બેહેરામને આપી જેમાં તેણે માફીની આંખો બાબે સઘળી વીગત દરશાવી તેણીની સારવાર માટે ઘટતી સુચનાઓ તે આસ્પીટલના વડા હાઉસ સરજીયનને કરી હતી. ડાં બેલેનટાઇને બેહેરામને જણાવ્યું કે બીજા આસરે પાંચેક દીવસ સુધી માફીની આંખોના પાટો છોડી શકાશે નહીં, જો કે દુઃખારો એ ત્રણ દહાડામાં નરમ પડી જશે.

કેકુ અને બેહેરામ લાંબી મસલહત કરવા પછી અંતે એજ ઠરાવ ઉપર આવ્યા હતા કે માફીને સાસુન આસ્પીટલમાં લઈ જઈને એક ખાસ એલાહેદા ઓરડામાં લાયક તબીબી અને

નર્સીંગ સંભાળ તજે મેળવા ચીનાં તુર્ત વેળા બીજો છુટકો નહીં હતો. એવી હાલતમાં તેણીને મુઝબ બીજા એક બે દહાડામાં લઇ જઇ શકાય એમ હતુંજ નહીં, અને વળી હોટેલમાં તેણીને રહેવા દઇ નર્સો તથા ડાક્ટરનો બંદોબસ્ત કરાય એમબી નહીં હતું.

બીજો દીવસે સહવારનાં અગ્યારેક વાગતે માફીને એક સ્ટ્રેચરમાં સુવાડી બેહેરામ અને કેકુ તેણીને સાસુન આસ્પીટલમાં લઇ ગયા.

*

*

*

*

માફીને આસ્પીટલમાં લઇ જઇ અચ્છી તબીબી માવજત તજે રાખવામાં ખચીત ઘણી દુરઅંદેશી હતી. બે દહાડામાંજ સ્પેશીયાલીસ્ટે કહ્યું હતું તેમ તેણીનો દુઃખારો અને તાવ નરમ પડી ગયો. બેહેરામ તો મુઝબ ક્યારનો પાછો ફર્યો હતો. કેકુ રોજ સાંજના આસ્પીટલમાં જઇ બે કલાક પોતાની ઘણીઆણીની આગળ બેસતો હતો અને ડાક્ટર તથા નર્સ વગેરેથી ખબર અંતર પુછી પાછો હોટલમાં જતો. ઝાઝી વાતચીત બીમારની સાથ કરવાને ડાક્ટરે હજી જો કે કેકુને મના કરી હતી-છતાં આખો વખત માફીજ તેની સાથ પટપટ કરી પોતાની આંખે બાંધેલા પાટા છોડાવવાને માટે આજીજી પર આજીજી કર્યા કરતી હતી.

દેખાઇતી રીતે માફી ઘણાજ ખુશ મીઠામીઠામાં હતી. પોતાના ભરથારનો મુખડો પોતે એક વખતબો જોઇ શકી એટલે તેણીને મનથી બેહેસ્તનું સુખ તેણીને મળ્યું હતું. બેહેરામના અસે મસેના બોલવા ઉપરથી ડાઁ હુપર તેમજ નર્સ વગેરે એમજ સમજતાં હતાં કે આ દેખાવનો અહુસ્થ

બીમાર બાઇનો ખાવીદ છે અને કેકુ તેણીનો કાંઈ બીજો અતલગનો સગો થતો હશે !

પણ કેકુના દીલને એન હતું નહીં. તેનું અંતકરણ તેને ડખનું હતું અને પોતે જે શરમલયો ઠાગો માકી સાથે રમ્યો હતો—બલકે રમવાને માટે બેહેરામ જેવા બદમાશનાં સમગ્ર વવાને શરણ થયો હતો—તેથી તે દર પલકે જીવ સાથે મુઝાતો અને અકડવકડમાં પડતો. યા ખુદા ! રખેને કાંઈ સંસારો ચગોર માકીને મળી જાય અને બધો ભરમ પુટી જાય ! એ તેનો હવે રાત દીવસનો હાથ સોસારો હતો.

જે દાવસે ડાકટર બેલેનટાઇને રેડીયમ રેઝનું ઓપરેશન માકીની આંખોપર ક્યું તે દીવસથી કેકુના સુખ અને કરાર ઉપર ઢાંકણ વળ્યું હતું. તે જાણતો હતો કે કાંઈની દીવસે કાંઈ ઘોંટાલો થઇને ખરી હકીકત માકીને જણાયા વીના રહેવાની તો નથીજ. તે પોતાની ઠગાઇ માટે ખરાં દીલથી હવે પસ્તાતો હતો, પણ પસ્તાવો હવે સદંતર મોડો હતો.

માકી તો પલકે પલક પોતાના ધણીના એહેરાની વાખ-વાખીમાં બકબક કર્યા કરીને દરરોજ કેકુનું અરઘો શેર લોહી ઉરાડી મેળતી. હા વાંચનાર, તેણી હમણા કાંઈ ઓર ગેલમાં આવી ગઇ હતી. છેલ્લે છેલ્લે તેણીને ગમગીની અને ઉદાસીમાં ગરક થઇ જતી અટકાવવા કેકુને પોતાની સઘળી અકકલ અને હુશીયારી અમલમાં મેલવી પડતી હતી, પણ હવે એજ માકીને હસ્તાં અને ખુશ ખુશાલ ટકટક કરતાં જરાક થોભાવવા સારું તેને પોતાનું બેજું કરવું પડતું હતું. વહાલી માકીને હસ્તી ખુશાલ જેવા અલખત કેકુ આતુર હતો, પણ શું સખબસર તેણી હાલ એટલા રંગમાં આવી ગઇ હતી તેનો

ખ્યાલ કરતાં કેકુના દૃશ્યમાં દેહશત અને શરમીદગીનો કાંટો ખુંચતો હતો.

“એ તુને થયું’છ શું, માકી?” એક દહાડે તેણે આખરે લગાર વીરમય પામીને સવાલ કીધો, “તું અહીં આસ્પીટલમાં આવ્યા પછી બસ જાણે બદલંજ ગેન્જ. કંઈ હસે’છ ને કંઈ ગીત ગાય’છ ને કંઈ તરેહવાર-દોંગ કરે’છ ! ખચ્ચીત હું તુંને ઓરખીખી નથી શકતો !”

માકીથી હસાઈ હસાઈ જવાયું. પાટા બાંધેલી આંખો ઉપર તેણીએ આસ્તેથી પોતાનાં નાજુક આંગણાંઓ ફેરવ્યાં અને પછી હાથ લાંબો કરી કેકુનો આખો ચેહરો મયાથી પસવારવા માંડ્યો.

“હા—કેક,” તેણી આસ્તેથી બોલી, “મારો જીવ ધણો ખુશાલ છે. મેં મારા જીભરં ધણીનું મ્હોંડું જોયું—બસ હવે મારા દીલનો અરમાન પુરો પર્ચો. પણ કેક, તે દહારે મેં તુંને જોયો તાહરે તારી મુછતો લાંબી ઉતી—ને આય આટલી બધી ટુંકી કેમ?”

કેકુએ હસીને વાત ઉડાવી નાખી. તેણે જીભ કરડીને જીવ સાથે ઠરાવ કર્યો કે હોટલમાં જતાંજ કમબખત એ મુછને ખુબ તરેહથી એડવર્ડ હેરલીન લગાડી બેહેરામ તાલુક દારની પેઠે મોટી કરી નાખવાનું શરૂ કરવું.

“ને-કેક—આય ફ્રેન્ચ બીયર્ડ પાછી કાંય ઉગામી ? મેં તુને જોયો તાહરે તો તેં ‘શેવ’ કરી નાખેલી ?”

કેકુએ જોરમાં જીભ કરડી ! ખરેખર—ગડબડ સડબડમાં તેણે બેહેરામને ફ્રેન્ચ બીયર્ડ વગરજ માકીની સામે ઓપરેશન

વખતે જેસાડી દીધેલો હતો ! પણ તેણે સમયસૂચકતા રાખી-
અને જરાક જુઠું જુઠું હત્યો !

“ મેં એ ફ્રેન્ચ બીયડ કાહરી નાખેલી ખરી-પણ
અધા કેહજે એ વગર હું શોભતો નથી તેથી પાછી રાખીછ.
પણ ચાલ-હવે હું જાઉંછ-ખીજું કાંઈ કહેછ ?”

“ કેકુ, હવે તું મને અહીં કાંઈ સુધી રાખી મુકશે ?
હવે મને શું છે ? ને આય મુવો આંખપરથી પાટો એ લોક
કાહરે છોડી મરશે ?”

“ ડીયર, પરમ દાહરે સવાંરના છોરવા ડાકટર હુપર
કેહેછ. પછી હું તુને હોટલમાં લઈ જવશ, ને પછી આપરે
મુંબઈ ઉપડી જઈશું.”

ખીજ ત્રીજ વાત કરી કેકુએ તે દહાડે ધણાજ અસં-
તોશી, ઉચ્ચાટ દીલે ત્યાંથી રૂખશદ લીધી. કાણુ જાણે શું
થયું હતું કે બસ તેને એમજ લાગ્યા કયું કે કાંઈ જખરદસ્ત
આક્રતનુ વાદલ કોઈની વખતે તેનાં માથાંપર તુટી પડ્યા વગર
રહેવાનું નથી. જે માકીને જેતાંજ અગાઉ તે મનમાં મગન
મગન થતો હતો, તેજ માકીની આગળ જતાં હવે તેને એક
જાતની વીચીત્ર ધાસ્તી લાગ્યા કરવા માડી. ત્રણ દહાડામાં
તેનું મ્હોકું ઉતરી ગયું હતું અને કપાળની ઉપર ચીંતા
તેમજ બેચેનીની કરચલીઓ વધી હતી.



અકરણ ૬૦ મું.

—:૦:—

“જાઓજી જાઓ-કીસ નાદાનકો પુસલાને આયે!
કીસ્કો બેહકાને આયે-કીસ્કો બહેલાને આયે!
બાંતો મેં લાને આયે-ધાતો મેં પાને આયે!
પુરે નાદાન! અપની નાદાની દીખલાને આયો-જાઓજી.”

અને એક બીજા નસીબના લીલાનોબી તેવોજ અવ-
તાર હતો!

હેમીલટન હોટલના પોતીકા ઓરડામાં મુછ્યાં મરડતા ફકીરા ગાર્ડ ઉફે ‘ફરદુનજી પ્રીંટર’ના કપાળ ઉપર પણ ચીંતાની કરચલીઓ ક્યાં ઓછી હતી? સોફાની ઉપર લેટી પડી તે સીલોંગ ગમ ધણાજ અસંતોષી જીવે કાંઈક ગંભીર તુરંગોમાં ત્યારનો ચક્રચુર હતો. ગઈ કાલે સાંજે તે ફ્રેન્ચી કાંગાને મળી આવ્યો હતો ખરો, પણ તેણે જોઈ લીધું હતું કે હાર જીતની બાજીમાં તેણે આ છોકરી સાથે ફેંકેલો પાસો—તેણે ધાસ્તી રાખી હતી તેમ—પહેલેથીજ અવજો પડવા માંડ્યો હતો.

ફકીરજીબાની જાતી ચંચલાઈ અને એકટર તરીકેની ચપલાઈ હવે ક્યાં ગઈ? સધળું એક તણખાં જેટલી દુકતીના કમાનદાર લવાં અને લાંબાં પાપણો આગળ પાણીમાં ગયું હતું.

“કેવી મજાની પોરી છે?” તે એક નીસાસો નાખી હવા સાથે વાત કરવા લાગ્યો, “પણ કંઈ તાલ બેસે એમ લાગતું નથી. રાનની સાંબે જોવાની હીમતજ નથી થતી. ગઈ કાલે સાંજેથી તો જેમ તેમ અપારા કરી ગીયો—પણ આજે

જવા સીવાય છુટકો શું છે? કંઈ આગલ ચાલતાં એ રાહપર આવી જાય તો કોણ જાણે! બાકી મને નહીં લાગતું કે બધું સમાધાનીથી પાર પડે. ઓ—નેવર માઇન્ડ! એમ નબળો પોતો થયો તો, બચ્ચા ફકીરા, તું એ છોકરીને જીતી રહ્યો! જોઈએ, આજે શું થાયછ —નહીં તો પછી વરી કંઈ બીજીજ રમત રમવી પડશે.”

મુછમાં હસીને તે એક ઝટાકા સમેત ઉઠ્યો અને ફેની કાંગાને ત્યાં જવા સારું કપડાં પેહેરવા માંડ્યાં.

* * * * *

આજે ‘ફરફુન પ્રીંટર’ આવનાર હતો તે ફેની ધણી સારી રીતે જાણતી હતી. મેહેરવાનજી બાવાની સાથે આગલા સીટીંગ રૂમમાં તે ક્યારનો કલાક થયો ટાહેલે બેઠો હતો, છતાં ફેની પોતાના ઓરડામાંથી બાહર નીકળી નહીં. અરે ઓ તમે જોખી મદદગારો, ગુપ્ત ફરેસ્તાઓ, મીનોષ માહાત્માઓ! તમારી કાંઈક છુપી સાહચર્યથી ‘ફરફુન’ સાથની મુલાકાતો હવે કાંઈબી બહાણે માડી વળાય તો કેવું સારું! અગાઉ જે ધણીને મળવાને માટે તેણીનું જીગર કલાકો અગાઉથી ઉઠાળા મારતું હતું તેજ ધણીની આગળ જઈ બેસવાને માટે આજે તેણીને અજબ જાતનો એક અણગમો લાગ્યો.

પણ જતું તો જોઈએજ! તેણી પોતાના ઓરડામાંથી નીકળીને ડરોઈંગ રૂમમાં ગઈ. જેવી તેણી દાખલ થઈ કે મેહેરવાનજી ત્યાંથી સટકી ગયા.

ફકીરાએ સહેજ હસીને ડોકું કધું, અને ફેની મુગી મુગી તેની પડોશમાં એક અક્ષાહેદી ખુરસીપર જઈને બેઠી.

બે ત્રણ મીનીટની લગાર કઢંગી ખામોશી આખરે ‘ફરફુન પ્રીટરેન્જ’ તોડી.

“આઈ સે—ફેનીયા—મને લાગેછ કે કોઈએ તુને કંઈ જાદુ કરી મુક્યુંછ !”

ફેનીએ પોતાની એક ચોકકસ ખાસીયત મુજબ બંને જવાં ચઢાવ્યાં.

“હા, મનેથી તેમજ લાગેછ. આપુને બેઉ જાણુને કોઈએ કંઈ કરી મુક્યુંછ.”

“કાંય, મારામાં તુને એટલો બધો શું ફરક લાગેછ ? મને સાચું કેહે, ડીયર.”

“ખોદા જાણે શું થયુંછ—મને પોતાને કંઈ સમજ પડતું નથી !” તે છોકરીએ એક નીસાસો નાખીને કહ્યું, “તમુને યાદ છે કે તમે છેલ્લી વખતે હમુને મળવા આયા ને તે વખતે અચ્ચુચ પેલો બેહેરામ આપરી આગત્ર આવી લાગો ને પછી મારા બાવાજીએ તમુને ઘણું ઇનસાફ કરીને ચાલી જવા કહ્યું—”

“હા, ડરોઈંગ રૂમમાં એ બનાવ બન્યો તે મને યાદ છે—પણ તેનું શું ?”

ફેનીએ ચમકીને સહેજ ડોળા ઉઠાડ્યા—

“ડરોઈંગ રૂમમાં ! આપણે ડરોઈંગ રૂમમાં કાંઈ ઉતાં ? આપણે તો ડાઈનીંગ રૂમમાં ઉતાં.”

“અરે—હારે માર્બી બેજું કાંઈ બયુંછ ? જે વખતે હું ને બેહેરામ સજ્જર અથરી પર્યા તેજ દાહરે કેની ?”

ફેનીએ મ્હોં કુમળાવ્યું.

“ફરફુનજી બધાંની સાથે તમારી યાદદાસ્ત શકતીથી ગ્રુમ

થઈ ગેઈજ. તમુને ને બેહેરામને કંઈબી ગંભીર બોલાચાલી થયલી હતીજ નહીં.”

‘ફરદુન પ્રીટરે’ લોહીનો ગોટ ગળ્યો. અરે એનું સત્યાપાત થાય! મુગો ગગડી રહેવાનો તેણે જે મજબુત ઠરાવ કરેલો તેને વળગી રહેવાને બદલે પોતે હુશીયારી દેખાડવા આમ ભાંગરા વાટતો હતો તેથી પોતાની ઉપર તેને મનમાં ખુબ ચીદ ચઢી.

“હું એમ કેહુંજ કે તે વખતે તમારો જુસ્સો—તમારું બોલવાનું—તમારાં મ્હોંનાનો દેખાવ કાંઈ ને હમણાનું તમારું બોલવાનું—તમારી રીતભાત—તમારો દેખાવ કાંઈ ! આસમાન ને જમીનનો ફેર પડી ગયોજ, ફરદુનજ !”

ફરદુન પ્રીટરે એક પણ પોતાનો હોઠ કરડ્યો અને પછી રમાલ વડે દાબીને મ્હોંડું નુછયું. ફેનીની નજર તેના આંગળાં ઉપર પડી.

“મેં તમુને વીટી આપી’તી તે કાંઈ છે?” તેણીએ ધણાંજ ધીમા અવાજે પુછયું.

“કેઈ—પેલી લીલાં પાનાંની?”

“ઓવાય ! એમ શું કરોજ જે ? સાદી સુનાની વીટી આપીતી—ને તે તમુને વરી ધણી ગમી—”

“અરે હા—ખરા ! તે તો મને આંગળાંમાં ધીલી પરતી’તી તે આય સ્ટીમર કુબવાની ગરબરમાં કેઠે સરી પરી હોશે !”

“એમ શું બોલોજ ! તે તો તમુને ઉલટી ધણી ટાઈટ પરેલી ને તમે ધણી મુશકેલીએ ચહરાવી—તે યાદ છે કેની?”

“અ—હા, પણ, ડીયર, હવે તે કેઠે બોબ્બ ગેઈ હોશે—મુકધ ગેઈ હોશે ! ચાલની તો—એમ એવી નજીવી બાબદને

સારું બેભું શું ખાયા કરેછ! હવે સેવકની પાસે એટલા મળ્યલખ પૈસા થયાછ કે એવી રેચ્ચેડ સુન્નાતી વીંટીઓની કાણુ દરકાર કરેછ!”

પોતીકાં માથુકની મોહ્યતવંતી બેટ માટે આ કેવા નાકદર શબ્દો! પૈસા પૈસા પૈસા માટે પાછો એકવાર ફરીથી આ કેવો હલકત એશારો!! અફસોસ—અરે અફસોસ!!

અસંતોશી બેદીલ જીવે ફેની પોતાની ખુરસીપર નીચી મુડીએ બેસી રહી. હવે શું કરવું? તેણીની છાતીમાં હવે જે લાગણી યરફ મીસાલ બંધાઈ જઈને હૃદયની ઉપર બેઠી હતી તેની વરાળ પણ મ્હોંડાંમાંથી કેવી રીતે કહાડવી? આહ! જે ‘ફરદુન’ પોતે સમજી જઈને તેણીને જતી મુકે તો કેવું સારું! રે કીરતાર! ફેનીનો સકેથી મોટામાં મોટો ગમ એજ હતો કે એક સાચી જાથુકની નીબી શકે એવી મોહ્યતને માટે પોતે લાયક હતી નહીં. અંતે સંજોગોએ તેણીને એક જાલકાં-જીહાં-બેવીશ્વાસુ જીગરની ઓરત પુરવાર કરી હતી!

“કલેજાં—કંઈ વાત કરની!”

વળી આ એકનો એક ઉંચક આવે તેવો રોદરો ‘ફરદુન પ્રીન્ટરે’ તાણ્યો. હજી તે કાંઈ બીજી ત્રીજી વાત કરતો હોય તો સમજ્યા! પણ આમ અકુખરાની કાની તે દર બંને મીનીટે ‘વાત કરની—વાત કરની’નું બેભું ખાયા કરતો હતો, તે ફેનીને મનથી અકારું ઝેર હતું. એવા મામલામાં તેણી જેવી એક કાંકણી છોકરી વાત તે શું કરે?

“તું કંઈજ વાત નથી કરતી? મને જરા કીસખી નથી લેવા દેતી? તાહરે આજેખી હું પાછો જઈ?” પાછો તે ઇડી યાટીકે ટુંકારો મેલાયો.

થઈ ચુક્યું! નાખતી, સજીરીની હદ હવે આવી રહી. દીલમાં ઉભરાતી નાસીપાસી તેણીથી હવે સમાવી શકાઈ નહીં. ફ્રેની જરાક ખુરસીપર તરી બેઠી અને જમીન ગમ ડોળા ઠેરવી રાખી ધુજતા અવાજે બોલી.—

“ફરદુનજી, હું શું વાત કરૂં? તમે જાહરે મને એમ ખતી ખતીને બોલાવવાજ બેઠાછ તાહરે મને ઘણી દુઃખગીરી સાથે કેહેવુંજ પડેછ. ફરદુનજી—મને માફ કરજો, એમ બોલતાં માફ દીલ ચીરઈ જાયછ—પણ—પણ હું તમને અગઉ જેમ આહતી’તી તેમ હવે—તેમ હવે—માફ દીલ તમારી પર નથી દોરતું. એમ શું થઈ ગીયું તે મને સમજ પરતું નથી. તમે પરમ દહારે અહીં આવી ગીયા પછીથી હું જરાખી સુખી નથી. તમે જો મને માફ કરો ને—આપરી વચ્ચેનો સંબંધ તોરી નાખો તો તમારો મોટો ઉપકાર થશે.”

“ફરદુન પ્રીન્ટર” તો ડહાધને આ છોકરીનું કાઠું બોપવા પડ્યો.

“મારી ગેરહાજરીમાં કાંઈ બીજો સા...ચીલીમ ચલાકયો તો નથી વચમાં આયો?” તેણે મ્હોંમાંથી અપશબ્દ આવરી. કાંઈક કડવાસથી અને કાંઈક અણુકાંથી પુછ્યું.

ત્રેમની પાયમાલી માટે બેવીશ્વાસ જેવી બદતર ચીજ બીજી કાંઈજ નથી. એકવારના પોતીકા ઉમરાવ જીગરના ‘ફર દુન’ના હોઠોમાંથી આવા તોછડા અપમાનભર્યા કંગાલ ગાળીના સખુનો નીકળતા સાંભળીને ફ્રેનીનાં બદનમાંથી સંતાપની એક ધુજરી પસાર થઈ ગઈ! તેણીની આંખોમાંથી હવે આસુ ટપકતાં હતાં.

“નહીં—અરે નહીં!” તેણી ગગળતા અવાજે બોલી.

“તેમ નથી, ફરદુનજી. ખરી વાત એજ છે કે—કે હવે તમે મને અગાઉના જેવા ગમતા નથી. શું મોટું દીલ ખતાવીને તમે મને મારાં પ્રેમીસમાંથી છોરશો નહીં !”

‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ હવે આસ્તેથી ઉઠ્યો. રે ખુદા—એક કફેડા સંકળમાંથી આસાની સાથ સટકી જવાનો આ કેવો ફકકડ ચાન્સ હતો ! જરા દીલ કઠણ કરીને ફેનીથી સદાના છેડા છોડવી નાખી ચાલતી પકડી હોય તો કેણુ તેને હવે પુછવા આવવાનું હતું ? કાજ તુટવાનો સઘળો જીમ્મો આ છોકરીને માથેજ નાખવાનું આના કરતાં વધારે અચ્છું બાહણું બીજું કયું અને કાહરે મલવાનું હતું ?

તે એક મીનીટ ત્યાં ધચુપચુ વીચારોમાં બારીની બાહર આસ્માન ગમ જેવા કરતો સ્થીર ઉભો. હવે છીટું શોધી-ગુસ્સે થવાનું ખોટું ડોળ ઘાલી—ચાલી જવું કે નહીં ? અહા—આ સામે ખેડેલી ખુબસુરત ડોલ સરખી સુંદરીને એમ સહેલાઈથી જાતી મુકવાને તેનો જીવ માનતોખી નહીં હતો.

“ફેની, તું એમ બોલેછ તેથી હું ખચીત વ્રણો અજમ થાઉંછ. જે તારી ખુશી નહીંજ હોય તો—તો—”

“કેમ, છોકરાંઓ, તમારી ધુસધુસ હજી પુરીજ નહીં થતી કે ?”

મેહેરવાનજી કાંગા પોતાનું રાખેતાનું પોહણું પોહણું હસતું ડાચું લઇને ઓરડામાં ચાલી આવ્યા. ‘ફરદુન પ્રીન્ટર’ તેમની ગમ ફર્યો.—

‘પુરું થયું—બધું સફાવટક થઇ ગીયું, સાહેબ !’ તે લગાર તીરસ્કારથી હસીને બોલી પડ્યો, “તમારી આય પોટીએ અને મેં અમારો સઘળો હીસાબ ચુકતે કરી લીધોછ. બધું માગતું

લેહણું જુસરી વાળ્યું, મુરખી ! મતલબ કે અમારી વચ્ચે હવે કુટા ! હું મારે રસ્તે અને ફેની—છે તે—ફેનીને રસ્તે !”

મેહેરવાનજી ખલાં હલાવીને હસવા પડ્યા. ‘ફરફુન પ્રીન્ટર’ કાંઈખી રમુજ કરે ત્યારે હસ્યા વગર કેમ ચાલે ?

‘હે-હે-હે-હે ! બચ્ચા, તુને હમણા હમણા ધણા ચખ્ખા સુજેછ—અં ? ચાલ—ચાલ—એમ ઘેલાં ના કાહર—”

“નહીં, બાવાજી, એમાં ઘેલાં કાહરવા જેવું કંઈ નથી. ફરફુનજી ખરૂંજ ખોલેછ,” ફેનીએ ધણાજ ઠસ્સાથી ટાહુકો મુક્યો.

“હા, મેહેલુજીયા, અમારી વચ્ચેનો સંબંધ હવે સદાનો ખતમ થયોછ. ફેનીબધની મારી સાથ પરણવાની મરજી નથી—”

“હે ?”

“હાજી—એવણુ કેહેછ કે હું બદલઈ ગીયોછ તેથી એવણુ મને હવે ચાહતાં નથી—ને એક ચુખ્ખીખી આપી શકતાં નથી ! તમારા સમ !”

“એ શું બકેછ ?”

“તમારા દીકરીનેજ પુછોની, સાહેબ ?”

મેહેરવાનજી પોતાની દીકરી ગમ ફર્યા અને કમ્મરે હાથ દબને ઊંઘાડેલા મોટા ડોળા સાથ તેણીની ગમ ધારી ધારીને જોવા માડ્યું.

“ફેની !! એ શું ચેરાં ?” તેવણુ કેટલે વારે ઘોધારી સાદે મોટેથી જીમ મારી.

પણ ફેની તે ધડીએ કાંઈ તકરાર કરવાની ધુંધમાં નહીં હતી. તેણી તે! મ્હોંડે રમાલ દાખેલો રાખીને નીચી ડોકી સાથ ચુપ બેસી રહી.

“દુકતી! તારું માથું આથું ખીસી ગીયું’ક કે?—
બોલ ?—”

“હા—આવાજ—ખીસીજ ગીયું’ક! મને આથ માણસની ઉપર હવે અગાઉની કાની લાગણી થતી નથી. હું એવણુ સાથ હવે પરણી શકતી નથી તેથી દલગીર છેઉ—”

“ને હુંબી દલગીર છેઉં! ફેનીબધ, તમારો કાજગરો જીવ ના કુહરાવો. તમારી ખુશી નથી તો હું કંઈ જોર જીલમથી—”

“અરે પણ ફરદુન!—ફેની!—એ તમુ લોકને થયું’ક શું?”

“મેહેરવાનજીબા, કાંય અમથા માથું ઝીખોજ? તમારી છોકરી હુજતી છે. એ ના કહેજ તો હું જાઉંજ. ગામમાં છોકરીઓના ટોટા નથી, શેઠ! મારી પાસે હવે દસ અગ્યાર લાખ રૂપીયાનો દલ્લો છે! એક ડોકરી માંગશ તો સો રાંડયાંઓ તુટી પરશે! ફેનીબધજી વગર હું કંઈ દાંતમાં આંગળાં ધાલીને બેસી નથી રેહ્યો—પણ તોબી કેહી મુકું’ક કે હજુરબી પાછળથી પાછો ખાટો મીઠો વીચાર થાય—જાહરેબી ખભે ચહરેલો જીત ઉતરે—તાહરે મને એક પોસ્ટ કાર્ડ નાખજો, તેટલાં સાહેબજી! સાહેબજી, મીસ ફેની.”

ફેનીએ ઉત્તર વાળ્યો નહીં! તેણીને કમકમાટ છુટતો હતો. તોબાહ! આ બધું શું ફરદુન—એકવારનો તેણીનો અમીરી ખવાસનો, ઇચ્છે ઇચ્છનો ગ્રહસ્થાઈ ભર્યો, લાયકી ભર્યો, નરમાશભર્યો ફરદુન પ્રીન્ટર બોલી ગયો હતો? કે ફેની ઉંઘમાં કાંઈ ખરાબ સ્વપ્નો જોતી હતી?

અત્યંત તુમાખી તોરથી પીઠ મરડી “ફરદુન પ્રીન્ટર”—
લકબે ફકીરજી ગાર્ડ મુજમાં હસ્તા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા!

પ્રકરણ ૬૧ મું.

—:૦:—

“કયા ખેળાં આઈ ચમનમેં સજરે ગુલ જાતા રહા;
 ચૈન ઐર મેરે જગરકા સખલી જાતા રહા !
 કયા ખુશી હર એકકુથી—કર રહેથે સખ દુઆ;
 કહે જફર ચે કયા હુવા જોખનકા ઘર જાતા રહા !”

સહવારના આઠેક વાગ્યા હશે. કેકુ કાંગાનાં ઉંઘરેતાં મ્હોંડાં ઉપરનો બદશીકલ ડાઘ બીતરની કાંઈ બેહદ બેચેનીને સખમે ઓરખી વધારે કદર ખીલામણો બની ગયલો હતો. સારી રાત અરધી મીનીટખી તે આંખ લગાડીને ઉંઘયો હતો નહી. અંતકરણની અકળામણને લીધે તેણે સઘળા અંધારા કલાંકો ખીછાણા ઉપર તફડ તફડ કરીને પસાર કર્યા હતા. હમણા જ્યારે તે નસોસ જીવે હોટલના ઓરડામાં એક ગાંડા આદ-મીની પેઠે આમથી તેમ ડમકયા કરતો હતો ત્યારે તેનો દેખાવ દયા ઉપજાવના જોગ હતો. સદરા અને લેંગા ઉપર ઉંઘાડે માથે ધવડ ખવડ કરતો જઈ તે ઘડીમાં એક ન્યુસપેપર ઉંચકી અમસ્થાં પાના ફેરવતો—ઘડીમાં ખુરસીપર બેસી જઈ બે હાથે ફાટીને ટુકડા થઈ જતાં ચાવણીઆં દાખતો—ઘડીમાં ઘડીયાલ ગમ જોઈ નીસાસાપર નીસાસા નાખતો !

રશીક, એ કાંઈ અંદરખાનેની ખીમારી હતી. હરદયનો મુંગો પશ્ચાતાપ તેનાં મ્હોં ઉપર જોશબંધ પ્રગટી નીકળતો હતો. પસ્તાવાનો—બલકે એક છુપી દેહેશતનો—ગુપ્ત અવાજ

તેને પલકે પલક કાનમાં ફેહેતો હતો કે ‘સંભાળ, આજનો દીવસ ધણો ભારી છે !’

આજનો દીવસ ! હા, આજે મીઠી માફી હાસ્પીટલમાંથી આંખના પાટા છોડી પાછી તેની પનાહમાં આવી પુગનાર હતી. આજે ત્રણ વાગે તે સાસુન હાસ્પીટલમાં જનાર હતો અને ડાક્ટર હુપરે આંખપરના પાટા છોડી માફીને રૂબરૂ આપવાનું વચન આપ્યું હતું. પોતીકા જીવ સમાન પ્યારી મોહોરદારને તે હસ્તી બોલતી પાછી ધરે લાવવાનો હતો—એ વીચારેજ બસ તેના પેટમાં હેબત ભરાઇ આવતી હતી. એ ખ્યાલથી માફીથી હસાઇ હસાઇ જવાતું હતું; પણ કેકુના કપાળ ઉપરનો કદરૂપો ચીટલો હમણા કાંઈક જીદીજ વાત કહી રહ્યો હતો.

ઘણાંજ ઉચ્ચાટ અને ઉશ્કેરાયલાં દીલે તેણે ઓરડાની ચારે સીમાની પ્રદક્ષિણા કરવા માંડી. આ ક્યારની પડી પડી ઠંડી થઇ જતી હતી તેની ઉપર તેણે ઝાંખી નઝરખી નાખી નહીં. રાતનાં તેણે કાંઈ ખાધું ન હતું તે છતાં હમણાં ટોસ્ટ કરેલાં પાંઉનો ટુકડોખી મ્હોંમાં મેલવા જેટલી કેકુને રૂચી નહીં હતી.

“થતાં તો થઇ ગીયું !” તેણે આરસીમાં એકવાર ફરીથી પોતાનો કમબખ્ત પડછાયો જોઇને નીસાસો નાખ્યો. “શું કરું ? એવું થાયછ કે જાણે બધું મુકીને કેઠે દુર દરાઝ નાસી જાઉં ! અરે જોદા ! પછી મારી મકકાંને કોણુ જોશે ? પણ જે દાહરે એ જાણુશે તે દાહરે——”

“કેક—કેક—કેકુ ! બારણું ઉંઘાર——”

પીરટોલની એક મરણુતોલ ગોળી છાતીમાં લાગી હોય

તેમ કેકુ કાંગો આંઆદ એક પુટ જેટલો ઉછળ્યો અને અંદરથી કળ દીધેલાં ઓરડાનાં તે બારણા ગમ હેબતાયલે ચેકુરે જોયું.

કાંઈ બાહરથી તે બારણું જોરમાં ખખડાવતું હતું.

“કેકુ-ઉંધારની ! ઉંધાર-ઉંધાર, એ તો હું માફી છેઉં.”

કેકુનો ચેહેરો મોત જેવો સફેદ મારી ગયો હતો. માથાંથી તે પગ સુધી તેનાં બદનમાં એક લખલખું ભરાઈ આવ્યું—હાથ પગના તેના સાંધાઓ ધીલા ધચ થઈ ગયા—અને એકાદ મીનીટ તેની આંખોએ ધુમરી આવવા માંડી. બાહરથી આવતો દરખભર અવાજ તેના હૃદયનાં દાર-તેની આંખોના નુર-મોહ્યતવંતી માનીતી માફીનો હતો.

“કાણુ ?—કાણુ છેઓ ?” તેણે બારણું ખોલ્યા વગર ખોખરા અવાજે મોટેથી પુછ્યું—

“અરે, એ તો હું-માફી ! કેક, મારો સાદખી નહીં પારખતો કે ? ઉંધારની—અંદર શું કર્યા કરેછ જો ?”

બસ, આવી બન્યું ! તે પળના બેહદ ગભરાટમાં કેકુ ખુદ પોતાને ભુલી ગયો. હીપનોટાઇઝ બનેલાં એક સાવજ આદમીની મીસાલ તે બારણાંગમ ધસ્યો અને એક ઝનુની આંચકા સમેત જોરમાં તે પોરપરાક ઉંધાડી નાખ્યું.

ઓ પરવરદેગાર ! તેણે શું જોયું ? વાહલી માફી ત્યાં હસતે મુખડે બેઘડક ઉંધાડેલા બે ડોળાઓ સાથે ઉભેલી હતી !

“માફી !!—માઈ ગોડ !”

માત્ર આટલા શબ્દો કેકુનાં ચીપલાઈ ગયલાં ગળાંમાંથી એક ભયંકાર ઘોઘારી અવાજ સાથે નીકળ્યા.

પોતીકા વાહલા ખુબસુરત ખાવીંદની ગોદમાં ચંપાવા

હરખમેર દોડી આવેલી ગરીબ બીચારી માફી !! બંધ ડોળે રાતને દીવસ પોતાના દેખાવળા ભરથારના ચેહરાની આકૃતિ કદપનામાં ચીતારતી આ કાંકણી રાંક અબલાની સામે— અરેરે !—આ શું સીકલ આવીને અચબુચ ઉભી રહી હતી !! બુટી અને આટમાં ઉધરેલી એક ઉસ્તાદ આર્ટિસ્ટની નજર સનમુખ આ કેવો એખીયલ આકાર એકાએક પ્રગટી નીકળ્યો હતો !! પહેલા આંચકા સમેત તેણી ઉજળી વાખ બનીને એક બીધેલાં જનવર મીસાલ બે પગલાં પાછળ હતી ગઈ.

કેકુએ જોરમાં એક હાથે પોતાના કપાલપર તરાપ મારી—

“માફી !—તું જોઈ શકેજી !!—અરે અફસોસ ! હું મુવો—હું મુવો—”

તેજ મીનીટે કાનના પરદા ફાટી જાય એવી એક જખર દસ્ત ચીસ સાથે લપેરા ખાઈને માફી ત્યાં જમીન ઉપર તેના પગ આગળ બેસુધ તુટી પડી !

જમીન ઉપર બેહોશ પડેલા માફીના મનોહર આકાર ઉપર વાંકા વળીને પોતાના જીવને શ્રાપ દેતા કેકુ કાંગાના ચેહરા ઉપર પ્રગટી નીકળેલાં દર્દનું કોણુ બ્યાન કરી શકશે ? એક હાથે માથું પકડેલું રાખી તેણે સુના સાવજ ડોળાએ પોતીકી મોહોરદારને પગ આગળ જમીનદોસ્ત થયેલી થોડોકવાર જોયાજ કરી. જમીન ઉપરથી માફીને ઉંચકી લઈ તેણીની કાંઈક બરદાસ્ત કરવા જેટલીખી શુધ્ધી હીણુભાગ્ય કેકુને હમણાં ક્યાં હતી ? એક ઘેલા દીવાના માણસની પેઠે તેણે બે હાથ હવામાં ઉંચા કર્યા અને દુખથી ફાટી જતી છાતી સાથે બુમ પાડી.

“આવી બન્યું ! ઓ ખોદા ! બધું થઈ ચુક્યું ! ઓ—
નખખોદ વરીયું ! અફસોસ.—અફસોસ !”

ખીચારા કેકુની આંખોએ તમ્મર આવતા હતા. ભોંયપર
પોતાને અફલાઈ જતો બચાવવા સારું ખારણાંનું કકું પકડી
લે તે અગાઉ દાદરપરથી કોઈ ધસારાબંધ ઉપર ચઢી આવ્યું.
તે કોઈ યુરેઝીયન નર્સ હતી અને મારતી ગાડીએ ત્યાં આવી
ઉશકેરાયલી હાંફતી ફાંફલી કેકુના ઓરડા ગમ દોડી આવી હતી.

“લેવ !” તેણી માટીને ભોંય ઉપર લોઠપોઠ પડેલી
જોઈને કલ્લો કરી પડી, “હું બાણુતી ’તીજ કે એમ થશે—
પણ કોઈનું કેહ્યું એવણુ માને તાહરે કે ? બસ કેહેજો હમ-
ણા ને હમણાજ જાઉં ને મારા ધણીને અબ્બાબીમાં ગરકાવ
કરી નાખું ! એવણુના ધણી કાંઈ છે, મીં તાલુકદાર ?”

હાસ્પીટલમાં સર્વે ડાક્ટરો તેમજ નર્સોની આગળ બેહે-
રામે અને કેકુએ પોતાનાં નામો અદલઅદલ કરી નાંખેલાં
હોવાથી આ નર્સખી કેકુની ગમ જોઈને તેને બેહેરામ તાલુ-
કદાર સમજી હતી; પણ ‘બેહેરામ તાલુકદાર’નો તે કંગાલ અવતાર
તે વાર કાંઈખી જવાબ દેવાની યા ખોલાસો કરવાની હાલતમાં
હતોજ નહીં. તે તો ભટ દેતો કે માટીની આગળ જમીન
ઉપર ફસડાઈ જઈ બે હાથોએ આખું મોહોડું ઢાંકી એક
નાનાં બચ્ચાંની માફત દીખે તાણી તાણીને રડવા પડી ગયો.

નર્સ તો વીરમય પામીને આ વળી વીચીત્ર બેમાણુ
તરફ ટીકવાજ પડી. પણ તેણી એક ભડી બાનુ હતી.

“મીં તાલુકદાર, એટલા બધા ખીહવો ના. તમારાં
કઝીનને જાઓ ‘શોક’ લાગેછ, તેથી જરાક ફેંટ મારી
ગીયાંછ—આકી તેવણુ તદન સારી કાની છે. હું તમુને ખાત્રી

આપું કે એવણુ બેઠે આંખોએ હવે મળહનું જોઈ શકેછ—”

“ઓહ-ગોડ ! ———”

“અસ આજે સવારના રણ પારી બેઠાં કે હમણાને હમણાજ પાટા છોરો ! ડાકટર હુપરે કંટાલીને એવણુને રાજી રાખવા આખરે સાંજના તન વાગાને બદલે સવારનાજ પાટા છોરવાની મને રજા આપી. અસતો હું બેઠેજીસ બધા પુરેપુરા છોરી રહેવું નહીં તેટલાં—તમે માનશો, મીં તાલુકદાર—એક મોટી ચીસ એવણુ પારી ઉઠ્યાં કે મને તો ઘણું સાફ દેખાયછ. પછી મીસીસ કાંગા અસ ધર્યા ધરાયાં નહીં અને એટલા ઉશકેરછ જઈને હરખને મારે ગીત ગાવા ને જીમ પારવા મંડી ગીયાં કે રખેને મનપર કંઈ બીજી ખરાબ અસર થાય તેની અમુને તો બીક લાગી. હજુર તો ડાકટર હુપર અને અમે બધાં એવણુને સમજાવીને શાંત પારીયે, તેટલાં બોહોંસ કરીને આસ્પીટલમાંથી નીચે ઉતરી પર્યાં ને લાગલાં નજદીકનાં એક સ્ટેંડપરની ગારીમાં નખાવી દઈ અહીં તમારાં હોટેલ તરફ હાંકારી ગીયાં. ડાં હુપરે મને તરત પછવારે બીજી ગારીમાં જવા કહ્યું. હું જાણતી’તીજ કે આટલું બધું એવણુથી સ્ટેંન્ડ નહીં થઈ શકશે. પુઅર મીસીસ કાંગા ! ઉઠો, મીં તાલુકદાર, મને જરા એવણુને ઉંચકવામાં મદદ કરો. હું ધારું કે હું એવણુને હાલ તુરત તો પાછાં આસ્પીટલમાં લઈ જઈ. એવણુના હસખન્ડ હાંઈ નથી કે ?”

કેકુએ જવાબમાં માત્ર ડોકું ધુણાવીને ના પાડી. નસેં હોટેલનાં બીજા માણસોની મદદ સાથે માકીને બેભાન હાલતમાંજ ઉંચકી એક સ્ટ્રેચરપર સુવાડી અને કાંઈબી બોલ્યા

વગર ગંભીર મ્હોંડે તેણીને વીકટોર્યા ગાડીમાં પોતાની સાથે આસ્પીટલમાં પાછી લઇ ગઇ. કેકુએ હોટલની વરન્ડાપર ઉભો રહી તે ગાડીને હંકરાઇ જતી જોયા કીધી. જ્યારે ગાડી નજર આગળથી એમાલુમ થઇ, ત્યારે એક મુરદાં મીસાલ લઠરતો પઠરતો લપેરા ખાતો તે પોતાના ઓરડામાં ગયો, અને જીગર ચીરાઇ જાય એવી એક હાથ મારી સોફા ઉપર ધરરર કરતો કે ઉંધે મસ્તક તુટી પડ્યો.

—:૦:—

પ્રકરણ ૬૨ સું.

—:૦:—

એક વાસ મારતા પહેરાને તમે ગુલાબના ફુલ પર
મુકશો—તેથી શું તે કાંઈ પોતાની અંધ
છાડવાનો છે ?

“ઇનશરનસ ન્યુસન્સ ! એ રાત કંઈ એમ જાપીને એસવા દેવાની નથી. વરી જસો પાનસો મુકાવશે તાહરે ખીજા એ ત્રણ મહીના દમ ખાવા દેશે—તાંહ સુની રોજના બમે કાગજો લખી મરવાતી ! આય સુધ્ધાં મને આજે આય પાંચમું કાગજ મોકળી ચુકી !”

ફકીરા ગાડે ખરેખર ઘણાજ ખીજવાટથી મોઢું મચકાવી હાથમાં પુચો ડાચી કરી પકડેલાં એક કાગજને પાછું સરખું કયું.

“પણ મુઘ મને મળીને કેહેવા શું માગેછ ? એને રૂપી-આ જોઇએછ—પણ ખાનું ખરાબ થાય, તેથી મને મળવા શાનું માગી મરેછ ! સીધે સીધી લખતી હોય કે અટલી રક-

મનો એક મોકલજો તો એક વાત—પણ તેને બદલે દમ કેવો કરેછ ? એ નાણુ મરેરે એમની એમ પાછલી રાતનાં !”

તીરસ્કાર અને કડવાસથી ખીડેલા ફકીરાના હોઠો ઉપર કાંઈક હસ્તુ પંથરાયું. તે પોતાની મા જણી બેહનને બરાબર રજે રજ પીછાણતો હતો. એ ચોરીયામાર વઢકણી વાઉં સાથે ઝાઝી આશનાઈ કરવામાં સલામતી નહીં હતી તે આ તેણીના શોભીતા લાઘને ખબર હતું. છેલ્લો દોઢ મહીનો થયો ફકીરજીઆ કામકાજની ગડબડમાં નાણુપર કાગજની એક લીટીથી લખતાં ભુલી ગયા હતા. અને તે સાથે વળી રાખેતાનો રૂ ૧૦૦)નો એકબી ગયે મહીને મોકલવાનો તદ્દનજ વીસરી ગયા હતા ! પણ આણીમેર નાજાંમાય દર આંતરે આંતરે કાગલના છ છ પડો ભરીને પોતાનાં “લવાજમ”ની ચાદ આપવાની પુરતી સંભાલ લેતાં હતાં.

અત્યાર સુધી તો એ કાગજોનીબી “ડોન્ટ કેર” થઈ હતી, પણ આજે રેજીસ્ટર્ડ ટપાલમાં આવેલું પાંચમું કાગજ હંમેશ કરતાં દશ ધણું ટુકું હતું—અને પચાસ ધણું વધારે અર્થસુચક હતું !!

બંને ભવાંનો ચીલ્લો ચઢાવી મીંઠ ફરફુનજી પ્રીન્ટર—(નંબર ૬)—એ તે કાગજ એક વાર ફરીથી ધીમે ધીમે પાંચવા માંડ્યું :—

ભાઈજી ફંઠ

મારાં ચચ્ચાર કાગજોનો જરા જોવાબ વાળવાનીબી તમુને ફુરસદ નહીં મલતી હોસે ! ફરેની કાંગા સાથે અદરાવાની ઝુમમાં તમે ગીયા મહીનાનો એક હજી મોકલ્યો નથી તેની આય પાંચમી વખત ચાદ આપુંછ. હું બહુંછ કે આય પાંચમી ચાલીબી પાણીમાંજ જશે તેથી કેહુંછ કે મેહરબાની કરી તમે

જીભડું મને કાલે ભેરપતવારે સહવારે બરાબર દસ વાગે વીક-
ટારીયા ડાકના મોટા દરવાજા આગળ જરૂર મળજો. હું તાંદ
પથ્થર બંદર ઉપર એક છોકરીને ૧૧ વાગે રાજ શીખવવા
જઈશ તે વખતે તમને જરૂર મળવા માંગું છું. મને કંઈ મોહને
મોહનું તમારી સાથે વાત કરવાની છે. જો કાલે ભેરપતવારે
૧૦ વાગે તમે મને ત્યાં નહીં મળશો, તો પછી હું એમજ
સમજસ કે તમે તમારી સરતો પાળવાના હવે અખાંડા કરો છ
ને પછી તેમાંથી કંઈ તોફાન જાગે તો હું જોખમદાર નહીં રહેવસ.
એક પોસ્ટથી ના મોકલતા, પણ મને ખચીતજ મળજો, કારણ
કે હવે તો હું તમારેથી કંટાળી ગઈ છું ને મારા મહીના દાહ-
રાના ૧૦૦ રૂપિયા સાડું હું તમારી સાથે કંઈ બીજો વધારે
પકડો ને વધારે સેહેલો બંદોબસ્ત કરવા માંગું છું.

લા. હુવાગીર બેહન,

નાજી.

ફફીરા ગાડે ખરે મને ફફડી ચટકીને તે કાગળનું પોતાની
મુઠ્ઠીમાં ભચડી નાખ્યું, અને કાંઈક અવળી ભાષા બડબડી
પાટલુનનાં ખીસાંમાં ઠેસવી દીધું—

“એ મનમાં શું ચાહું પીયેછ ! કાંઈ મરેછ ! એને
વાસ્તે પથ્થર બંદર સુધી પાહાર જેવો ધકકો ખાઉં ! જો
વાત લાવીછ તે ! એ રાત પરવારતી છે તે બધાંનેજ પોતાનાં
જેવાં ઉજમારાં સમજેછ. ઓ, લેટ હર ગો દુ ધી ડેવીલ !
હું કંઈ જવાનો નથી—એ શું કરી લેશે ? ઘણું તો વરી
રાત અહીયાં આવીને પોતાની રીત પ્રમાણે કાઢિ-કાઢિ-કાઢિ
કરી મેલશે, એજ કેની ? એની જીભલી બરે ! કમબખ્ત એકુ
વખત બોલવાપર આવેછ તો મુગીજ નથી રહેતી—કોણ ?—”

“ સાહેબજી, ફરદુન !”

“ ઓહો ! મેહેરવાનજી ? આવો, આવો, તમે કાંદથી ધણે દાહરે ભુલા પર્ચા ?”

વસણાયલી દાળ જેવું ડાચું કરી મેહેરવાનજી કાંગા ધીલા ધીલા અંદર ચાલી આવ્યા, અને જાણે આકતના બોળ તળે કેવાક ખખડી લખડી ગયા હોય તેમ ખુરસીપર બટ દેતા કે બેસી જઈને કાંસ કરાંજ કરવા પડ્યા.

ફકીરો ગાડ આ સાત પાણીએ ધોયલાં “ હાંબગ ” ને હવે માથાંથી તે પગ સુધી ઓલખી ચુક્યો હતો.

“ કેમ મેહેરવાનજી બા-શું છે ? બાદી થઈછ કે ? માદી મરઘીની કાની કાંસોછ શાના ?”

જવાબમાં મેહેરવાનજીએ બમણા જોરથી પાછું કાંચું.

“ તમે દુકતાંએને ચેસ્તા સુજેછ,” તેવણ રડતા ચણાવાળા જેવા અવાજે બોલ્યા, “ અહીં મને રાતે ઉંઘ નથી આવતી, યાર !”

“ એમ કે-? ફાધર, જરા રાતનાં બરાબર ઉંઝાણથી છાંટો નહીં લેતા હોશો ?”

“ કેમ, કંઈ આજે ધણા ખુશ મીઝનમાં છેઓ ?”

“ તો શું કરું ? તમારી કાની ધુખરાયલું છાતું બનીને મારાં મનમાં છે તેને નામનાં છાજ્યાં લેઉં ?”

મેહેરવાનજી કાંગાએ તપખીરનો એક મસ મોટો સહ-રકો માર્યો.

“ દીકરા,” તેવણે હવે લગરીક ગંભીરાઈથી સીધા બેસીને કહ્યું, “ એ તો રાત નાદાન છે. મુઠ ચાકલેટ બરેલી છે,

તેનું હવે શું કર્યું ? શું તેથી આપરે બી આપરી અકકલ ખોધ દેવી જોઈયે ?”

“ અરે, તમારામાં ને મારામાં અકકલજ કાંઈ બરીજ ને !”

“ ચાલ, હવે જરા સીધે સલુકે વાત કર-એમ ચેરાં નાં કાહર ! તમે બેઉ બચ્ચાંઓ હુલડ બનીને એમ ઘેટાં કાહારોજ, પણ તમે સમજતાં નથી કે કોઈ વખત સેહજ નજીવી હુજ-તને ખાતર કેટલી મોટી ખરાબી થઈ જાયજ. તમુને શું છે ? મારાં દીવમાં શું થાયજ તેનો તમુને કંઈ ખ્યાલજ નથી આવતો !”

“ ઓ-નોરે મરું, તમુને બધા મારા જી ! અખખધ રેહયા તમુને કશું કંઈ થાય તો હું તો રરી તતરીને અરધો થઈ જઈ જો, મેહલુખા !”

“ હે-હે-તું તો રાસકલ હંમેશનો હસમુખો રહી ગીયો ! દીકરા ફરદુન, એ પોરીનાં મીજજનો કંઈ ઢંગધરો નથી. જો એ કોપરબરાસની બધી વાત તું સાંભળશે તાહરે જાણશે કે મુઠ એવીજ જાહનું ખોરયું કોઈ વખત થઈ જાય જ. દીકરા, પહેલાં તારી સાથે એનું થવાનું ઉતું તે વખતે તું આલી પુછનો વારસ ઉતો. હાંગકાંગથી આલી પુછ સાથ તારે બદલે બહેરામ આયો, તારે અમે સઉએ તો તેને ફરદુન પ્રીન્ટર તરીકેજ માની લીધો, પણ ફ્રેનીને શું ભરકણુ ભરાયું તે બસ તેની અરાસેજ નહીં ગેઈ. તેને બદલે એ દુકતી તું ખરા ફર-દુનને કોનડીટાનાં ભોંયરાંમાં મલવા પછી તારીપરજ ખુરબાન થઈ ગેઈ. પાછતથી વીલ ખોબઈ ગીયું ને તારી પાસે પુટી બદામખી નહીં રહી તોખી એને તારીપરજ વળખાં માર્યાં કીધાં, ને તે વખતે દશ લાખનો ધણી બેહેરામ તાલુકદાર એને

પણુવા સાઈં અછરછ પછરછ ગીયો તો એકની એ નહીં થઈ.”

“હવે ચાલોની તો, ટુંકું કરી મરોની, કહેવા શું માંગોછ ?—
તમેથી જખરા કારાંમાય ટાહેલું દેખુ !”

“એ દુકતીનાં મગજનો વીમો કેટલી હદ સુધી નથી
તે દેખારવા માયુંછ. ફરદુન, તું હવે જ્યારે પાછો આયો ને
ખોદાનાં હોકમથી પછસે ટકે ભરપુર થયો, તારે વરી એ
ઘેલીને મચક વા થઈ આયોછ. બપ્ત પૈસાનું નામ આવેછ કે
કાણુ જાણુ એને થાયછ શું ?”

“હું-હું-હું-હું-હું-હું ! માયું ખાઈ ગીયા ! હવે ભરી
દેઓની, તમે મારી પાસે શું કામ આયાછ તે !”

“હું એટલુંજ કહેવા આયોછ, માઈ બોય, કે ફેની સાથ
પાછી સલાહ કરી નાખ ! તું તે દાહરનો રસધને ચાલી ગીયો
તાહર પછી મારે ગળે બુક ઉતરતો નથી-ફરદુન-દીકરા, હું
એક કતરો સુતો નથી. હું—”

“હી-હી-હી-હી ! મેહલુ બા, મને લાગેછ કે તમારું
બેજું પોચું પરવા માંડેછ ! મારું માનો ને ખીજું ઘેર કરો !”

“નહીં ફરદુન, મારા દીકરા, એક નાદાન પોરીનાં
ફાંટાને ખાતર તારે મને એમ મુકી દેવો નહીં જોઈએ. બેહ-
સ્તન આલી પુછની મરતાં સુધીની ખુશી ઉતી કે જ્યારે હોય
તારે તું ને ફેની જોરધને એક થાઓ. મારાથી ડોરા વીચાય
તેની અગાઉ તમે મારાં બચ્ચાંઓને સુખી થયલાં જોવા
માયુંછ.”

“એ સુખી થયાં હવે-કાશી બનારસમાં ! મુંગા મુંગા
ઘેર જઈને એક મોટી પાંતી તરે ઢંકઈ બેસો !”

“એમ ના બોલ-એમ ના બોલ ! એ ચકરમે ઉગાછળી

થઈને તુને નારાજ કીધોજ તે હું સમજુંજ, પણ જોજે એ ચાર દાહરામાં પાછી રાહ પર આવી જશે. એ છોકરી તારી પર કેમ જીવ આપતી'તી તે જોટલું, હું જાણું તેટલું કાંઈ જાણતું નથી.”

ફકીરો ગાડ ઉઠીને ઉભો થયો.

“જોવ આ, મારી પાસે ગોલ ગોલ વાત નથી. તમારી અને તમારી ફ્રેનીની સત્તર લાખ વખત ગરજ હોય તો અહીં મારે પગે પરતાં આવો. હું કાંઈ હવે નાગો લુખો નથી કે તમારી બેન્ક ફાટેલ પોરીની પછવારે પછવારે હલકા હજમરાની કાની દોરતો ફરું. હું હજુરખી માઈ ‘પ્રોમીસ’ પાર પાડવા તઈયાર છેઉં. જો ફ્રેની સીધી સલુખે સમજતી હોય તો આટલું થવા છતાંખી એને મારી બધરી કરવા હું કશુંલ છેઉં. આય છેલ્લો તમુને ચાન્સ આપુંજ. પછી વરી જો હું માઈ સુજીયું કરી લેઉં તો લાંખી ટુંકી ગરબર નહીં જોઈશે. હા, કારણ કે હવે મારે લાયકની એક ધણીયાણી શોધી કાઢવાનો મેં પકકો વીચાર કીધોજ.”

“પણ દીકરા, તું જરા ધીરજ પકડ. હું તુને ખાત્રી આપુંજ કે મારી ફ્રેની જરૂર પાછી અસલી રાહ પર આવી જશે.”

“આવી જાય તો ઠીકા ઠીક; નહીં તો આય માઈ ખાસઈંખી તમે લોકને વાસ્તે બેસી રેહવાનું નથી—સમજ્યા ?”

તું મુઝમાં હસેજ, વાંચનાર ! પૈસાનો એક લાલચું પીતા પોતીકાં બચ્ચાને એકુ ચીકાસદાર ઠેકાણે ગોઠવી દેવાની અધીરાઈમાં બાજે વખત કેટલી હદ સુધી પોતાનાં અને પોતાની દીકરીનાં સ્વમાનને વીસારી ખીસાડી મુકે છે, તેનો કદાચ તને કાંઈક

અનુભવ હશે. દોલતમંદ “ફરદુન”ને હાથે કુત્રાંની કાની હાડમાર થતા મેહરવાનજી કાંગાના આ કાંગાળ ચીત્ર ઉપર, દોસ્ત, કાંઈક ગંભીર વીચાર કરજો.

“ફરદુન, ફેનીને મેં ખુબ ખખરાવીજી. આજે બે દાહરા થયાં મેં એને સમજાવવાનું કાંઈ બાકી નથી રાખ્યું. મેં એને સાફ કેહ્યુંજ કે એક જેન્ટલીમેનને વચન આપીને હવે કોઈ દાહરે મરતાં બી હું એને ફરી જવા દેવાનો નથી—ને જો એ નહીંજ સમજશે તો ઘેરમાંથી લાત મારીને બાહર કાઢી મુકશ. વાહ—એ કાંઈ રીત છે? એને મેહરામ પેહલેથી નહીં ગમ્યો તાહરે હું કાંઈ બોલ્યો? પણ આય શું ફેસ્તા! એક માણસ પર પેહલે બધા ધરાં પરાં કરે ને પછી ભેંજાંમાં વાહરું આવવે બસ તેને લટકતો કરી મુકે? છટ—છટ ફરદુન, એવું ઘેલાપણું હું કદીબી ચાલવા દેવાનો નથી! મારું ખાન દાન આબરુદાર છે.——”

“બા હવે જાઓની—પતોની—મારું તો માથે માથું દુખી આવ્યું. એ બધું મને કહીને શું કરોજ જો?”

“મકુન્જે કાલે સહવારના તું મારે તાંહ પાછો આવ, દીકરા——”

“કાલે સહવારે? કાલે—ભેસ્પતવારે?”

“હા, હું બી જોઉં કે ફેની તુને પાછું ના કેમ કહેજી——”

“પણ કાલે—કાલે તો—છે તે, કેટલે વાગે આવવા કેહોજ?”

“દસ અઘાર વાગે આવ—એક છેલ્લો ચાન્સ મને આપ, દીકરા.”

ફફીરા ગાડે મ્હોં સહેજ કુમળાવ્યું. તેનાં ખીસાંમાં નાખાંતું પેતું કાગળયું તેને દસ વાગતે પથ્થર બંદર ઉપર બોલાવતું હતું, તેની ઉપર કુદરતી રીતે તેનો હાથ મેલાઇ ગયો. એ એક મીનીટ તેણે વીચારમાં ગુપચુપ મુછ મરડ્યા કીધી પછી ડોકું ઉંચકી સામે ઉભેલા લાલચુ ધરડા ગમ નેયું.

“ડીક છે, આવતી કાલે દસ ને અગ્યારની વચ્ચે હું તમારે તાંડ આવશ. મેહરવાનજી.—તમારી છોકરી મને ગમેજ. મગ્નની ડોલી જેવી છે—તેથી મને ગમેજ, એક વખત ફરીથી અજમાવી જોવાનો મારો ધ્યુપચુ વીચાર ઉતોજ. હું કાલે આવશ—ને એને સમજાવવા બનતી ત્રાઇ કરશ. નહીં તો પછી સદાનો એનીપર પુરો મુકશું. ચાલો હવે સીધારો, સાહેબજી.”

“સાહેબજી, જીવતો રહે ! હું જાણુતોતોજ કે તું ઘણો ડાહ્યો દીકરો છે !”

“અરે હા—હવે ઘણા ચીખા ના થાવો. ચાલો જાઓ !”

મેહરવાનજી કાંગાને લગભગ હડસેલો મારીને ઓરડાની બાહર કહાડી ફફીરાએ અંદરથી બારણું કળ મારી બંધ કર્યું.

“પેલી ગધેડી નાજાને કેહીયે કે કાલે જોઇએ તો પથ્થર બંદર કલાકો સુધી ખોતી થયાજ કરજે,” તે મન સાથ જોલ્યો, “આય રમકડું ફેની હાથથી જવા દેવું નથી ! જોઇયે, કાલે ઉઠરો કેઇ તર બેસેજ ?”

અહા—હલકી ખાસીયતની આસપાસ તમે રૂપાંતું ગમે તેવું જાણું પડ કરી લ્યો પણ તે પોતાની જાત બતાવ્યા વગર રહેવાનીજ નથી. ફફીરા ગાડનાં મસ્તક પર હમણાં ચલકતી ચાંદીની ગરમી ચઢી હતી, પણ એજ ગરમીની ધુંધમાં તે

આંખ વીચીને યાહોમ ક્યાં અધારા ગારમાં વસ્યો જતો હતો
તેની તેને સુખીબી ક્યાં હતી ?

—:૦:—

મકરણ ૬૩ મું.

—:૦:—

“કહે રહા હય આસમાં, સખ સમાં કુચ્છ બી નહીં !
પીસ દુંગા એક ગરદીશમે જહાં—કુચ્છબી નહીં !
જસ જગા થા જમકા જલશા, ઝોર ખુશરકા મહેલ—
ચંદ કપ્રો કે સીવા અખ વહાં રહા—કુચ્છબી નહીં !
તખ્તવાળોકા પતા દેતે હય તખ્તે ઘોરકે—
ગુંજ મીલતા હય યહાં તક—આદ અગ્ન—કુચ્છબી નહીં !
ધુંજતે થે જનકે દંકેસે જમીન અઊર આસમાં—
યુપ પડે હય કપ્રમેં અખ—“હુ” ન “હા” કુચ્છબી નહીં !”

બેશક ! પાંચ પલકની તારી પુંક પર શેનો પુગરાય છે,
અય માનવી ? અહીં શું નીબ્યું છે કે તું નીભશે ? માથે
ધુમતું આસ્માન હર ઘડીએ પોકાર કરે છે કે આ બધા મેહ-
માર તકલીદી છે—તારી તમામ મોહ અને માયા મીથ્યા છે—
કુચ્છબી નથી ! ગરદીશનો એકજ ફટકા પડતાં કુલ જેહાન
પીસાઈ જશે—આ તારી દુન્યા કોઈ ચીજ નથી ! જો-તુંજ
જો-કે જે જગ્યાએ શાહો સુલતાન જમશેદનો જલસો ગાજવાજ
રહ્યો હતો, અને ખુશરનો મેહલ સાજી ખીરાજ રહ્યો હતો,
ત્યાં હવે શું મોજુદ રહ્યું છે ? થોડીક કબરો સીવાય—કુચ્છબી
નહીં ! આહ, જખરદસ્ત તખ્તો પર બેસી મહાન હકુમત
ચલાવી ગયલાઓનો પ-તો હવે ફક્ત તેઓની ઘોર પરની તુચ્છ

તખ્તી પરથીજ મળે છે ! બસ અહીં સુધી તેઓની નીશાન તને જડશે; તે પછી ? કુચ્છભી નહીં ! અરે-જેઓનાં ડંકાથી જમીન અને આસમાન ધુજતાં હતાં, તેઓ હવે યુનાની કંગાલ કબરોમાં ચુપ પડ્યા છે ! “હું”ખી નથી બોલતા, “હા” ખી નથી બોલતા-કુચ્છભી નહીં !

તો પછી રે તું-તું મુક્લેસ મુસાફર ! તું શું ખીસા-દમાં છે ? જમાનાની બુહાડી ગીરદેશમાં પીસાઇ ગયલા કમન-સીખ જવાન-ખચીત, તું શું હીસાબમાં છે ?

ઉગતા સુર્યના તપોટા તળે પ્રીન્સીસ ડોકના મોટા દર-વાજની બાહર ગેસની બતીના એક થાંભલાને અદેલી દાકેલે જીવે ગમગોસાર નીસાસા નાખતો તે કંગાલ ચીકડેહાલ શખ્સ દુઃખ અને દહ્મદેશરીનું ખરેજ એક દયામણું સ્વરૂપ હતું !

મથાળે ટાંકેલા પોતાના ગમખાર તુરગોમાં ભઝીત અનેલો કાણુ જાણુ ક્યારનો તે ‘ત્યાં જાતી પર ડોકું’ નાખી દઇ અદખ વાળીને અફસોસ-અફસોસની મુગી હાય મારતો જડ લાકડાં મીસાલ સ્થીર ઉભેલો હતો. આજે-ભરેરૂપતવારે-સહવારના સાત વાગતે જનપાની સ્ટીમર “ક્રાચીનામાર” મુખ્યની ગંજવર ગોદીમાં લેહકો કરતી દાખલ થઇ તેને લગભગ ત્રણ કલાક થઇ ગયા હતા. તેનાં તુટક પર ત્રીજા વર્ગનાં હલકાં લોકોની ગીરદી વચ્ચેથી આ જહોરો પીહરો નવજવાન જરથોસ્તી તુટી જતાં જગરે આંસુથી તર થયલી આંખો સાથ ઉતર્યો તેને ખી બે કલાક ઉપર વીતી ગયા હતા.

અરે જફા-આ શી જફા ! બે દીવસ થયા આ કમ-નસીખ કંગાલ માણસે મ્હેંપર અન્ન મુકયું ન હતું, ચારેક દહાડાની તેની દાહડી મુંઝાવેલી નહીં હોવાથી તેનું સોહરાઈ

સુકાઈ ગયલું મ્હોં ઓરખી લખરાયલું થઈ રહેલું હતું. તેના ડાચે ડાચાં ખેસી ગયલાં હતાં અને આંખોના ખાડામાંથી બે ડોળા નીકળી પડવા માગતા હતા ! ભુખે અને પ્યાસે તેનું કાળજી અમરેટાઈ જતું હતું, ઠાક અને નબળાઈને મારે તેનાં પગેપગ ધુજતા હતા—પણ તોખી લેમ્પ પોસ્ટને અડીંગી, એક હાથે જોરથી પોતાનું માથું દાબતો જઈ ઉંડી હાથ મારતો બસ તે ત્યાં બે કલાક થયા ખુટો દારીને ઉમોજ રહેલો હતો. તેનાં ખીસાં માહે આ દુન્યાની તેની માયાપુંજનો સર્વેથી છેલ્લો સીકકો મોબુદ રહેલો હતો—વાસકુટના ગજવામાં માત્ર હવે એક રૂપીઓ બાકી હતો. જીવ બાળી-લોહી ઉકાળી—ને સાચવી રાખેલો આ રૂપીઓ વટાવી સામેજ ધરાનીની દુકાન પરથી એક કપ ચા અને પાંઉનો ટુકડો ખરીદવાને વટીક તેના જીવમાં જીવ નહીં હતો.

તેનું હૃદય લોહીના આંબુઓ ખેરવી બાતેનમાં ગુપચુપ રડતું હતું. મુબબને કીનારે તે ૧૮ દહાડાની હાડમારીભરી હેબતનાક સફર પછી ઉતર્યો ખરો, પણ ખાલી હાથે ગોદીના દરવાજાની બાહેર પગ મેલતાંજ તેની છાતી ભરાઈ આવી હતી—અને તેની સહનશકતી, સંયુરી, હીમત, ધીરજ, તાકાત બધું તેને આજે નીજે તજ બેઠું હતું.

પોતાના ફાટેલા ડગલાની મેલી અખંતર બોહે વડે તેણે પોતીકું પરસેવાથી ભીંજાયલું કપાલ નુછ્યું, અને માથે મેળેલી જીની ખખ ટોપીને એક અધીરો આંચકો મારી પછવાડે હડસેલી નાખી. બીજાં પાપણો ઉંચકી તેણે ગોદીના બડીયાળમાં બેઠું : દસમાં દસ કમ હતી ! તેણે એકવાર ફરીથી ઉંડા-લાંબો-ભારી દમ ખેંચ્યો અને પછી એક જીમ મારી :

“પાછો ! દોહડ વરસે પાછો !—અરે હું શું કામ આયોછ ? મુંબઈ—ઓ ફંદા અને મંદીના દ્યાનતી સુકામ—તારી ગંદીલી હવામાં શા માટે મારાં કીટાયલાં પાખંદી કીસમતે મને પાછો મોકલી આપ્યો છે ? અરે શેંગાહીમાં હું મરીજ કાંય નહીં ગીયો—ખીનખોની સંગાતે લર દરીયાની તળેટીએ ઠરીજ કાંય નહીં રહ્યો ! બોલ, બોલ—હે તું ફરતાં ફલક—કે આ ખલકનો ખખરદાર ખાવીદ શા માટે એટલો મુજ નાચીઝ જીવડા પરજ ખફા થયલો છે ? પાપી પક્ષીદોનેખી આશરો દેતી ધર્મી માતા, તું મારી પર શા કાળે એવડી ખીનયલી છે ? મુજ બદ-બખ્તોને આશીશ દેતાં અફલાતુન આસ્માન, તું શું કામ મુજ સરખા કમીના પર એટલું બધું રહેલું છે ? ઓ, મારો એવો તે શું જખુન ગુનાહ થયલો છે કે બાપીકી જમીન મને ઠાગ આપતી નથી—પરદેશી ભુમી મને લાગ આપતી નથી ? શું ગરી-બાધનો દંખ એટલો બધો કાતીલ છે કે મારી તકદીરનો કંઈ ધનસાફ નથી, મારી તકસીરની કંઈ માફ નથી, આજે દોઢ દોઢ વર્ષ થયું મારી પર વરસતા સીતમનો કંઈ હીસાખજ નથી ?”

દોઢ—હા, દોઢ વર્ષ ! હાદેસા અને હાડમારીના અઢાર મહીના !! તોબાહ !—એ ગજબનાક ગાળો વચમાં વીતી ગયો તે દરમ્યાન બદકીસમતીનો શું શું સામાન એક પછી એક પુટી નીકળ્યા કયોં હતો ! તેની યાદ કરતાં તે હીલુભાચ જવાન ખરે મને કમકમ્યો. હાંગકાંગના તાછપુનમાં સ્ટીમર ખરાબે લાંગીને ભુકો થઈ—નજર સામે હઝારો ઉતાડ્યો બયાનક ચીચીયારી પાડતાં દરીયામાં ગરક થયાં—પોતે કુખી મરતો મરતો છેક અંતની ધડીએ ચાંચીયાઓને હાથ ઉંચકાઈ લેવાયો—માલમતા સર્વસ્વ

સદ્વાચક થઈ ગયું!! પછી શેંગાહી, હાંગકાંગ, જાપાનમાં ઓશી-
યાલી રોટીના દુકા માટે રાત અને દહાડો મુગે મોહડે મહી-
નાઓ સુધી દલીદ્ર દલદેશરીમાં જીવ પટકી નાખ્યો—અને સેવડે
ત્યાંખી—અરેરે ત્યાંખી બદબખ્તીના જલમ દધતે પીછો છોડ્યો
નહીં. નસીબાએ પોતાના કપાલ પરનો જીલમગાર ચીલો
ચઢાવેલો રાખી બસ હસ્વાને નાની-નાજ પાડી. જાપાનનાં
મીસ્કીન જીંપડાંમાં હાડકાં ઠર પાડી છુટકારાનો એક શ્વાસ ખેંચે
તે અગાઉ—તે ધરને આગ લાગી અને કપડાં લત્તાં, દરદાગીનો,
પૈસા ટકા, સઘળું બળીને ભસ્મ થયું!! લાચાર બેચાર બની
સ્ટીમર “કોચીના માર્” માં એક સાધારણ હલકા ચાકરડા
તરીકે સખત મજૂરી કરવાના બદલામાં તેણે મુંબઈ માટે
“પેસેન્જર” મેળવી—અને—અંતે પાછો ક્યાં? જ્યાંતો ત્યાં!
તોબાહ!!

ખરેજ નસીબનો લીલો! તમામ દુન્યાથી હીણાયલો
તજાયલો ખાખાવરખો થઈ ખાલી હાથે તુટેલાં દીલે તે પાછો
આવ્યો—મોતના મુલકમાંથી ગોખા પાછો આવ્યો: પણ કંઈ
મ્હોબંતવંતી માશુક કે હેતવંતી માતા તેને ગોદમાં ચાંપવા
તક્યાર હતી?—કયો કદરવંતો બાપ કે ખુશીવંતો બેટો તેને
માટે હરખભર આસુઓ સાથ ખોટી થતો હતો? કયો અઝીઝ
મીત્ર કે જીવ બાળનાર ભાઈ તેને આવકાર દેવા માટે તલપી
રહ્યો હતો? કોઈ-કોઈ નહીં! જીવપર જોરાવરી કરી અફળાતો
ઝીંખાતો તે પાછો મુંબઈ તણાઈ આવ્યો ખરો—પણ હવે પોતે
ક્યાં જશે, શું કરશે, ક્યાં રહેશે, શું ખાશે તેની કમનસીબ
ફરફુન પ્રીન્ડરને પોતાને ખબર નહીં હતી.

તે અભાગ્યા જવાને નામુરાદીથી પોતાનું ઘડ પાછું નાખી

દીધું અને બેઠદ અફસોસીથી બે હાથોમાં મ્હોડું ઢાંક્યું—

“અરે ! માહરાં જીગરનો સખ કાંહ જતો રહ્યો ?”
તેણે ગગળતે સાદે પોતાના જીવને શ્રાપ દીધા, “જાપાનની
જીલમગાર સફરે નીકળ્યો—તો તાંહણી જીવ સટોસટ મ્હોતનાં
ડાચાંમાંથી બેચી લઇ કીસમતે મને મરવા નહીં દીધો—મારાં
કુટેલાં નસીબે મને એક જગે ગમરવા નહીં દીધો. બળી ગીયું—
જળી ગીયું—મારું જીવતર ! દોઢ વર્ષની જફા પછી અતે હું
અહીં પાછો આયોજ ! કોણને વાસ્તે ?——ઓહ !——કોણને
વાસ્તે ?”

ગરીબ ખીચારો ! ફાણસના લોખંડી થાંભલા પર પોતાનું
ફાટી જતું માથું ટેકવી તેણે જીગર તુટી જાય એવો નીસાસો
નાખ્યો. તેની આંખોમાંથી પોરપરાક ગરમ આંસુઓ નીકળી
પડતાં હતાં.

“કોણને વાસ્તે ?” તે ઝુંમાઇ જતે અવાજે પાછો બડ-
બડ્યો, “કેની ! મારાં બેમુળ મોતી—તારે વાસ્તે ! ઓ તું
પ્રીતીની પત્રીત્ર પુતલી, તું હમણા શું કરતી હોશે ? બાપીકા
ધર્મીએ મને તરીપાર કીધો, ધગધગતા આકાશે બેઝાર કીધો,
તુફાની ફરીયાએ હાડમાર કીધો—પણ, મારી સાચ્ચી પાકબદ
છોકરી. આય દોઢ વરસ થયું મારાં હૃદયમાંથી તું એક સેકંડબી
ખીસી નથી ! પણ અરે અફસોસ—હવે તું કાંહ ને હું કાંહ ! મારો
કંગાલ પડજાયો બી તારાં નાજીક જીગર પર હવે કાંહથી પડશે ?
આહ—મારું હૈયું ફાટી જાયજ—કરું તોબી શું ? કાંહ જાઉં—કોણને
કેહું ? ઓ મોત, તું શા માટે મારેથી દુર નાસેજ ? મારી
જીંદગીના આ નીશફળ તબક્કામાં મારો નાનકડો જીવડો પુરતો
દીપાઇ ચુક્યો, હવે મને શું કામ રીખાવેજ ?—”

એક દયાળુનક ડચકું ખાઈ ફરફુને જોરથી પોતાના દાંતો પીસ્યા. સદાના સજીરીવાળા તે જવાનની સજીરી ખુટી ગઈ હતી—હંમેશના યકીનદાર તે શખ્સની યકીનદારી તુટી ગઈ હતી. પોતાની આસપાસ સુક્ષ્મ ટસ આંખો ફેરવી એક દીવાનાની પેઠે તેણે ઝનુનમાં પોતાનું ડોકું જોરથી ધ્રુણાવ્યું—અને ફરીથી હવા સાથે બકવા પડ્યો—

“દગાખોર દગલ્યાજ દુન્યા ! તુંને મેં જોઈ લીધી ! ઇન-સાફ-ઇનસાફ-જો કંઠેળી હોય તો તે આ પૃથ્વી પરની સીતમ-ગાર નેહસ્ત નાપેકાર જીંદગીમાં તો નથીજ. નહીં—નથીજ—નથીજ ! કળા અને કરામતના કેહેવાતા કામીલ કીરતાર, દયા અને દીલસોજીના ગણાતા હે તું અખુટ ભંડાર, રેહેમ અને રાસ્તીના લેખાતા અય પરવરદેગાર—આ તારો કેવો અંધેર કારભાર ! તુંજની પનાહ હેઠળ દલદર દુષ્ટ આસામીઓ નેહાલ થઈ ફરે—ને મુજ સરખા નીરદોશ નાવારેસો પાયમાલ થઈ મરે ! કાંઈ છે—કાંઈ છે—મારા સંબંધમાં તારી કેહેવાતી દયા અને દાઝ ? કાંઈ છે મારા બાળમાં તુંજનાં અદલ ઇનસાફનો આવાઝ ? કાંઈ છે મારી પરની તુંજ ખુદાઈ ખફગીનો જરાબી અંદાઝ ? તુંજના કામ પર હવે હું ઇતબાર શું રાખું ?—તારાં નામ પર હવે ખાર શું રાખું ?—બધું જીકું, ખોટું, લખાડ તરકટ છે ! જીંદગાની એ ફક્ત સંજોગની એક જલમ જખ્ખરદસ્તી છે—ઇવો-લ્યુશનનો માત્ર એક આંધળો અકસ્માત છે—બસ ઓચીંતો ખાલી અર્થ વગરનો એતેફાક છે !—ઓહ !—સખર-જીવ-સખર ! ઉશ્કેરણીના આલેશમાં એ તું બોલેછ ! !—”

ખાતેનની બેકરાંરીએ માહત થયલા તે દુઃખી જવાને સર-મીંદગીથી સર નમાવ્યું—અને ધુજતા દબાયલા સાદે પાછું

બોલવા માંડ્યું—

“મારા દુઃખી દરદી અંતઃકરણમાંથી કાંઈ અધર્મી ઉદ્-
ગારો નીકળતા હોય તો—ઓ બખ્તાવર આપ—મને માફ કર!
પણુ ઓ કેહ, મને કેહ, કે તારાં અદલ વાજખીપણાંનો કાંઈથી
એસારો કાંઈ છે? તારા યોખા ન્યાયનો જરાખી સંસારો કાંઈ
છે? તારી પ્રીતી અને મમતાનો સેહજખી તુકારો કાંઈ છે?
આપ, ઓ ખુદા, આપ—જો તારી ગુપ્ત રચનામાં રહેમદીલી
અને રાસ્તીનો સેહજખી અંશ હોય તો હમણાજ મને એક
જેખી બસારત આપ! તારી કુદરતી કરામતોમાં મેહર અને
માયાનું જો કાંઈથી તત્વ હોય તો સંભળાવ મને મીનોષ
જહાનનો હમણાજ કંઈ ખાત્રી ભર્યો સાદ! આ ખાકી જહા-
નની રંગતમાં તારાં ડહાપણુ અને દયાનો જો જરાખી ભેળ
હોય તો મોકલ હમણાજ—બસ હમણાજ—એક મદદગાર
મહાત્મા યા બેહેસ્તનો ફેરેસ્તો!—”

“ફકીર!”

કાષ્ઠએ તેનાં ખભાં ઉપર પછવાડેથી એક અળજો હાથ
મેળ્યો. ચોંકીને ફરફુને પોતાની પીઠ પાછળ અચ્ચુચ આવી
ઉભેલાં તે આસામી ગમ જોયું. એક ઠાવી ઠાવી જીવાન પાર-
સણુ બાષ્પ ત્યાં ઉભી રેહીને મજેહથી તેની ગમ હસ્યા કરતી
હતી!—

વાંચનાર! તે મહાન કીરતારે આ તુઝ્છ માનવી જીવ-
ડાની છેલ્લી ‘ચેલેન્જ’ ઉપાડી લીધી હતી!!



મકરણ ૬૪ સું.

—:૦:—

“કોઈ રબ્બકી મરજી કયા જાણે ?
દુન્યા મતલબ અપના જાણે ?
જો જીસપર બીપતા બીતી હય-
બહો જાણે યા મહિલા જાણે !-કોઈ”

આવી બેઅદબી તો વળી નવોજ અનુભવ હતો ! તાજુ-
બીથી તે પારકી સ્ત્રીના ચેહરા તરફ ટીકયા કરતો ફરદુન
ચુપજ ઉભો—

“મરેરે ! એ આય સા સોંગ !” તેણી ખુશ મીઝજે
બોલી, “એ એમ રરતો ચનાવાલો થઇને કાંય ઉભોછ ? ને-
હી, હી, હી !-ફકીર, એ મુવાં આય એબદસા જેવાં મેલાં ઘેલાં
કપરાં કાંય પેહરી આયો ?”

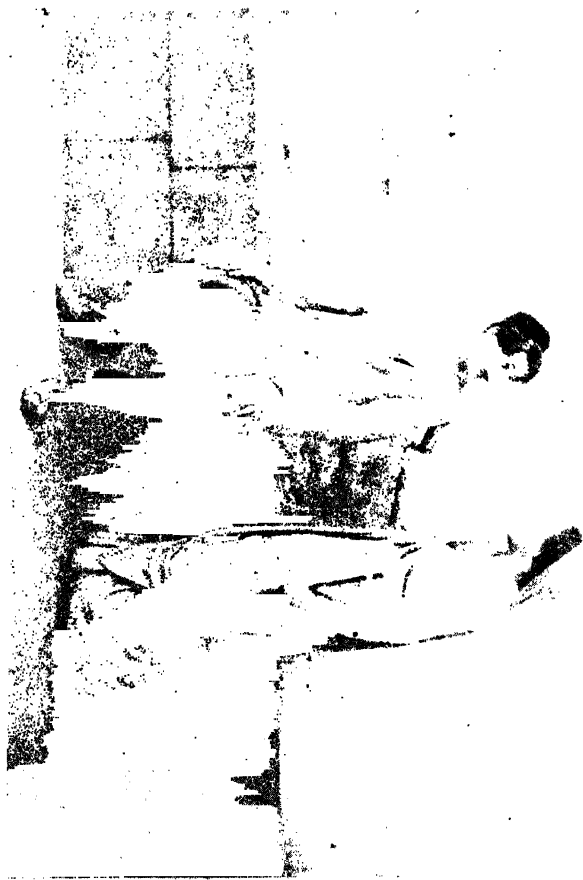
ફરદુન પ્રીન્ટરે હવે અત્યંત કચવાટ અને નાખુશીથી
ડોળા કકડાવ્યા. તેના જેવા એક અણુજાણ્યા સખસ સાથ આવી
અણુઘટતી છુટ લેનાર સ્ત્રી કોઈ આબરુદાર ઓરત હોય એમ
તેને લાગ્યું નહીં.

“જાઓ ! ચાલી જાઓ !” તેણે કડોર અવાજે મોટેથી
કહ્યું, “બસ જાઓ અહીંથી !”

“ઓવાય ! દુશમન કંઈ મેટ મેટ થઇ ગીયોછ શું ?
એ આય તારા શું હાલેહાલ પરી ગીયાછ, ફકીર ! મરે-બધાં
ડાએડાયાં સા વરે બેસી ગીયાં ? લઇ, તું વરી દાડ ધણો પીતો
હોશે ! એમ રરેલો બરેલો જેવો થઇને કાંય ઉભોછ ? દાહરીબી
નથી બોરાવી-ને એમ મુવા આય અકચ જેવા અવતારમાં
અહીં આવવાની શું મતલબ ? હી-હી-હી ! વળી એ શું નવી
ગોલા લરઇ છે, ફકીર ? મને કેહની ?”

“ઓવાય ! દુશ્મન કંઈ મેટ મેટ થઈ ગીયોછ શું ?
 એ આય તારા શું હાથેહાલ પરી ગીયોછ, ફકીર ! મરે-ઝધાં
 ડાચેડાયાં સા વરે એમી ગીયાં ? લઈ, તું વરી દારૂ ઘણો પીતો
 હોશે ! એમ રહેલો બરેલો જેવો થઈને કાંય ઉભોછ ? દાહરીબી
 નથી બોરાવી-ને એમ મુવા આય અકચ જેવા અવતારમાં
 અહીં આવવાની શું મતલબ ? હી-હી-હી ! વળી એ શું નવી
 ગોલા લરછ છે, ફકીર ? મને કેહની ?”

(જુઓ સફા ૫૩૪ મો.)



પોતાની સામે ખુશાલ જીવે ટકટક પટપટ કરતી આ બોલકળી હસમુખી જીવાન ઓરત-અને તેથી વળી પોતાની જાતવાળી પારસજી ઓરત-ની બે બીલાડા જેવી કાલી ભમ્બર આંખોસે આંખો ઠેરવી રાખી ફરફુન તો અચરતીથી બે ધડી પાછો મુગોજ થઇ ગયો ! વાહ—આ તે વળી કેઇ જાતની નફટાઇ ! વગર ઓળખવે, પાળખવે, આ જીવાન અખલા તેની સાથે—તેનાં જેવા ચીદડે હાલ કંગાલ સાથે બી—આવી રીતે તું તાંથી વાત શાની કરવા મંડી ગઇ હશે ? શું ફરફુન ગેર-લાજર રહ્યો તેટલાં મુંબઇની દવા એટલી બધી બીગડી ગઇ હશે કે રસ્તે ચાલતી સ્ત્રીઓબી પોતાની હયા ખીસાંમાં મેલીને પારકા પુરૂશો સાથે વીચીત્ર છુટથી વાત કરતાં શીખી ?

“ઓવાય ! બોલની તો, ફકીર !—હી, હી, હી !—મરેરે-મુવાં આય શું કેતક—”

“તમે શું કામ એક દુઃખી માણસને વધારે સતાવોજ ?—જાઓ, બાઇ, ખોદાયને ખાતર અહીંથી ચાલી જાઓ ! બસ, જાઓ—હું તમને કેહુંજ તે સાંભળોજ કેની ?—”

“વાય ! એમ શું આજે કરેજ જો ! જા બા-ફકીર-એમ થેલાં ચેરાં ના કાહર ! મને તો બીહીક લાગેજ જો ! મુવું એવું તે બરીયું કંઇ હસ્વાનું છે ?—”

“અરે પણ એટલે ? તમે તાહરે કહેવા શું માગોજ ?”

“હં-હં-હવે સમજી ! એમ તારા નાટકી હોંગ કરીને મને મજરાવવા માંગતો હોશો !! મરેરે આવો મુગો હેજી જેવો ફટોપુટો મેલો વાસ મારતો ડગલો ને આય બાવા આદમને વખતનાં જરી પુરાણાનાં જુટો કાંઢથી ઉંચકી લાવો ?—હી, હી, હી-જા, જા, અવરીયા ! કંઇ સોલતો નથી. ને એમ મદદનાં મગજને અલવલ પુગી હોય તેવું એકટીંગ કરેજ-તે તું અગાઉ

એકટર ઉતો તે બાકી શું હું જાણતી નહીં કે? ચાલ, હવે એ બધાં થેલાં ગાંડા છોર ને આવ, આપ ધરાનીની દુકાને બેસીને જરા આપરે આપરી વાત કરીયે.”

ફરફુન પ્રીન્ટરે હવે ખરે મને ખીજાને ભવાં ચઢાવ્યાં— અને તીરસ્કાર તેમજ કચવાટની એક નજર આ ચક્રમ સ્ત્રી ગમ ફેંકી ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું—

“મને લાગેછ કે તમારું બેભુ ઠેકાણે નથી. કોણ જાણે કાંઈથી એવાં ન્યુસ-સો મારે વાસ્તેજ ઉલટી પરેછ!”

ફફડી બબડીને ફરફુને ઝડપમાં ત્યાંથી ચાલવા માંડ્યું—પણ ચેહ? તેના મોટા ગભરાટ અને ગુસ્સા વચ્ચે પેલી જીવાન બાઈ તે લાગલી સપાટામાં તેની સાથેજ સપક સપક ચાલવા પડી ગઈ! પાંચેક કદમ આમ ચાલવા બાદ એકાએક તેણીએ ફરફુનના ડગલાની બાંહે પકડી લીધી અને પછી ચીચવાઈ પડી.

“ફકીર!—તું કાંઈ ચાલી જાયછ જો! ઉભો રહેની તો! એમ જતો રહેવાનો ઉતો તો અહીં આયો શું ધુર મુકવા? ઉભો રેહ, ફકીર—તારી સાથ વાત કરીયા વગર હું તુને આજે જવા દેવાની નથી. તું એમ ઢોંગ કરીને છટકી જવા માંગેછ તે હું સમજુંછ, પણ એ મારી આગળ ચાલવાનું નથી. બસ, ઉભો રેહ—”

ફરફુન ખચીત ઠસ થઈને ઉભોજ થઈ ગયો, અને ડોળા ફાડી તે ચાકલેટ પારસણને માથાંથી પગ સુધી જોવા પડ્યો. બેશક ખીચારીનું કાતયુ ધસેલું હતું એમાં તો ફેર નહીં.

“હું સમજી નહીં શકતો કે તમે મારી પાસ આગોછ શું?” તેણે અકળાઈને હવે સવાલ નાખ્યા—

“તું બરાબર જાણેછ કે હું શું માગુંછ!”

“નહીં—હું નથી જાણતો. મોલી દેવો, તમે કેહવા શું માગોછ?”

“અં—તું ફકીર છે કે ખીજો કોઈ ?”

ફરદુન પ્રીન્ટરને ગમે તેટલી ચીઢ ચઢતી હતી છતાં આ વ્રીએ તેનાથી એક નીસાસો નખાઈ જવાયો.

“હા—ખેશક હું એક ફકીર માણસ છેઉં ! ને હું અજબ થાઉંછ કે એક ફકીરને તમે શું કેહવા ચાહોછ !”

આ જવાબથી તે જુવાન સ્ત્રીએ કપાલનો ચીલ્લો ચઢાવ્યો. હવે તેણીની ધીરજ ખુટવા માડી હતી.

“બસ કર—બસ કર—અવરીયા ! એમ તારી આઈ બાઈનાં સીના ના સેરવ ! તારા સકાર બરે તારા !! લક્ષાપતી થવા પછી એવો શોખ થતો હોશે ? સહવાર પરી હરવાયોસગન માગેછ તે તો જોવ ! પણ તું મને—તારી બેહન નાજુને—હજુર ઓરખતો નથી ? તું મને કોઈ દાહરેખી એમ સેહલાઈથી ઉલઠાપ આપી શકવાનો નથી, ફકીરો ગાડ !”

વીજલીક પ્રવાહનો એક નાનો ઝટકો લાગ્યો હોય તેમ ફરદુન જરાક ઉછળ્યો. અરરરર—આ તો કેહી બધી બુલચુકની મોહકાણુ દેખું ! ખીચારી આ બાઈ ક્યારની તેને કોઈ ખીજને બદલે બુલમાં ઠોકી બેસાડી મજબુત જબરડો કરતી હતી ! તેનાં મ્હોં પરની કઠોરતાનો જાપ એક ઝટકે નીકળી ગયો. છટ—છટ—ખીચારી કોઈ નીરહોશ આબરુદાર અબલાને તેણે ક્યારનો નકામો ગેરબનસાફ કીધો !—

“બાઈ—માફ કરજો—આપરે કાહરનાં બેઉ જણ કંઈ જબ્બર ગોઠું બાઈયેછ,” તે હવે સેહજ હસીને નરમ સાદે બોલ્યો, “તમે ધારોછ તેમ હું ફકીરો ગાડ નથી—જી, માફ નામ તો ફરદુન પ્રીન્ટર છે.”

નાજુએ તીરસ્કારથી હસીને ખુબ રોહસામાં ડોકાંનો

લેહકો કર્યો—

“હા-હા-હા-મને ખબર છે કે તમારું નામ મીસ્ટર ફરદુનજી પ્રીન્ટર છે, ને તમે આલીપુષ્પના દસ લાખના વારેસ છેએ, ને તમે જાપાનથી દુબતાં દુબતાં બચી જઈને પાછા આવી લાગા ને હવે—ફ્રેની કાંગા સાથે પણુનાના છેએ! તે બધું મને બરાબર ખબર છે—મીસ્ટર ફરદુનજી પ્રીન્ટર! હી, હી, હી!”

મી० ફરદુનજી પ્રીન્ટરને તો જાણે ઉપળાયાની તાણ થઈ આવી હતી! એ ડગલાં પાછળ હઠી જઈ ચકલમ જેવા ચેહરા સાથે અને ઉઘાડા હોઠો સહીત તે આ અણુઅણી બાઈનું માથાંથી પગ સુધી અવલોકન કરવા પડ્યો.

“તમે મને ઓરખો?” તે અંતે અજાણીનો એક પોકાર કરી પડ્યો.

નાજી ગાર્ડ સમાવી રાખેલા જુસ્સાને મારે લાલ લાલ થઈ ગઈ. આ સામે ઉભેલો તેણીનો ભાઈ (!) હજી આટલી હદ સુધી તેણીને “બનાવવા”નું ચાલુજ રાખતો હતો એ વીચારે તે પાછો છોકરીને ખરેખર ઝાંઝ ચઢતી હતી.

“ઓરખું?”—હું તમને ઓરખું?” તેણી કમરે ઠરસાથી એક હાથ ટેકવી બખાળી પડી, “હા, મીસ્ટર ફરદુનજી પ્રીન્ટર સાહેબ, તમને હું રજેરજ ઓરખું! તમે એક કેવા હરહરતા ઉઠાઉંગીર ઠગ છેએ તે મને બરાબર માલમ છે—”

“હેં?—”

“હા, હવે ચાલો ધણા ડાહ્યેલા ના થાઓ, નહીં તો પછી મારું મસ્તક ફરશે તો વાર જોતા રહી જશો ને ફ્રેનીને પણુતા પણુતા ઉમરખાડીની તુરંગમાં જશો—સમજ્યા?”

શું સમજે? ફરદુનજી કપ્પાળ? તેને તો સમજજ નહીં

પડતી હતી કે આ અજબ જાતની ઓરત સ્થાની હતી કે દીવાની? અને જો દીવાની હોય તો તેને તે ઓળખતી કેવી રીતે હતી? અરે-જે જાને તેણે પોતાના બાપ જનમમાં જોયલી નહીં તેણી આમ ઓળખાણ પીછાણ કહાડી ને આવું શબ્દ શબ્દ ક્યારની શું બકય! કરતી હતી? ફરદુનનું ઠાકી ગયલું મગજબી હવે ધ્રુમવા માડતું હતું.

“બાપ, બેઅદબી માફ છે!” તે કાંઈક અચકી અચકીને ગમખારીથી બોલ્યો, “પણ આજે કેટલો વખત થયો હાદેસાનો માર્યો હતું એટલો આજેજ થઈ ગીયોછ કે મારું માથું હમણા ઠેકાણે નથી. જરા મેહેરબાની કરીને ખુલાસાથી મને સમજાવશો, કે તમે કેણુ છેઓ ને મને તમે કાંહથી-કેવી રીતે-ઓરખી શકોછ ને તમે મારી પાસ શું માગોછ?—”

“એ બધા તમારા નાટકી ચેન ચાલા હવે છોરી દેઓ ! તમે તદન સારી કાની જાણોછ કે હું તમારી પાસ મારા હકના રૂપીઆ માગુંછ—”

“હકના રૂપીઆ !”

નાજુએ બેહદ અધીરાઈ અને ખીજવાટથી હવે જોરમાં બોંબ પર પોતાનો નાનકડો પગ અફાળ્યો—

“—રૂપીઆ ! રૂપીઆ !! —જો ફકીર ! તું મને છેકજ ચીરડવ ના— ઘણું અતેરું થાયછ, હં !—”

“અરે પણ—”

“બસ ! ચાલ આય ધરાનીને તાંહ બેસીને આપરે વાત કર્યે. બેશરમ ! મારે લીધે તું એટલો નેહાલ થયો—મારેથી તું પેલા ખીચારા ખરા ફરદુનની દોલત ઉંચાપટ કરી શક્યો—ને હવે મને મહીને દાહરે સો રૂપરડી આપતાંબી તુને પેટમાં

ગગરેછ? શરમ છે—તારા જેવા નગુણા લઈઓળી દુન્યામાં વરી થોરાજ હોશે! આવ-બસ આવ-આપરે તાંહ અંદર ખેસીને જરા ધીરજથી બધી વાત કયે.”

યા પરવરદેગાર!

અકરણુ ૬૫ મું.

—:૦:—

અથ કમીની ઓરત! તારી બે આંગળની જીભલીને સંભાળ! તે તારો સઉથી કાતીલ દુશમન છે!!

શું ફરદુનનું માથું ખસી જતું હતું?—શું તે ઉંઘમાં સ્વપનો જોતો હતો—કે મેડહાઉસમાંથી છુટી આવેલી કોઈ સાવ દીવાની ઓરત સાથે તે ખાલી વખત ગુમાવતો હતો? ચોગર-દમની આફત અને વીપત્તીના બોજ તળે કચડાઈને તે પોતે એટલો લખરાઈ ગયલો હતો કે આ સ્ત્રી હમણાં શું ઢંગઢડા વગરનું કાંઈ બકી ગઈ તે ફરદુનનાં ધ્યાનમાં સેહજબી ઉતરી શક્યું નહીં.

ઉઘાયલો સુનો સાવજ જેવો તે હજી તો કાંઈ બોલે તે અગાઉ હસ્તે મુખડે ડોકાંનો એક ઠણુકો કરી નાજાંએ લાગલો તેનો જમણો હાથ પકડ્યો અને ધરાનીની દુકાનમાં ચાલવા માડ્યું. હાંઠ કરડેલો રાખીને ફરદુન મુગો મુગો તેણી સાથે અંદર ગયો અને એક એલાહેદી મારબલની ગોલ ટેબલ આગળ ખુરસી પર ભટ કરતો ફસડાઈ ખેડો. તેની જીભ બસ જાણે ટાળવાંની સાથે વળગી ગયલી હતી.

“એ તુંને આજે થયુંછ શું, ફકીર? આજે શું ભુત

ભારાયોછ? હું જાણું કે તું અમથો મને ઉડાવવા કાહરનો દોંગ કરતો હોશે—પણ નહીં, તું આજે અણમણ્યો જેવો છેજ. શું છે? જીવને સારું નથી? બલા જાણે, તારા એ શું હાલ પરી ગીયાછ! પેલી ડોહીના હરામના રૂપીઆ હાથમાં આયા તે છેકજ લાલ વાવટો મુકી દીધો કે શું?”

નાજીનું સત્યાનાશ જાયરે! નખોદ ગમ્મ તો ફરદુનને કાંઈ બોલવાનો વખતજ ક્યાં આપતી હતી? તેણીની લુલ્લીની કમાન છટકી હતી, એટલે પોતેજ સવાલો પુછતી અને પોતેજ તેના જવાબો બી સાથે સાથે આપી દેતી હતી!! પણ તેથી એક ફાયદો થયો. પોતાનું ધુમ્મતું મગજ જરા શાંત પાડી અછોવાઈ ગયલા તુરંગોને એકઠા કરવાને ફરદુનને જરા અવકાશ મળ્યો. નાજીએ ધરાનીને બે ચાહેનાં કપ તથા બીસકીટ લાવવાનો હુકમ આપ્યો, અને પછી બે હાથ ટેબલ પર અઢેલાવી વાંકી વળીને સામે બેઠેલા જવાન ગમ સહેજ હસીને જોયું—

“હવે ફકીરજી બા—મેહેરબાની કરીને માહરા બે મહી-નાના રૂપીઆ લાયા હોવ તો આપશો? તમે એમ મને રખ-રાવ્યા કરો પછી હું ઘેરનો ખરચ કીયા ચુલામાંથી કરું? બાવાની દવાદાર પાછળ બોલા ભરીને પૈસા ઉડી જાયછ—માફીનાં પીકચરો વેચી વેચીને અત્યાર સુધી ચલાવ્યું; હવે કાંઈથી લાઉં? તું પેલા બીચારા ફરદુનના ખરા હકના આઈતા લખખો રૂપીઆ પચાવી બેઠો, એટલે પરવારી ગીયો—ને તારી ગરીબરી બેહેન જેવી બેહેનને સો રૂપરડી બી પુછવાના વામા-ટામાં કરેછ?—શું છે, ફકીર? જીવ બગરેછ કે? બોલની?”

“નહીં—મને કંઈ નથી!”

ફરદુન ટ્રીન્ટરને ખરેખર ચકકર આવતાં હતાં, પણ આ

જીવ સટોસટ ધડી હતી-તે તેણે હવે આંખના એક લહેજમાં જોઈ લીધું. કાંઈ લયનક ઘોંટાળો તેની ગેરહાજરીમાં થયો હતો-કાંઈ મહા પાપી કર્મ કોઈ ચંડાલે આરંભ્યું હતું ! આ બોલકણી સ્ત્રી કાંઈ સજ્જડ ગોટું ખાઈ તેને કોઈ પોતીકા ભાઈ તરીકે સમજતી હતી અને ભાંગરા પર ભાંગરા વાટતી હતી. આહ ખુદા ! એ બધું શું રપુચકકર થઈ ગયું હતું ? આલીપ્રુધની બધી દોલત તો બેહેરામ તાલુકદાર હોઈયાં કરી બેઠો; ત્યારે આ કોઈ ફકીરો-આ ફકીરજી ગાર્ડ-કોણ ? આ તેની બેહેન નાનું કાણુ ? એ લોકને મરનાર પ્રુધની દોલત સાથે, ફરદુન સાથે, ફેની સાથે શું લાગેવળગે ?

દેખાઈતો કાંઈ જબરદસ્ત જખુન ગડબડ ગોટો કેટો થયલો હતો. ફરદુને પોતાનું તમ્બર ખાતું માથું જોરથી એ હાથે દાખ્યું, અને સાવધ રહેવાની એક જીવતોડ કોશિશ કરી. આ ટકટકખોરી ઓરતથી જેટલી અને તેટલી હકીકત બેચી કહાડવાના મકકમ ઠરાવ સાથ તેણે ઝનુનથી પોતાના દાંતની બત્રીસી પીસેલી રાખી. પોતાને લાગતોવળગતો એક લયંકર બેદબરમ કીસમતની કાંઈ ઓર કરામતથી ઓચીંતો આવી રીતે તેના સપાટામાં આવી ગયો-તો હવે બધો ખુલાસો છેકના છેડા સુધી મેળવવાને માટે તેનું લોહી તેનાં બદનની નસેનસમાં તાતી જઈને તેને જળાવી મુકતું હતું. આ સામે બેઠેલી બોલકણી દેખાવલી નવાજ્યાઈ કાંઈ મોટા અપરાધમાં પોતાના કોઈ ભાઈ સાથે સામેલ હતી-એમાં શું શક ?

“ફકીર, તું મારા રૂપીઆ લાયોછ કે નહીં ?” તેણીએ જરા નરમ અવાજે હવે પુછ્યું.

“નહીં-હું કંઈ રૂપીઆ ખુપીઆ લાયો નથી,” તેણે

મકકમ અવાજે બેભું સાચુત રાખીને જવાબ આપ્યો.

પણ એ જવાબથી બાઇ સાહેબનો મીઠાઈ ચરકી ગયો. તેણીએ તેણે ચઢાવ્યાં, અને હાથમાંનું પ્યાલું જોરમાં ટેબલ પર અફાળી મુક્યું—

“ફકીર, હું તુને સાફ કેહું છ કે હું કબ્બીબી એવી તારી હરામખોરી ચાલવા દેવશ નહીં. તું મારો લઇ થયો તેથી શું થયું? તું મને છોરશે તો હું તુને બતાવી આપશ!”

“એં?—તો બાકી શું કરી લેશો?”

“શું કરી લેવશ? લુચ્ચા! બે મરવત! એકજ નનામું કાગજ પોલીસને લખ્યું કેની કે ફરદુન પ્રીંટરનાં નામ તરે જે માણસ મોટી દોલત હાઉં કરી બેઠોછ તે ખરો ફરદુન પ્રીંટર નથી ને ભુસાવલનો એક એનજીન ટ્રાઇવર નામે ફકીરજી ગાર્ડ છે, તો પછી તમારી બધી હુશીયારી ને ચાપલુસી અવરી નીકળી જશે! સમજ્યા? શું તમે મનમાં એમ ખાન ખાઓછ કે મારી મદદથી તમે આવી એક મહાભારત ઠગઇ કરીને ફાવી બાવ, ને લખ્યો રૂપીયાની લહેર ઉડાવો ને હું તદ્દનજ હાથ ધસ્તી ગુપચુપ બાળુએ બેસી રહેવશ?—જાઓ, જાઓ, સુજમાં રોજ ખોલશો——”

નહં ફાટું ઢોલ! એની લુલી બજે એ નાળુની!

પ્યાલાં રકાખી ઉંચકી લઇ જવા ધરાની આવી લાગ-વાથી નાળુનો પટપટારો અટકી પડ્યો. ફરદુને ટેબલના માર-બલ ટાપને એક હાથે કકડાવીને પકડી રાખી, બીજે હાથે પોતાની ધડકતી છાતી જોરમાં દાખી. યાહ—આ ફકીરજી ગાર્ડ નામનો બદમાશ તેને દેખાવમાં આબેહુબ મળતો આવતો હોવો જોઈએ! અલબત્ત—ને તેનો લાલ લઇ એક કરપીણ

મોઢું કાવતરું તે રમ્યો ! ઓ આપણ રે—ફરદુનના દીલમાં
હમણા શું થતું હતું ! !

ધરાની ગયો કે તેણે એક ખુંખાર મારી ચીપટાઈ જતું
ગણું સાફ કયું—

“છટ-છટ !” તે જેમ તેમ ખોખરા અવાજે બોલ્યો,
“તેં શું વાધ મારીયો કે તું ભાગ માગેછ ?”

ચીડને મારે નાજાંએ હોઈ કરડ્યો—

“વાહ ! આયબી નફ્ટઈ સારી !” તેણી વીછણુની કાની
છેડાઈ, “મેં શું વાધ મારીયો ? જીવને પુછોની ? મારા વગર
કાઈ દાહરેબી પેલું ચોરાયલું વીલ તમારા હાથમાં આવતે કે ?”

“કાંય નહીં આવતે ?”

“અરે—એમ શું આજે મેટની કાની બોલ્યા કરેછ ?
પેલી મીઠુની કપટમાં એ વીલ સાંતેલું ઉતું તે મારે હાથ
લાગું ને મેં તરત તુને લાવીને દેખારીયું તેના હવે આવા
ગુણુ ગાયછ કે ? પછી બેહરામને તાંહ પેલી અવસ્તામાં એ
વીલ જે મેં ઠેસવી દીધું નહીં હોતે તો કોણ તારો કાકો
તાંહ મુકવા જવાનો ઉતો કે ?”

ફરદુનના હાથ અને પગ ઠરઠર ધ્રુજ પડ્યા. છાતીમાં
પકડી આવેલા બુકને સખએ તે ખુરસીપરથી ઉડીને જરા ઉભો
થયો, પણ બીજીજ સેકંડે પાછો ત્યાં ઠપકાઈ બેઠો ! પોતાના
જુસ્સાની પર કાણુ રાખવાને તે એક અહાદુરીભરી તાસવીસ
કરતો હતો.

ફતેહતું ઝીણું ઝીણું હસ્તી જઈ તુચ્છકારથી તેની મમ
જેતી નાણુ ત્યાં નાકનાં શીફડાં ફફડાવતી હતી !

આહ !—શું લખું ? એ બદામના અચ તું કમીના ધન-
શાન ! તારી બુધ્ધીબળની મુસ્તાફીપર તું આહે તેટલો યુગરા-
તારી ધન દોલતની ગુસ્તાખી પર તું ગમે તેટલો ઉફના !
પણ હરગેઝ તે કરીમ રહીમના ધનસાફને, તે સર્વ શકતીમાન
આપના ડહાપણને, બદનામ કરતો ના ! તેના ગુપ્ત બેદો ને
જે તું પુગી શકતો નહીંજ હોય, તો મુંગેજ રહેજે—ફરદુન
પ્રીનટરની માફક મુઝવણના આવેશમાં કુદરતની કરામત ઉપર
સવાલ નાખી તારી ઝખાનને બગાડતો ના ! નહીં તો.....ફર-
દુનને તેની અપવીત્ર ચેલેન્જનો જે મીનોઇ જવાબ મલતો તું
હમણા જુવે છે તેવીજ કીસમનો કાંઈક ગેખી આવજ તનેખી
સાંભળવો પડશે !

એ ત્રણ મીનીટ બેઠ જણુ ચુપ બેસી રહ્યાં. આખરે
ફરદુને આસ્તેથી પાછી સલગરી મુકી—

“ નહીં-નહીં-તુ મને અમથો મુકેકો દમ ભરાવેછ !
હું રૂપીઆ નહીં આપું તો બાકી તું શું કરી શકવાની ઉતી ?
તારી પાસ પુરાવા શું છે ? ”

“ અં જી-તે બે કંઈ ભરમે રેહતા ના. હું અણીથી
પણી સુધી બધી વાત જાહેર કરી દેઉં તો તમારા બાર
વાગી જાય ! ”

“ એવી તે શું બધી ગરાં કપઈ જાય તેવી વાત છે ?
મને તો કંઈ તેમાં ધણું બીહવા જેવું લાગતું નથી.” ફરદુને
જમીન પર આંખો ઠેરવી રાખી ચાવણ્યાં કચકચાવીને ધીમે
સાદે ટાહુકો મુક્યો.

ટુકકો આબાદ લાગ્યો !! નવજાઇ તો ફરાક દેતાં કે
ચીરડાઇને ઉભાં થયાં !

અરે સ્ત્રી ! કમચકકલ, કમજેર સ્ત્રી !! જે વારે તું તારી જીભલીપર આંકોશ રાખતી નથી, તેવારે તું તારા પોતાના બાબમાં અને તારી આસપાસનાંઓના સંબંધમાં કેટલું નુકસાન કરે છે તેનો—અરે !—કમનસીબે તુને પોતાને ખ્યાલ હોતો નથી !

“ ફકીરજી ગાડ ! તમુને ખીહવા જેવું લાગતું નથી ?” તેણી ઉસ્કેરાધને કલ્લો કરવા મંડી, “તમે બધી વાત ભુલી ગીયા હોશો !! કેહો તો બધી તમારી નેકનામી પાછી કેહી સંભલાઉં ?”

“ હા—કેહી સંભળાવો—”

ખુબ ખીબ્બધને નાજી પાછી બેસી ગઇ—

“ સાંભળો—ફકીરજી ગાડ—સાંભળો ! બેહરામને પોતાના સકંજમાં લઇ તેને પોતાની સાથે પણવાની ફરજ પારવા રાન મીકુ બામજીએ વીલ ચોરીયું—તે એક દાહરે અચ્ચુચ મારા હાથમાં આવી ગીયું—મેં તે તમુને દેખારીયું—ને તમે પેલા ફરદુન પ્રીંટરને ચેહરામાં મલતા આવતા હોવાથી આપરે બેઉએ મલી આય તાગરો રચીયો. મેં વીલ હરસે બેહરામને તાંહ કુઇની મોટી અવસ્તામાં ઠેસવી દાધુ—ને પછી નાનાલાઇ સોલીસીટરને નનામું કાગજ તમે લખ્યું. વીલ મલ્યુ ને તમે ફરદુન પ્રીંટર તરીકે ધાઇ પરીયા ! તમે જણાવ્યું કે તમે હાંગકાંગનાં તુફાનમાં હુખી જતા જતા ‘ચંચી’ ગીયાતા ! પણ બેહરામે તમારી ઠગઇ પારખી કાહરી. તમે સતા થયા કે ‘જે ગરબર કરશો તો બધું ખોલ્લું કરી દેવશ જેથી બેહરામ ને તમે બેઉ જણ રખરી જશો, પછી શું થયું તે યાદ છે કેની—કે તેખી ભુલી ગીયા ?”

“ નહીં—જરા ખોલની—”

“ પછી બેહેરામ આપરી સાથ મલી ગીયો ને ભાગમાં દોલત વહેંચી લેવા—ફકીર, ફકીર ! તું ખીલકુલ આજે સારી કાની નથી. ચાલ બા, તું ઘેર ચાલ—”

એક જાકટા આદમીની પેઠે ધુમરી ખાતો ફરફુન ઉઠ્યો. તેનું મોહકું ઉંજલું સપ મારી ગયું હતું. આખો ઓરડો તેની આંખો આગળ તરતો હતો. મુજ ફકીરા ગાડ એન્ડ ક્રો નું તમામ કાવતરું તેના સ્પષ્ટ ઉંઘાડા આકારમાં હવે તે જોઈ શકતો હતો. તે ચંડાલે કેટલી હદ સુલી પાપી હીમત ચલાવી હતી તેનો ખ્યાલ કરતાં તે થોડોક વાર તો દબાઈ જાયો.

“ મારી આજે તખીયત બરાબર નથી,” તે પાછો ખુરસી પર બેસી જઈ ટેબલ પર બેઠે હાથોમાં માથું નાખીને નસોસ સાદે બોલ્યો.

“ પણ તાહરે જરા બરાબર દવા બવા લઈયે કેની ? હરવાયા, એમ ચલાવ્યા કરશે તો કામ વધારશે—ને પછી પેલી ફેની સાથ એમજ પણશે કે ?—કેમ કાંઈ ખયજ ?—”

વળી એકવાર ફરીથી ધડાક દેતો ફરફુન ઉઠી ઉભો. બધી વાત તો બાબુએ રહી—પણ આ ફેની ? ઓ ગોડ ! પેલો બ્લેગાર્ડ ખીચારી આ નીરદોશ અણબાણ છોકરી સાથ બી એક ઘાતકી તરકટ રમી તેણી સાથ પ્યાર કરતો હશે—જે વખત જાય છે તેમાં તેણી સાથ કદાચ પરણીબી જવાની શયતાન્યત ભરી બાજ ખેલતો હશે—એ ડરામણો વીચાર પેહેલીવાર તેનાં માથાંમાંથી એક ઝેરી તીરની પેઠે આરપાર પસાર થઈ ગયો. તેની આંખોમાં હવે ખુન વરસી રહ્યું.

હવું. જોરમાં તેણે પોતાની બે મુઠ્ઠીઓ વાળી. એક મીનીટ બી હવે ખોવાની નહીં હતી.

“હું-હું-હમણા ખેતવારી જાઉં છું,” તેણે ભૂંગેલે અવાજે કહ્યું—“મેરવાનજી કાંગાને તાંહ-કાલે તારા રૂપીઆ—”

“નહીં બા-તુને આજે એખલો નહીં જવા દેઉં! ચાલ, હુંબી આઉં છું-પણ તાંહ આવા અવતારમાં કાંય જાયછ? તારાં હોટેલ પરજ ચાલની—”

“નહીં-મને ખેતવારીજ કામ છે. એક ગારી ખોલાવ—”

નાનુએ સપાટામાં એક લાડેની વીકટોરીયા ખોલાવી. ફરદુન એક મુરદાની માફક જઈને તેમાં પછડાયો. નાનુએ તેની પાસે જગા લીધી.

ગાડી હંકરાઈ અને ફરદુને એક લાંબો દમ ખેંચી આંકાશ ભણી પોતાના ડોળા ઉંચકાયા—

“માફ કર, ઓ મારા ખુદા! મને માફ કર!” તે દબાઈ જતી જાતી સાથ જીવસે કહ્યો—“મેં તારી દયા અને ધનસાફ પર શક નાખ્યો, ને પુરાવો માગ્યો! આહ—તે પુરાવો મને હવે પુરતો મળ્યોછ! યા રબ-તારી ગુપ્ત કરામ-તોને કોણ પોંદ્યો શકેછ? મારા આય શખ્દો માટે હું મારા આય શખ્દો માટે હું મારાં અંતકરણથી તોજેશ કશું-મને માફ કર—મને માફ કર!”

પ્રકરણ ૬૬ સું.

—:૦:—

“ક્રીસી શીરી અદાકી વફાને
 દીલકો હમારે મઝા દીયા—
 મેરી આંખોપે પરદા ગીગથા,
 વોહી ઉન્હોને આકે ઉઠા દીયા.”

સાંજના સુમારે સાડા છ—સાત વાગતાનો આશરો હશે. મુંબઈ બેરીઅંદરથી બપોરનાં બે વાગતે ઉપટેલી પુના મેલ પોતાની મંજલની આબેરીએ પેહોંચવા કલાકના ૪૫ માઇલની ઝડપે ઝૂંકારાબંધ ધસ્તી રહી હતી. સુર્યાઅસ્તનું ઝઝકલુંબી દેહે થઈ ચુકી રાતનો કાળાસ બાહેરની ઠંડી હવામાં પસરવા માંડતો હતો.

ખડકીનું સ્ટેશન પહોંત મેલીને ત્રેન જેવી આગળ વધી કે ફરસ્ટ ક્લાસ કમપાર્ટમેન્ટનાં એક ખુણામાં ચંપાઈ બેઠેલા બેહેરામ તાલુકદારે લાંબો શ્વાસ ખેંચી પોતાના ટુંકા ઇંગ્લીશ કોટનાં ખીસાંમાંથી એક એનવેલપ ખેંચી કહાડ્યું. આ કાગળ તેણે અગાઉ કાંઈ નહીં તો ઓછામાં ઓછું દસેક વખત વાંચ્યું હશે—પણ એક વાર ફરીથી ત્રેનના ડબ્બાની ગેસ લાઇટમાં તેણે આંખો તાણીને તે કાગળનું પેહેલેથી ઉકેળવા માંડ્યું—

રોયલ હોટેલ, પુના.

તદન ખાનગી.

મારા વાહલા બેહરામ—

દુઃખ, શરમીદગી અને પરતાવાથી ફાટી જતી છાતી સાથે આય થોડીક લીટીએ તુને હું લખવા બેઠો છું. મારા હાથ ધુજે છે ને માથામાં ઘટકા મારે છે. જહરે આય કાગજ કાલે સહવારનાં તુને મુંબઈ મલશે તાહરે હું તારો અભાગ્યો કેદુ પુના છોરીને કોણ જાણે કાંઈનો કાંઈ નીકલી ગયલો હોવારા.

માફી, મારાં જીવનું રતન, બેઠે આંખોએ પાછી જોતી થઈ છે. તેણીએ મને આજે સહવારે દસ વાગે આય હોટેલમાં અચબુચ જોયો. જોતાં વાર હેબત ખાઈને ચીસ સમેત બેસુધ થઈ ગઈ—તેથી સાસુન આસ્પીટલમાં પાછી નસ' તેણીને ઠંચકી ગઈ. હમણાં ૩ વાગાછ ને મેં ખબર કાહરી તો માફી તાંડ તાપે પડેલી છે. અલબત્ત એક્ષાઈટમેન્ટથી ફીવર થઈ આવી હોશે.

બેલ, મારા ભઈ, માફ નસીબ કુદું. હું જે ચીજની ખીલક આજે કેટલો વખત થયો રાખતો'તો તેજ આખરે થયું. મારો કદરો એહરો જોતાંજ એ ફેન્ટ મારી ગઈ. અફસોસ બેહરામ—એ મારાં પાપની મને વાજબી સજા છે. એમાં મારાં કીસમતનો કસુર છે. હું તારો વાંક કહાડતો નથી.

માફીએ મને જોયો ને ધારતી ખાઈને બેકામ થઈ ગઈ—હવે હું એને મરી જઈ તોળી માફ મોહનું નહીં દેખાઈ! મને કાપીને કટકા યુકલા કરી નાખવામાં આવે તોળી હવે—એની સાથની મારી ધાટકી દગલબાજ પછી—એની સામે ઉભો રહેવાની હું હીમત કરી શકતો નથી. મને નહીં લાગતું કે મારી માફી મને હવે કોઈ કાલેખી માફ કરી શકશે. કદાચ એ મને માફ કરેખી—તોળી એના દીલમાં મારે વાસ્તે જે હલકું

મત બેસી ગીયું હોશે તે એ કેમ વીસરી શકશે ? રોજ માઈં મેં હાલુ'ં બેઠને એને મારી નીચ ઠગઈ યાદ આવ્યા કરશે. નહીં બેહરામ—હવે બસ થઈ ચુકું ! મારાં સુખનો સપનો બસ સદાનો હડી ગીયો ! હું બે ચાર દાહરામાં આય કંઝાલ હીંદુ-રતાન દેશને છેલ્લી સલામ કરી દુરદરાજ કેથે ઉપરી જવશ ! માકીએ મને કેખશડ કાંગા તરીકેજ પીછાણ્યોછ એમ હજુર હું ખાલીથી કેહી શકતો નથી—કદાચ મને હજુરખી બેહરામ તાલુકદાર તરીકેજ સમજી હોય ! પણ માઈં મેં હાલુ'ં બેતાં એની પર એટલી અસર થઈ કે ચીચારી પાડી બેસુધ થઈ ગઈ એ તો ચોકસ છે, ને તેજ ખ્યાલથી માઈં હઈયું ફાટી નયછ. હવે એની સાથ મારી જીંદગી ગુનરી શકું એ તદનજ અશક્ય છે. બેહરામ, મેં એની સાથ જે શરમભરી ઠગઈ ચલાવી તે એક વખત એ કાંકણી છોકરીએ જાણ્યું એટલે પછી એની આગળ જવા કરતાં હું મોત વધારે પસંદ કરશ.

મેં આજળ ટપાલમાં બાવાજીપર બધું વીસતારીને લખ્યુંછ. મારા હાંઝકાંગ બેંકમાં ૧૨ હજાર રૂપીયા છે તે મેં માકીના નામપર કરી આપવાની ચીઠી બાવાજીને ખીડીછ. પણ હવે તારૂં એક કામ છે—અને મારા વાહલા ભાઈ, મને આશા છે કે તું તારા હંમેશાના ભલા ખવાસ મુજબ મારા જેવા એક દુઃખી કમનશીબ માણસને સારૂં જરા તસદી લેવા ના નહીં પારશે.

આય કાગલ મલતાં તાબરતોબ પેહલી ત્રેનમાં પુને ઉપરી જલે. હું તો પુને નહીં હોવશ—પણ તું પાધરો સાસુન આસપીટલમાં જલે ને માકીની ખબર કાઢરજે. તે હવે તો પાછી ટટાર થઈજ હોશે. વાસ્તે બધો ખુલાસો ધીરજથી તેણી આગળ કરજે, ને મેં શું કામ આવે અજમ ગુનાહ કીધો—કેવા સંજોગો વચ્ચે કીધો—તે બરાબર સમજવીને કેહેજે. એ ઘણી ભલી ને લાગણીવાળી છોકરી છે: તોખી એનાં દીલમાંનું

દુઃખ ને જરા ડપટ પરશે તો હું ખુશી થવશ. મારી તરફથી ઓજરખવાહી ભરી માફ માગજે. પણ હું પોતે એને લખશ— પણુ તેટલાં તું જઈને એ મારી આંખોનાં તુરને દીલાસો દેજે.

હવે બેલ,—દીકરા, તુને ખીન્નું ને કરવાનું છે તે એ કે માકીને તારી સાથ મુંબઈ લઈ જશે ને મારા બાવાજીને તાંડ ખેતવારી બરાબર ઠાવી પોંડયાડશે. મેં ફરેનીનેખી લખ્યું'છ, ને તે મારી સદાની વાહલી બેહન માકીની દરેક બરદાસ્ત લેશે એવી મારી ખાતરી છે.

હું કાંઈ જવશ ને કાહરે પાછો આવશ તે હું હમણાં કંઈજ જાણતો નથી. કદાચ હું પાછો કદી મુંબઈમાં પગ મેલવા પામુંજ નહીં એ બનવા ભેગ છે.

અરે અફસોસ—આવી એક હીરા જેવી છોકરીની જીંદગીનું મેં સત્યાનાશ વાલી નાખ્યું તેથી મારું જીવન કપઈ બચછ. તમે લોક મને શોધી કાહરવાની નકામી મેહનત ના લેતાં, હું જહરેખી મારી જીંદગીને અંત લાવશ તાહરે તમે લોકને તેની ખબર પડે તેની ચોકાસી રાખશ. પરવરદેગાર મારો ગુનાહ માફ કરે.

મારી એકલવઈ માકીનો લઈ થઈને રહેજે ને ખુદા તુને તેનો બદલો આપશે. મારી ફરેની તો ખુદાના હુકમથી હવે ફરફુન પ્રીંટરની પત્તાહમાં જશે એમ બાવાજીના લખવા પરથી જણાયછ—પણુ તુને પવીલ સોંગદ આપી મારી એક છેલ્લી ખાહેશ ફરમાવી જઈ'છ કે મારી કમનસીબ માકી પર માયા રાખી તેણીનાં મુખને સાફ એક લઈ તરીકેની દરેક કાલજ રાખતો રહેજે.

છેલ્લી સલામ !

લા૦ તમારો દુઃખી લઈ

કેકુ મે૦ કાંગા.

બહેરામ તાલુકદારે નસોસ જીવે આંખો આગળ ઉંચ-
કેયું કાગજનું પોતાના ખોળાપર પડી જવા દીધું, અને પછી
ઘણાજ ગમખાર દીલે માથાંને હાથનો ટેમો દબ પોચી ગાદી
પર અઢેલાઇ પડ્યો.

* * * *

પુનાની સામુન આસ્પીટલના શીમેલ વાડમાં એક એલા-
હેદા ઓરડાની અંદર સોફા કાચ ઉપર લેટીને ગમગીન ચેહરે
ખારીની બાહેર ખાલી દવામાં એકકી ટગરે ડીક્યા કરતી તે
મુંદરીનો મનમોહક શોકાતુર મુખડો-અહા !-હમણા કેવો
આંખે ઉડી વળગતો હતો ! ગરીબ ખીચારી માકી ! શું જળ-
જળતાં જગરે તેણી પોતીકા જીવેજનના વાહલા ભરથારની
ગોદમાં ચંપાવા અને તેનું દેખાવળું મ્હોં એ ઉંઘાડા ડોળાઓ
વડે બસ કલાકોના કલાકો મુઘી જોયાજ કરવા રોયલ હોટે-
લમાં ગઇ કાલે ગઇ હતી-પણ ત્યાંથી શું અવતારે આસ્પી-
ટલમાં પાછી ફરી ! ગઇ કાલે સાંજે ચઢેલી ખોખાર પાછળી
રાતે ઉતરી ગઇ હતી, અને આજે સહવારે તો તેણી તદન
દુસ્વાર હતી-પણ—

ઓ ખુદા ! માકીનું મગજ ધુમધું હતું. ગઇ કાલે તેણી
પોતીકા ધણીને મળવા રોયલ હોટેલમાં હરખભેર દોડી, ત્યાં
અંદર ઓરડામાંથી કેકુનો સાદખી સાંભળયો, પણ પછી એકા-
એક એ બધું શું થઇ ગયું તેનો માત્ર વીચાર કરતાંજ
માકીનાં બદનમાં ટાઢ પેસી આવતી હતી. કેકુને બદલે અંદ-
રથી અચ્ચુચ કાણુ કદરખીહામણો ભુતડો નીકળી આવ્યો—
અને તે મોહકું જોતાંજ ફાળ ખાઇને તેણી કેમ પોતીકી હોંશ
વટીક ભુલી ગઇ—તેનો કંઇ ખ્યાલખી હવે આ છોકરી કરી
શકવાને અશકત હતી. આસ્પીટલના ડાકટરને તેણીએ ચીપી

ચીપીને પુછ્યું—નર્સને તેણીએ કાલાવાલા કરી ખતી ખતીને સવાલો નાખ્યા—તો તેઓ કહેજે કે તે ત્યાં હોટેલમાં હતોજ નહીં; ત્યાં તો બેહરામજી તાલુકદાર હતા ! હા, ડાક્ટરે અને નર્સે બેઉએ ઘણીજ ગંભીરાઈથી, બહુજ પકડી ખાત્રીથી તેણીને ભાર મેલી મેલીને પાછું ને પાછું જણાવ્યું કે પેલા મોંહડા પરના ડાઘવાળા ગ્રહસ્થ તો મીં કેખશર કાંગાના ક્રેન્ડ મીં બેહરામજી તાલુકદારજી હતા. અરે—ત્યારે માકીએ કેકુનો સાદ કેમ સાંભળ્યો ?

શું બેહરામ એટલો બધો કદરૂપો હતો ? કેકુ એકદમ તેણીને છોડી મુંબઈ જતો રહ્યો ? આવી કટોકટ ઘડીએ ? એ બધી શું આશ્વત્ત હતી ? માકીએ કંઈ ભયંકર ખરાબ સ્વપ્નો તો નહીં જોયો હોય ? નહીં, તે ખાલી સ્વપ્નો તો નહીંજ હતો એ વીશે માકીની પુરેપુરી ખાત્રી થઈ ચુકી હતી.

પણ હવે કરવુંબી શું ? પાછું રોયલ હોટેલમાં જવું ? એહ—ખીહીક લાગે, ધુજરાં છુટે તેવો પેલો એખીયલ ચેહરો પાછો જોવો ? કેકુ એકદમ તેણીને છોડીને જતો રહે—જે દહાડે તેણીની આંખપરના પાટા છોડવાના તેજ દીવસે તેણીને કહ્યા કાવ્યા વગર ચાલી જાય ! અને પોતીકા દોસ્તને પુતે એકબાગી પોતાને ઠેકાણે મુકી ગયલો હોય તો આગલેજ દીવસે તે માકીને આસ્પીટલમાં મલી જવા છતાં એ બાબે એક બોલખી તેણી આગળ જરા બોલ્યો નહીં ! હોટેલમાં તેણીએ જોયલો પેલો કદરૂપો માણસ જે બેહરામ તાલુકદારજી હોય તો ગઈ કાલની મુલાકાત પછી ૩૬ કલાક વહી જવા છતાં હજી આસ્પીટલમાં માકીની ખબરખી પુછવા નહીં આવ્યો !! એ દાદાર અહુરમઝદ !—કાંઈ અજબ ગજબ અને

સીતમની લયંકર આગાહી તજે માકીના ગાજો ચાદર પેઠે ઉજળા સપ મારી ગયા હતા. તેણીનું માથું ફાટફાટ થતું હતું—વધારે વીચાર કરવાનેથી તેણીનું ચાકી થયલું મસ્તક હવે ના પાડતું હતું.

સુકકી ટસ આંખોએ આસ્માન ગમ જોયા કરતી તેણી હીલ્યા ચાલ્યા વગર ક્યારની સોફા ઉપર લાઇલાજ પછડાઇ પડેલી હતી.

એકાએક ધડક દેતું કે બારણું ઉઘાડીને નર્સ હસ્તે ચેહરે અંદર હાંફતી હાંફતી દોડી આવી. એવી તો ઓચીંતી તેણી ઓરડામાં ઘસી આવી હતી કે ઝખકીને માકી ખડી બેડી અને ગભરાઇને તેણી ગમ જોયું,

“ મીસીસ કાંગા ! તમારા હસબન્ડ આયાછ ! અંદર બોલાઉં ? ”

માકીના હાથ પગ ઘુઘ પડ્યા. વીજલીનો એક ઝટકો લાગ્યો હોય તેમ તેણી ઉછળીને ઉડી ઉભી થઇ, અને —

બીજી પળે બેહેરામ તાલુકદાર ગંભીર મોહકે આસ્તે રહીને અંદર દાખલ થયો.

ધમ્મ દેતી કે માકી પાછી સોફાપર તુટી પડી અને એક સાવ દીવાનાં માણસની પેઠે પોતીકી સામે ઉભેલા તે ખુબસુરત નવજવાન ગમ જોયા કયું.

અહા ! તે કાઠનીથી છાતી પીગળાવે તેવો એક ટાપ્લો-વીવાં હતો ! આ જવાન જોડાંની મુલાકાતનો આવો વીચીત્ર તમાશો થોડીક વાર ડગાઇને જોયા કરતી નર્સ ઠસજ થઇ ઉભી—પછી એક શબ્દ ઓચર્યા વગર ત્યાંથી ચાલી ગઇ.

બેહરામે હળવેથી એક ખુરસી માકીના સોફાની નજદીક
 ખેંચી અને તે ઉપર ગોઠવાઈ બેઠો. તે ગમે એવો અભાગ્યો
 હતો—ગમે તેવો પાછો અને ભુંડો હતો—પણ એક ખરા
 મરદ બચ્ચાન! ગુણો તેની નસે નસમાં પસરી રહેલા હતા.
 આ સામે શોકાતુર મુખડે તેની ગમ ગાફેલ જેવી જોયા કરતી
 રૂપસુંદરીનાં જીગરમાં હમણા શું પસાર થતું હોતું જોઈએ તે
 બેહરામ જાણે ભીતપર લખાયેલા ખુલ્લા અક્ષરોની પેઠે સ્પષ્ટ
 વાંચી શકતો હતો. એક સારી નીપટાથી પોતાના દોસ્તને મદદ
 કરવા જતાં જે ગંભીર ઘોંટાળો એકાએક ન ધારેલો થઈ જવ!
 પામ્યો—અને આશક માથુકનાં એક મોહબતવાંતાં જોડાનાં
 સુખનું એ રીતે પોતે અણુજાણુપણે ખુન કીધું—તે માટે ખરે
 મને બેહરામનું અંતકરણ હમણા તેને ડંખ મારતું હતું. તેમાં
 માકીને ત્યાં આમ નસોસ હાલતમાં નીરાધાર નાચાર—હેંચતાઈ
 ગયલી—ફસડાઈ પડેલી તેણે જોઈ ત્યારે તેણે શરમીંદગી,
 ખેજલત અને મુગા પશ્ચાતાપને મારે લોહીનો એક ગોટ
 ગળ્યો.

જે ત્રણ મીનીટો દીલ ચાક કરી નાખે એવી ગજબનાક
 ચુપકીદી વચ્ચે પસાર થઈ. માકી તો બસ એક દીવાની ઓર-
 તની પેઠે તેનો ગમ ટસ ટસ થતા ડોળાઓ ઠેરવી રાખીને
 લાકડાં મીસાલ જડ થઈને ત્યાં પડીજ રહેલી હતી.

બેહરામે ખંખાર મારીને ગળું સાફ કર્યું અને પછી
 વાકું વળીને અત્યંત મમતાથી માકીનો ચેહેરો તપાસ્યો.

“માણેકબાઈ”—તે ધ્રુણીજ મીન્ટેજરીથી ધીમા
 અવાજે બોલ્યો, “જે બન્યું છે તેને સારું હું ધ્રુણીજ દલગીર

છેઉં—ધણેજ ધણેજ શરમીંદો છેઉં. એમાં બધો મારો વાંક છે,—કેકુનો કંઈ કસુર નથી —”

માફીએ એક નાનો આંચકો ખાધો અને હેબતાઈને આ સામે બેઠેલા દેખાવળા શખ્શ ગમ જોયું. યા પરવર! આ કાણનો અવાજ ? એ કાણ બોલતું હતું ? અને એ શું—એ શું બોલતો હતો ! ! !

“હું બરાબર સમજું છું, માનેકબઈ, કે તમે કેટલાં અપ-સેટ થઈ ગેયલાં હોવાં જોઈએ, પણ હવે તમે અફસોસ કરીને શું કરશો ? હીમત ધરો—ધીરજ રાખો—દીલમાં સંતોષ—”

બેહરામ બોલતાં અચકી પડ્યો. ધરર કરતી કે માફી સોફા પરથી ઝંખકી ઉડી ઉભી થઈ હતી. એક ક્ષણવારમાં સઘનો મામલો અણીથી પણી સુધી તે ચતુર છોકરીનાં માથાં માંથી એક સપાટે પસાર થઈ ગયો હતો. ઠરઠર ધુજતે હાથ સોફાને પકડી રાખી તેણી એક છાકટ સ્ત્રીની પેઠે ડાળા ખાતી હતી.

“તમે કાણ છેઓ—બાદાયને ખાતર બોલો—મારું માથું બચાવ—મને આંખે અંધારાં આવેજી—બોલો તમે કાણ છેઓ ?—”

બેહરામ બી પુર ગંભીર અદાથી ઉભો થયો.

“હું બેહરામ છેઉંજી—બેહરામ તાલુકદાર !”

“બેહરામ તાલુકદાર !” માફીનાં ચીપટાઈ જતાં ગળાં-માંથી એક દયાજનક ચીચવાટલયો પ્રતી ઉત્તર નીકળી પડ્યો.

“તમે એને ગેઈ કાલે હોટેલમાં અચબુચ જઈને મસ્ત્યાં ને એને જોઈને ધાસ્તી ખાઈ બેસુધ થઈ ગીયાં—”

“તેથી એ હવે મને મુકીને જતો રેહ્યોજ ? ઓ—હું મુઠ ! હું મુઠ ! !—”

બેહરામથી આ ભણી પણ કમભાગ્ય માફીની આવી કલાપીટ નેંધ શકાતી નહીં હતી. એ બીચારીપર ગુજરતા આ જાણુન સીતમ માટે તે પોતે જોખમદાર હતો એ વીચારે તેનું મોહત થઇ જતું હતું. માફીનો જોખરો નખાઇ ગયલો અવાજ પાછો તેનાં હૃદયની આરપાર એક કાતીલ ભાલાની પેઠે ભોકાઇ ગયો.

“તમે બેઉ જણે મલીને મને ઠગી-એક અભાગણી આંધરીના પુટેલા ડોરાનો તમે લોકે લાલ લીધો ! કેકુ-મારો કેકુ-બી મારી સાથ એવી ઠગઇ રમ્યો ! ઓ, એ હું કેમ માનું ? એ હું કેમ માનું ?-તમે અહી શું કામ આયા ? બેહે રામજી, મારો કેક કબી આવું નીચ શરમભરેલું કામ કરે નહીં. તમે એને એવું હલકું પગલું ભરવામાં મદદ કરીધી-બધાંઓ તાહરે મારી માથે પેહેલે ધર્ય. દગો રમીયાં. પણ એમ કરવાની શું જરૂર હતી ?——”

“માનેકબાઇ, હું તમારી માફી ચાહવા અહીં આયોજ. કેકુએ મને ખાસ મોકલ્યોજ. મને આશા છે કે તમે જરા——”

“કેકુ કાંહ છે ?” તેણીએ ગળગળતે સાદે પુછ્યું.

બેહરામ એક પળ મુગો રહ્યો. અરેરે-આ બીચારી દુઃખી છોકરીને હવે શું જવાબ દેવો ?

“હું ધારૂં કે તે મુંબઇ ગીયો હોશે,” તેણે બહુજ માયાથી કહ્યું, “મને કાગજ લખ્યું કે એ પુનેથી ગઇ કાલે ઉપરી ગીયોજ ને મને લખેજ કે જરૂર તમારી સાથ મુંબઇ એવણના ખાવાને તાંહ જવું.”

માફીથી વધારે વાર ઉભું રહી શકાયું નહીં. ઢગલો થઇને તેણી પાછી સોફાપર ઠપકાઇ પડી, અને બે હાથો વડે

પોતાનો ચાદર જેવો સફેદ ચેહેરો ઢાંક્યો. તેણીને ફેર આવી ગયા હતા. બેહરામ ઝટ ઉઠ્યો, અને નજદીકની ટેબલપરથી એક પાણીનું ભરેલું ટંબલર ઉંચકી હલવેથી બે ચાર ખોબલા પાણી તેણીનાં મહોંપર છાંટ્યું.

પણ બે મીનીટમાં તો માફી સાવધ થઇ હતી. નાસી-પાસી, ના ઉમેદોનો પહેલો ઝટકો ખલાસ થઇ ગયો હતો. એક સાચી પતીવ્રતા સ્ત્રીની વફાદારી પ્રીતી પાછી બમણા જોશથી ઉભરી નીકળી.

“એ—મારો કેક—કાંહ ગીયોછ તે તમુને કંઈજ ખબર નથી?” તેણીએ દયાજનક કકલાટથી સવાલ કર્યો.

“નહીંજ, એ મને કંઈજ ધખતો નથી.”

“અરે તાહરે એને હું કાંહ જઈને મળું?—એને લાખું બી કાંહ?—એ એવો કાંકણો છે કે મારી આગળ એ કબ્લી પાછો આવવાનો નથી—શરમને લીધે એનું મોહત થઇ જતું હોશે ! બેહરામજી—તમે આય શું કીધું?”

બેહરામે ડોકું નીચું કરી નાખ્યું.

“માનેકબાઇ તમારી ઓજરખ્વાહીથી માફ માગવા સીવાય હમણા હું બીજું કંઈબી ખોલી શકતો નથી.”

“હું તમુને માફ કરશ—બધું વીસરી જવશ—પણ બેહરામજી, મને કંઈબી કરી મારા કેક આગળ લઇ જાઓ. અરે, એને ગમે તેમબી સમજાવીને એક વખત મારી પાસે લઇ આવો. ઓ, હું કેવી મુઠ બેવકુફ કે એ મારા હીરાને જોતાંજ હું ફાર ખાઇ ગેઇ ! પણ કેટલી મુદતે હું જોતી થઇ ને જે ચેહરો જોવાની વકીમાં ઉતી તેને બદલે એ—એ મારો કેક—એવો અચખુચ ઓરડામાંથી મારી સામબે ધસી આવ્યો કે—અરે

હવે હું શું કરું ? મારો હીરા જેવો ધણી કેવો હમણાં દુઃખી દુઃખી થતો હોશે ! જે બેહરામજી, તમારે પગે લાગું—તમારી પાસ એનું એડરેસ હોય તો એને ટેલીગ્રામ કરો—એને કેહો કે હું એને મલવાને વાસ્તે ધણીજ ધણીજ આતુર છેઉં ! એ અમથો ખોટો ખ્યાલ રાખીને મારેથી શું કામ દુર નાસેછ ?—મને કાંય ગેર ઇનસાફ કરેછ ? ગમે એવોખી એ હોશે પણ મારો હીરા મોતીનો ધણી છે—મારે મનથી આસ-માન પરના ફરેસ્તા કરતાંખી ચહરતો છે. ઓ બેહરામજી, મારો કેક મને કેટલો વાહલો છે તે તમે નથી જાણતા !—એ ખીચારાએ જેખી કંઈ કીધું તે ફક્ત મારાંજ સુખને ખાતર કીધું એવી મારી પકડી ખાત્રી છે.”

આફ્રીન—બાહધુર સાચ્વી ભલી છોકરી—આફ્રીન ! બેહરામને ગળે એક જખરફસ્ત દર્દ ખુટી બેઠું હતું. માકીના આ ઉમદા સખુનો સાંભળતાંજ તે રોડોડી ખરવસ્તર જવા-નની આંખમાંથીખી આંસુનું એક ટીપું નીકળી પડ્યું.

“ માનેકબાઈ—મારાં બહેન—તમે એમ મુંઝાવોછ શું કામ ?” તે અનંત દાલસોજી અને લાગણીથી બોલ્યો, “ કેક જરૂર પોતે પાછો તમારી આગળ આવશે, હું એને કેઠેથીખી શોધી કાહરી લાવવાનું વચન આપુંછ. તેટલાં જરાં શાંત થાઓ ને ધીરજ પકરો. એના લખવા મુજબ તમે એના બાવાજીને તાંહ મારી સાથ ચાલો. તાંહ એની બેહન ફેની ધણી સ્થાની અને મળની છોકરી છે તે જરૂર તમારી પર જીવ કાહરી આપશે. હમણાં તો હું જાઉંછ—આજે રાતે રોયલ હોટેલમાં રહેવશ. કાલે સહવારે છ વાગે અહીં તમુને લેવા આવશ. તમારા સર સામન સાથે તઇયાર રહેજો—અને

આપરે સાત વાગતાની ત્રેનમાં ઉપરી જઈશું. સાહેબજી, બહેન !”

એક બોલ વધુ ઓચરવા વગર બહેરામ જેવો ગંભીર ચહેરે આવ્યો હતો તેવોજ ગંભીર મોહડે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

પ્રકરણ ૬૭ મું.

—:—

“સચરકા ઇસ બાગે આલમસે મળ જાતા રહા—

ખુશનુમાં હય ગુલ મગર બુએ વફા જાતા રહા.

બોલી સુરત દેખકર દીલ દે દીયા મયને તુજે—

યહે મેરી તકસીર હય—મેરી હોશબી જાતા રહા.

મોહની હય, મક હય, જાદુ હય, શોખી હય, મગર

શર્મ આંખોસે તેરી ઓ બેહયા જાતા રહા !”

નવલકથાના એક લખનાર અને નાટકના એક રચનાર વચ્ચે શું ફરક છે ?—કાંઈએ નહીં. હાથ ધરેલો અમુક કીસ્સો જુદે જુદે તબક્કે ખીલવવા માટે પોતીકાં પાત્રોને, પોતીકાં સ્થળોને, પોતીકા બનાવોને બેઠે જણુ વખત અને જગ્યાના જુદા જુદા વીલાગોમાં વેંહચી નાખે છે. એક નાટકનવેશ જ્યારે હેરફેર પરદાઓથી આગળ પાછળનો અવસર તખ્તા પર તમાશખીનો સમક્ષ રજુ કરે છે, ત્યારે એક વાર્તાનવેશ જુદાં જુદાં પ્રકરણોથી પોતાની કથાનો પ્રારંભ કર્યાં, કર્યારે અને કેમ થયો તે વાંચનારાંઓને કહેતો જાય છે.

આ વાર્તાનાં છેલ્લાં પ્રકરણોમાંથી તેમજ બન્યું છે. તેનો

લેખક જુદા જુદા પરદાઓ સહીત જુદે જુદે સ્થળે ઘડી ચપકો ડોક્યું કરી આવ્યો છે. પણ ધ્યાન રાખશો, એ સર્વે બંનાવો લગભગ એકઠી વખતે સામટા બની ગયલા છે.

આપણે વાંચી ગયા છીએ કે ભાયખલાનાં 'હેમીલ્ટન હોટેલ'માં પોતીકા રસાઈ ગયલા જમાઈજીને સમજાવી પટાવી પાછો સીસામાં ઉતારવા પૈસાના લાલચુ મેહેરવાનજી કાંગા ઢંકેલો ખાતા ગયા, અને તુંદ બેઅદબ ફકીરા ગાડનાં અપમાન ભર્યા મીઠણાં સાંભળી પાછા ઘર આવ્યા, તે દીવસે જુધવાર હતો. બીજે દહાડે—ભરેસપતવારે—સહવારના ૧૧ વાગતે ફેની આગળ પાછો જઈ પોતાનો છેલ્લો ચાન્સ અજમાવવા ફકીરો ગાડ નાકે જીભ લગાડી લગાડીને કચુલ થયો હતો. એજ દીવસની એકાદ બે દહાડા અગાઉ પુના ખાતે કેકુ કાંગા અને તેની અપંગ બાણીઆણીના બાબમાં શું રપુચકકર થઈ ગયું, તેથી તમે જોઈ ચુક્યા છો. માફી ઓચીંતી પુનાનાં રાયલ હોટેલમાં ઉંઘાડી આંખ્યો સાથે કેમ દોડી ગઈ, ત્યાં બાપડાં કેકુનો કદરૂપો અવતાર જોઈ કેમ ફાળ ખાઈ બેઠી, અને પરીણામમાં કેકુ તેજ દહાડે કુટેલાં જીગર સાથ પુનેથી કેમ જતો રહ્યો, તે અહીં પાછું વીસ્તારવાની જરૂર નથી. ફક્ત એટલીજ યાદ આપવાની જરૂર છે કે કેકુનાં ગમખાર કાગળથી બેહરામ તાલુકદાર પુને દોડી ગયો, અને માફીને જાતે આસ્પીટલમાં મળ્યો. તે દીવસે જુધવાર હતો—તેજ જુધવાર કે જ્યારે સહવારે મેહેરવાનજી કાંગા અને ફકીરાને મુંબઈમાં મુલાકાત થઈ હતી. બીજે દીવસે સહવારના પોહરમાં બડી ગજગરે બેહરામ અને માફી પુનેથી ખેતવાડી જવા ઉપડ્યાં તેજ દહાડે—ભરેસપતવારે—સહવારના ૧૦ વાગતે વીકટોર્યા ડોકની

આહરે અચાનક જાપાનથી પાછા ફરેલા ખરા ફરદુન પ્રીન્ટરને નાનું ગાર્ડ સાથ મેલાપ થઇ ગયલો તમને યાદ તો હશેજ.

તો હવે ત્યારે આ ટાંકણે આપણને આપણી રંગભુમી ઉપર વળી એક નવાં સ્થળનો નવો પરદો ઉતારવો પડશે. વાંચનાર, આજે ભેસપતવારની સહવાર છે. સવા દશ થયલા છે. તને ખેતવાડી મેહરવાનજી કાંગાને મકાને મારી સાથે આંટો મારી આવ્યા વગર છુટકો નથી.

* * * * *

જરા ચપી જાને ! શેઠ ફકીરજી ગાર્ડ ઉદ્દે (ખોટા) “ફરદુનજી પ્રીન્ટર” આજે લગરીક દમપર સુમારજી છે. મુજને પોમાડ લગાડવાથી મરોડદાર અણીયાળા આંકડા થઇ રહ્યા છે, મોંઘોડાટ ઇંગ્રેજી કેશમીરી શુટ અંગમાં શોભી રહ્યો છે; તુર્તનાજ હેર કટીંગ સેલુનમાં આલને ડ્રેસ કરાવ્યાથી ફાંકડો સેંટો ધ્યાન ખેંચી રહ્યો છે ! નવો દોર હડી ઇચ ઉંચો સ્ટેડીંગ કોલર તેવણના હેંડસમ મુખડાને ઓરખી ખીલવે છે. પણ એજ મુખડા પર બે ભવાંનો ચીલ્લો ક્યારનો ચઢી રહીને સામા જોનારને ઝટ કહી આપે છે કે શેઠજીની દાળ આજે તમામે તમામ બળી ગયલી છે !

મીજજથી પોતીકી ડોકનો સેહજ ઠણુકો કરી ફકીરજી ગાર્ડે નસ્કોઈ ચઢાવ્યું—

“તાહરે એ તારો છેલ્લોજ જવાબ છે, ફેની?”

“નહીં, હું નહીં ધારતી ! કદાચ એજ જવાબ મને પાછો ઘણી વખત તમને હવે પછીની ફરીથી ને ફરીથી આપવો પડશે.”

“તું નાની હા થતીજ નથી?”

“એવી બાબદમાં તમે ‘ના’ તું ‘હા’ થયલું જોવાની હજુર વકી રાખોછ, એજ દેખારેછ કે દરેક ચીજની સાથે હમણા તમારી સમજ શકતીખી ઓછી થઇ ગેઇછ—”

“કેની, હું અહીં તારું ધનસદટ સાંભળવા નથી આવ્યોઃ અહીં હું તારું પ્રેમીસ તારી પાસ પળાવવા આવ્યોછ! હું તુંને એક અહસ્થ તરીકે પુછુંછ—”

“તમુને હવે હું એક અહસ્થ તરીકે લેખતીજ નથી.”

દશ લાખની દોલતના તે નસીબવંતા એનજીન-ડરાઇવરે લાઇલાજ ખીજવાટથી જોરમાં પોતાનો હોઠ કરડ્યો—

“એટલું બધું? કેમ, કંઈ આજે એકદમજ ચકાસી ગીયાંછ? તમે જાણોછ કે એનું પરીણામ શું આવશે તે?—”

લાલચોળ મ્હોડે પોતાનો બીતરનો ગુસ્સો અને ધીકકાર એક જબુન ઝેહમતથી છાતીમાંજ દાખી રાખી કેની અત્યાર સુધી તો બનતાં તુલીક શાંત બેસી રહી હતી. પોતાના જુસ્સાપર આવો અસાધારણ કાણુ તેણીએ પોતીકા આખા જન્મમાં અગાઉ કદીખી રાખ્યો નહીં હશે. પણ હવે તો અતેડું થતું હતું. આ સામે બેઠેલો એક વારનો પ્યારો “ફરફુન” દર પલકે તેણીની કચવાટ, કમકમાટ અને તીરસ્કારમાં વધારો કર્યોજ જતો હતો. તેણીએ પોતાની માજરી આંખ્યો પોર પરાક ખોલી ગુસ્સાની એક દેવીની પેઠે ફકીરાની ગમ ચમકાવી.

“પરીણામ આવશે? શું પરીણામ આવશે?” તેણીએ બેહદ કઠોરતાથી સવાલ કીધો.

“તે જઇને તમારા બાવાને પુછો! મને તેની સાથ કામ નથી. હું તો એટલુંજ જાણુંછ કે એવી રીતે તમારાં વચનથી તમે ફરી જાઓછ તે માટે તમારે શરમાવું જોઇયે.”

ફેની હવે પરરર કરતી એક આંચકા સમેત ઉભી થઇ.

“ને આટલી ખુશી રીતે હું તમને કેહું છ કે હું તમને હવે ધીકકાઈ—મારાં ખરાં અંતકરણથી ધીકકાઈ—તે છતાં તમે એ વચનની યાદ દેવારીયા કરો છ એને સાઈં તમારેથી શરમાવું નેધયે ! જાઓ, બસ જાઓ હવે અહીંથી ! તમે ને બાવા બેઉ જણ મળીને તમારેથી થાય તે કરી લેઓ ! અમારા ઘેર પર હાલને કાજ કુદરતનો કોપ છે, એટલે બાવાજીને હમણા બધુંજ ઉંધું સુજ પરશે તે હું જાણું છ. એવણ મને શું કરશે ?—ઘેરમાંથી હાંકી કારશે ? મને કાપી નાખશે ? બધું ખમાશે, પણ તમારી વાતચીત મારેથી હવે સહન થઇ શકતી નથી. મારા લઇ કેકુનું ગેઇ કાલે શું કાગળ આયું છ તે—જાઓ—જઈને મારા બાવાને પુછો; ને તે પછી એવણનાં દાવમાં ને જીગર જેવી કંઇ જરાખી ચીજ હસ્તી ભોગવતી હોય તો—આહ ! મારી પાસ કાંચ એવા બોલ બોલાવો છ ?”

“અરે, તુને આજે થયું છ શું, ફેની ?”

“ખોદાય જાણે મને શું થયું છ ! જાઓ, ફરદુનજી, અહીંથી હવે શોભામાં ને આખરમાં ચાલી જાઓ ! તમારામાં થઇ ગયલો આવો ફેરફાર નેધનેજ બસ મને કંઇ થઇ આવેછ ! કંઇ આપરાં કીસમતનો એ ચમતકાર થઇ ગીયો છ ! અગઉ જેટલી તમારા ઉમદા ગુણો પર હું મોહીત પડીતી, તેટલી આજે હું તમારી કંગાલ નીચ હલકત નેધને કમકમું છ. એક ખરો બેન્ટલમેન કોઇ દાહરેથી આવી ધીકકારવા નેગ હદ સુધી પોતાનો ટેક ભુલી જઇ શકેજ નહીં. તમે એક સાચા મરદ બન્યા છેઓજ નહીં—”

“એંહ ?—એ તમે મનમાં ચાહે શું પીયોછ ? હું મરદ બચ્ચો નથી તો હું કેાણુ છેઉં ?”

એક ઓચીંતા કડાકા સાથ પારણું ઉંઘડી ગયું, અને તેજ ઘડીએ એક જુવાન ચપ્પરાક બાઇ અંદર હાંફલી ફાંફલી જેવી દાખલ થઇ. તેણીની પહેલી નજર ત્યાં ઉભેલા “ફરદુન પ્રીન્ટર”ના અભાગ્યા અવતાર ઉપર પડી—અને આંચકો બાઇ તેણી અચકી ઉભી.

“ફફીર !!—”

છેલ્લું નામ એક મોટા પોકાર સાથ ઓચરી ધમ્મ દેતી કે તે અખત્રા પાસેની ખુરસી પર ઢગલો થઇને ફસડાઇ પડી. અસાધારણ ઉસ્કેરણીને મારે જોરથી હાંફતી જઇ ફાટફાટ થતા બે ડોળાઓ સાથ તેણીએ “ફરદુન પ્રીન્ટર”નું નામ અખત્યાર કરી બેઠેલા તે દેખાવળા નવજવાનના ચેહરા ગમ ટીકવા માંડયું.

બે પળ ફેની તો ભખરાઇજ ગઇ. હજી તો પોતાનું ચકભમ થતું ચીત્ત ઠેકાણે રાખીને આ નવી આવનાર સ્ત્રી મમ બરાબર જુવે તે અગાઉ આલીકુઇના વારેસ અને દસ લાખના ધણી “ફરદુનજ પ્રીન્ટર” એકાએક ખુમ મારી—

“માફી ! માઇ ગ્રેશીયશ !!!—માફી, તું કાંઈથી આવી ?—તું—તું—જોતી થઇછ !!—તું અત્યારે ?—”

ફફીરા ગાડને વધુ બોલવાનો વખતજ મળ્યો નહીં. એક ભુસ્કા સમેત ઉછળીને તેની બેઠન તેને ગલે વળગી પડી, અને તેનાં ખભાં પર માથું નાખી દઇ કુસ્કે કુસ્કે રડવા મંડી ગઇ.

“ફફીર !!—મારા ભઇ—સારું થયું કે તું મને

મલ્યો—ઓ, મારો કેક કાંહ છે !—કાંહ જતો રેહ્યોછ ?”

યા પરવરદેગાર ! આ શું જખરદસ્ત ઘોંટાળો થઇ જતો હતો ? માકી પોતાના મા જણ્યા લાઇને એવી તો અચ્ચુચ વળગી પડી હતી કે ફકીરો ગાડ દીગમુઢજ બની ગયો. તેનું મ્હોં મોત મીસાલ સફેદ પુની થઇ ગયું હતું, અને તેનાં કપાલપર દેહસ્તનો પરસેવો પ્રગટી નીકળ્યો હતો. નખોદ— નખોદ !! હવેજ તેને લાલુ આવ્યું કે ધણે વર્ષે દેખતી થયલી તેની બેહુને પહેલીજ નજરે તેને તેના બદલાયલા અવતારમાંથી પીછાણી કહાડી ફેનીનાં દેખતાં ભાંગેરા વાટી દીધો હતો—યા ખુદા—તેનો કચડધાણુ કહાડી નાખ્યો હતો ! હવેજ ફકીરાને સુધ્ધી આવી કે તેણે પોતે બી માકીનું નામ મોટેથી પોકારી અધુરાંમાં પુરો આટો બાફી દીધો હતો !

ગાફેલ સરખી ફેની એક બાજુ જડ લાકડું બની આ અદભુત તમાશો ચક્રીત ડોળે જોયા કરતી હતી. શું રકુચકકર છેલ્લી પાંચ મીનીટમાં બધું થઇ જવા પામ્યું હતુ તેનો કાંઇ મગજ ઠેરવીને વીચાર કરવા સારું તેણીને વખતજ ક્યાં મળતો હતો ? બીજીજ સેકંડે વળી કોઇના આવવાનાં પગલાં સંભળાયાં અને—

મેહેરવાનજી કાંગા ઝડપથી ઓરડામાં ચાલી આવ્યા. તેવણની પુકે ગંભીર ચેહરે બેહરામ તાલુકદાર દાખલ થયો.

આ છેલ્લા આવનારને જોતાંને વાર ફકીરો ગાડ ખાસ્સો એક કુટ જેટલો ઊછળ્યો હશે ! અપશબ્દોનાં કાંઇક ધાસ્તી ભર્યા બડબડાટ સાથે ઝનુનથી દાંતો પીસી તેણે પોતીકી બેહનને પોતાની આગળથી હડસેલી નાખી, અને વીકાળ દેખાવે પોતાની ઠાગાબાજીના તે જવાન હમશ્ચરીક ગમ ફર્યો.

“બેહરામ તાલુકદાર !” તેણે એક બુઝડોગની માફક ધુરકીને ઘોઘારી અવાજે બુમ પાડી, “યુ હીયર ?—એ બધી શું રમત છે ?”

પણ ફકીરો કોણની સાથ કામ પાડતો હતો ? અદળ વાળીને ટટણખાર ઉભેલા બેહરામના બે સ્થીર કરડા ડોળાઓ જોતાંજ તેનાં હાંજાં ગગડી ગયાં. તે ટસ ટસી રહેલી બે આંખોમાં એક લયાનક દ્રઢતા ફકીરા ગાડે એક તડાકે વાંચી લીધી.

“હું માનેકબાઈને અહીં મારી સાથે પુતેથી લઇ આવ્યોછ,” બેહરામ પોતાનાં પાપણો સહેજભી હલાવવા વગર ફકીરાની ગમ કકડાવેલા ડોળા સાથ ઘણાજ દમામથી જોઇ બોલ્યો, “મીં મેરવાનજીના અને ફેનીના ચાજમાં તમારાં બેહેનને આપવાનું કામ કેકુએ મને સોંપ્યુંછ——”

કાંઈ ઘણાજ કડવાસભર્યો કમનસીબ જવાબ ફકીરાના હોઠોપર હતો, પણ તેટલાં માફી તેઓ બેઠીની વચ્ચે આવી:—

“બેહેરામજી, તાહરે મારો કેક અહીં નથી !—ઓ, હવે હું શું કરું—બેહેરામજી !—ફકીર !—”

માફીનો કકલાટ ખચીત કોઇનુંબી દીલ ચાક કરે એવો હતો. ગરીબ ખીચારી ! તેણીનો કેકુ અંતે પોતીકા બાપને ત્યાંબી નહીં તેણીને મળ્યો એટલે આ છોકરીની છાતી દુઃખને મારે ફાટી જતી હતી. સોફા કોચપર બેસી જઈ તેણી દીબો તાણી તાણીને બે અખત્યાર રડવા લાગી.

ફેની તે છોકરીની આગળ દોડી ગઈ અને ખરી લાગણીથી તેણીનું માથું પસવારવા લાગી. પણ ફેનીથી પોતાથી

દીવાસાનો સુખનખી ક્યાં ઓચરી શકાતો હતો? તેણીને ગળે ખુદા જાણે હમણા કેવી જલમ કાચલી ખાજતી હતી, માથુ કેમ ધુમતું હતું, અને છાતીમાં શું દર્દ થતું હતું? આખો ઓરડો તેણીની આંખો આગળ તરતો હતો.

એ ત્રણ મીનીટની ઓરડામાં એક હેબતનાક ચુપકીદી પંથરાઇ. માત્ર માકીનાં ડચકાંનો અવાજ આવ્યા કરતો હતો. ઓહ, તે એક ખરેખરો સીતમગર સમો હતો! આખરે બેહરામનો મકકમ સાદ પાછો નીકળ્યો—

“મીં. બેહરવાનજી, આય તમારી કમનસીબ વહુની સંભાળ રાખજો. ફેની, મારી બેહન, એ છોકરીની તું ખરદાસ્ત કરજો. ખુદા કરશે તો કેકુને થોડા દાહડાની અંદર હું પાતાલ-માંથીખી શોધી લાવશ.”

ફેનીએ હવે પહેલીવાર પોતાની આંસુએ તર થયલી આંખો ઊંચકીને અત્યંત અન્યખીથી બેહરામ ગમ જોયું. હે કીરતાર!—આજે શું કયામત આવી પુગી હતી? આ છેલ્લું બોલનાર તે આગલો ભુડો બેહરામ તાલુકદારજી હતો કે બીજો કોઈ? તેણીના ચેહરાપર પડેલો આ નવાઇનો છાપ બેહરામે એક સપાટે જોઇ લીધો, અને અંદરખાતેના ખરા અફસોસ સાથ તેનેથી નીચું જમીનપર જોવાઇ ગયું.

યારો—તમારે ગમે તે કહો પણ ઉંચાં જીનની ખાસી-યત કોઇ દાહડેખી ખાલી જવાની નથી! એક ખુશબોદાર ગુલામને તમે ગલીચીની ગટરમાંખી ફેંકી દો, પણ ત્યાં પડ્યું પડ્યુંબી તે ફુલ પમરશે. એક ગંધ મારતા પહેરાને તમે જર ઝવેરાતના દાબડામાં બંધ કરશો તેથી કાંઈ તે પોતાની બદબો છોડવાનો નથી. બેબુન્યાદ બ્લેગાર્ડોનું કીસ્મત ગમે તેવું જોર મારશે—

પણ તેઓ પોતાની હલકી જાત બતાવ્યા વગર હરગેઝ રહેવાના નથી ! ફકીરા ગાડનીજ દાખલો જીવો—અને એણીમેર બેહરામ તાલુકદારને જીવો ! આ છેલ્લા સખશની નસોમાં ખાનદાની લોહી દોડવું હતું, અને તેજ લોહીનો ઉછાળો તેની ગમે તેવી જુઝાઇ છતાં તેને નીચપણાંની એક ચોકકસ હટે ઉતરતાં અટકાવતો હતો.

“ફેની,” તે ગમખાર નરમ અવાજે લોહીનો ગોટ ગળીને બોલ્યો, “અત્યાર સુધી હું એક ખરાબ માણસ હતો, પણ છેલ્લા થોરા દીવસ દરમ્યાન આય તારાં પાસાંમાં રરતી બેઠેલી માકીના બાબમાં બનેલા બનાવોએ મને બદલી નાખ્યાછ. હું ગમે એવો રદ બાતલ અગાઉ થઇ ગયેલો હોવશ—પણ નફ્ટ નાકે “ફરદુન પ્રીન્ટર” તરીકે તારી સાથે પણવા માગતા આય મુજ બદકાર પારસીના જેટલી હલકી પંકતીએ—થેંક ગોડ !—હજી હું ઉતરી પડેલો નથી. આય માણસ ખરો ફરદુન પ્રીન્ટર નથી——”

“ઓ માય !——”

માકીને અચબુચ છોડી દઇ એક મોટી જીમ સમેત ફેની ઝોંક ખાઇને ઉછળી ઉભી, અને મ્હોં ફાડીને હરજુદાર જેવી ફકીરા ગાડની ગમ ધારી ધારીને જોવા પડી. હેબત, અચરતી, ઉસ્કેરણીનાં સામટાં પ્રબળ તળે તેણી કાપવા કહાડેલાં એક બોકરાંની પેટે માથાંથી તે પગ શુધી કાંપતી હતી. ખસુસ કરીને ફકીરાના ચેહરા પર ફરી વળેલો ખુન અને કીનાનો ખવીસ ચીલ્લો જોઇને તેણીનાં અંગમાં દેહસ્તનું લખલખું ભરાઇ આવ્યું.

“ફેની,” બેહરામનો એક સરખો ગંભીર સાદ પાછો

સંભળાયો, ‘હું’ મીઠાજી છેલ્લું, આકરો છેલ્લું, પાછા છેલ્લું—પણ નીચ નથી. મેં અત્યાર સુધી એક લુંડી જીંદગી ભોગવીજી—કદાચ હજુર ખોટે રસ્તે ચાલ્યોજ નતે—પણ જે દાહરથી મેં જાણ્યું કે આય બે બદામનો માણસ તુને ઠગીને તારી સાથ પરણી જવાનો શરમભર્યો ઠાગો રમેજ તે દાહરથી મારું મસ્તક ફરી ગયું. છતાં ગળે ગાંઠ વાળીને હું ચુપજ રહ્યો, કારણ મેં એ ખરેખરા હૃદયપ્રુટા બદમાશના સપાટામાં મારી ગરચી આપી દીધેલી હતી—”

ફકીરો એકાએક બેહરામનાં આંગ પર ધસ્યો, અને એક દીવાનાની પેટે તેને ખભાંમાંથી કચકચાવીને પકડ્યો,

“યુ સ્કાઉનડ્ડા!” તેણે બરાડ પાડી, “એ તું શું કરેજ? તું મેટ થઈ ગીયોજ! બેહરામ, મને છેડીને શું તું જીવતો જવાની આશા રાખેજ?—”

પણ આણીમેર બેહરામખી ખમતો આસામી હતો. એકાદ બે પળ તેણે બત્રીસી પીસેલી રાખીને પોતાના જીવલેણ મુદ્દા ગમી જોયું; પછી કકડાવીને એક એવી તો જબરદસ્ત મુકકી તેણે ફકીરાનાં ડાંચાંમાં મુકી દીધી કે તે કમબખત મ્હોંમાંથી ઝઝરતાં લોહી સાથ કેટલાંક કદમ પછવાડે અફળાઈ ગયો.—ક્રેની અને માકીના મ્હોંમાંથી સામટી ચીસ નીકળી પડી હતી.

“તારું મ્હોંતું” સંભાળીને વાત કર, ફકીરો ગાડાં!” બેહરામ હવે પાછો તેનાં આંગપર જઈને ખુનખાર દેખાવે પોકારી પડ્યો, “એક બીજો આરો સખુન બોલ્યોજ તો માયું ભાંજ નાખશ!”

મેહરવાનજી જેવણ અત્યાર સુધી ડહાંધને ધ્રુવડની પેટે એક ખુણામાં ઠસ ગઈ જઈને આ સંબળો ગડબડ ઓટો જોયા

કરતા હતા તેવણુ હવે વચ્ચે પડ્યા, અને બેહેરામને મહા મુસીબતે જમીન પર તુટી પડેલા ફટીરા ગાડું આગળથી જરા બાબુએ ખીસાડ્યો.

“એ શું?—એ શું?” તેવણુ અકસાઈને બોલ્યા, “બેહેરામજી, તમારું આજે માથું ઠેકાણે છે કે?”

“મારું માથું જરાબર ઠેકાણે છે,—તમારા કરતાં વધારે સાચુત છે, મેરવાનજી! આય ચંડાલની સાથે મળીને એક જથ્થુન ગુનાહની બાજુ હું રમ્યોછ. પણ હવે હું જોઉં છ કે કેવા કંગાલ કુવા સાથે મેં કામ પારીયું! આએ તમારી હીરા જેવી છોકરીને એવા નાપાક આદમીનો ભોગ થવા દેઉં? યાહ—મારું લોહી ઉકળતું”તુંજ, એછ ફટીરા; તેટલાં તારી આય બહેનના અવતારે મને પુરો મેડ બનાવી મુક્યો. ઉહ, ફટીરા ગાડું, ઉહ! ધી ગેમ ઇઝ અપ!”

ફટીરો આસ્તેથી હવે ઉડી ઉભો થયો, ગજવામાંથી રમાલ કહાડી હોઠોપર ઝરફતું લોહી નુછયું, અને પછી અથાગ તીરસ્કારથી સેહજ, લણોજ સેહજ, મુછમાં હસ્યો!

“મને લાગેછ કે આય પારસીતું ખરેખરે માથું ફરીજ ગીયુંછ,” તે ભાગેશ્વ અવાજે બોલ્યો, “એ બધું શું લયંકર તરકટ મારી સામ્રાજે આજે થયુંછ તે હું બીલકુલ સમજી શકતો નથી! આય દીવાની ઓરત જે મને લઈ તરીકે ગળે પડેછ તે કોણુ છે તે હું જાણુવા માગુંછ. મેં એને બાપ જનમમાં કોઈ દાહડે જોઈ નથી. બેહેરામ તાલુકદાર, આય તારી શું બધી ગત છે તે હું સમજુંછ. તું એક બેગાની ઓરત સાથ મફી જઈ મને મારા હકની દોલત પરથી ખરતો કરવા માગેછ કે જેથી તુને બધો દરજો મળે—પણ સાંભળ

કે તું જખ મારેજ! હું ફરદુન પ્રીન્ટર છેઉં—ને તારી જાતી પર બેસીને મારા હકના પૈસા ભોગવશ. હું ફેની સાથ પણુવા નીકલ્યો તેથી અદેખાઈથી આંધરો થઈ—મેરવાનજી—આય બેન્જાં ફાટેલ પોશાગીર મારી સામબે આવું વાહીયાત ચોકહું ગોઠવી લાયોજ. પણ હું એને ડીફાઈ કરુંજ.”

જાતી કહાડીને નાકનાં શીફડાં ફફડાવતો ફફીરો ગાડું કમ્મરે બે હાથ ટેકવી પાછો ખડો ઉભો. બે હમનબર્દો એક-બેકની સામે બે ચીત્તા વાઘો મીસાલ ધુરકયા કરતા હતા.

મેહેરવાનજી તો ધપ કરતા કે ખુરસીપર બેસીજ ગયા.

“મને કંઈ સમજ પડતું નથી!” તેવણુ દયામણું મ્હોં કરી ધુજતે અવાજે કરગરી બોલ્યા, “આય માણસખી ફરદુન પ્રીન્ટર નથી?—એ હું શું સાંભળુંજ!!”

બેહેરામ બેહદ તુચ્છકારથી સહેજ હસી પડ્યો.

“તમે ને હું જેટલા ફરદુન પ્રીન્ટર છેખયે તેટલોજ આય માણસખી છે!! ફફીરા ગાડું! બંધી તારી સત્તર ખાંડીની ટેંહકરઈ જતાં તું હમણાં એક હીચકારા પાખીની કાની ધુજેજ! તું બરાબર સમજેજ કે બંધો આપરો દાવ ખલાસ થઈ ચુકોજ! અલબત્ત તારી સાથે હુંખી જહાનમની ગારમાં પરશ, પણ આય નીરદોશ બચ્યાંની જીંદગીની તું ધુર વાળે તેના કરતાં હું—”

“અરે! એ ફરદુન નથી તો તાહરે એ કાણુ છે કાણુ?—” મેહેરવાનજીએ ચીચરાખને પુછ્યું.

માફી અપાર સુધી બે હાથોમાં માથું છુપાવી નસોસ સોફાપર ગુપચુપ પડી રહી હતી. તેણી હવે આસ્તેથી ઉઠી ઉભી થઈ—

“એ મારો ભાઈ છે—” તેણીએ ધીમા અવાજે કહ્યું,
 “બસ વધારે પંચાતી કરવાની જરૂર નથી. ફકીરા, બસ કર-
 ખોદાયને ખાતર બસ કર ! તું સારી જગતને ઠગશે, પણ
 મારી આંખોને ઠગી શકવાનો નથી. તેં દાહરી કાહરી નાખી
 તેથી—કાણુ ?—”

માફીનાં બોલવામાં અચાનક ખલલ પડી. બાહેરના
 દાદર પરથી કોઈ ઝપાટા સમેત ચઢીને ત્યાં તેઓની વચ્ચે
 આવી ઉભું.

“નાનુ—”

નાનુ—ફકીરા ગાર્ડની બેહન નાનુ—એટલી તો ઓચીંતી
 ધડાકાબંધ ઓરડામાં ધસી આવી હતી કે એ ધડી સઉ કોઈ
 ગલરાઈને તેણીની ગમ જોવા પડ્યું. પણ એકજ પળ ! તુરત
 તેણીની પાછળ કોઈ જવાન ચીઠડેહાલ સોહરાઈ સુકાઈ ગયલા
 જવાન શખસનો આકાર ઉંબરપર આવી ઉભો—

“ફરદુન !!—”

છાતી તુટી જાય એવી જબરી ચીસ સમેત ફેની બે
 ડગલાં પાછળ હટી ગઈ અને બીજી પળે તે ઉંબર પર ઉભેલા
 કંગાળ આકારના પોહળા હાથોમાં ધસી જઈ બેહોશ
 તુટી પડી.

ફકત એકજ નજર—એકજ ઉડતી નજરે ફેનીએ પોતાના
 જીવ કરતાં વાહલા દીલબર—ખરા ફરદુન પ્રીન્ટર—ને આવા
 તેના નપેતર અવતારમાંથી ઓળખી કહાડ્યો હતો !

અને તોખી—તોખી અત્રાડી લોક મોટે મ્હોડે કહે છે કે
 “ખાર આંધળો છે !!”



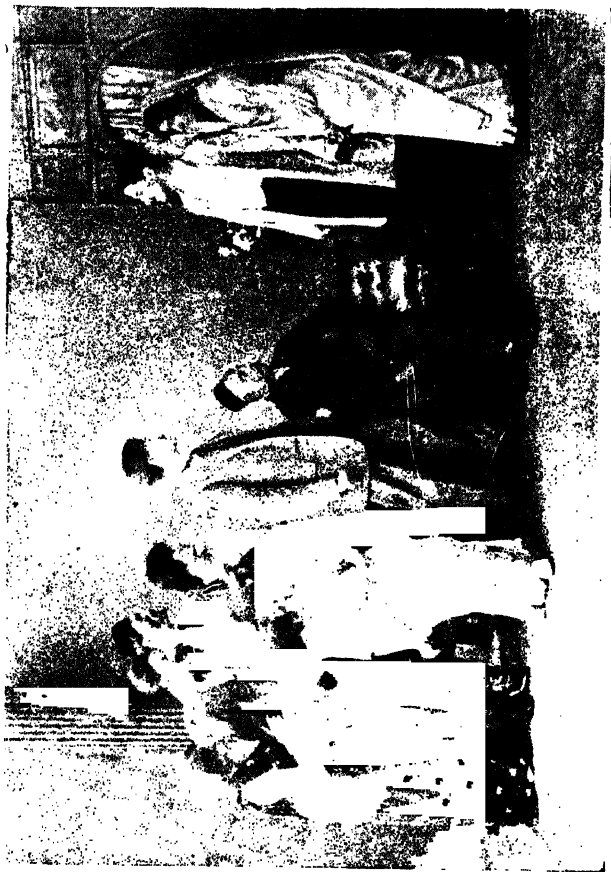
દાદર પરથી કોઇ ઝપાટા સમેત ચઢીને ત્યાં તેઓની વચ્ચે
આવી ઉભું.

“નાનુ———”

નાનુ—ફકીરા ગાડની બેઠન નાનુ—એટલી તો આચ્છીતી
ધડાકાબંધ ઓરડામાં ધસી આવી હતી કે બે ધડી સહી કોઇ
ખભરાખને તેણીની ગમ જોવા પડ્યું. પણ એકજ પળ! તુરત
તેણીની પાછળ કોઇ જવાન ચીઠડેહાલ સોહરાઇ સુકાઇ ગયલા
જવાન શખસનો આકાર ઉંબરપર આવી ઉભો——

“ફરફુન !!——”

(જુવો સફેા પૃષ્ઠ મો.)



પ્રકરણ ૬૮ મું.

—:૦:—

“સઉ સાડું જેનું સેવક સાડું !”

કીસમતના જ્ઞેશ સામે માથું ડિંચકતા માનવીનો તકાળે આપદે કેટલો તકલીફી છે તે જરા જ્ઞેતા નહો. અય રશીકા, છટ્ટીના લેખમાં જ્ઞે આપણે આપણા પોતાના હાથે છેકછાક કરી શકતા હોઈએ તો પછી મુબ્બકો જીંદગાનીમાં રહેજ શેનો ?

ફકીરા ગાર્ડનાં કર્મમાં જ્યારે દીવેલજ હવું—તો પછી તેણે ઘી શેનું ખાવું ? પોતાનાં કીસમતની કર્મખાને છટકાવી મુકવા આપણે બાકી શું રાખ્યું ? પણ તકદીરની તખ્તી બદલી નાખવામાં તે એક તસુભારખી ફાવ્યો નહીં. ધનના ઢગલાપર જઈને ખેસવા સાડું તેણે પૃથ્વી ને પાતાલ એક કર્યાં—પણ પાછો જ્યાંનો ત્યાં ! સવા પોહરની પાદશાહી પછી નસીબાએ તેને ફરીથી તેની અવ્વલ સપાટીએ પછાડી નાખ્યો હતો.

વાંચક મીત્ર, જ્ઞે ! તે જીવતું ચીત્ર તારી નજર સામે રજુ કર. મેહરવાનજી કાંગાનાં ધરનાં ઉંબર ઉપર નાણુ ગાર્ડની પુઠે પેલો લેવાયલો લુટાયલો આકાર આવી ઉભો . તે ઘડીએ પાંચ મીનીટ જે “ટાપ્લો ” બની રહ્યો હતો તેનું બ્યાન કરવા—અરે—મારી કર્મીની કલમ હમણા શુમાની કરશ. નહી. આહ, જે કવીતાઇ ચીત્ર દોરવા માટે એક મહાન ચીતારાની પીછી અને કેનવાસ જોઈએ, જે પીકચર ઉતારવા એક આર્ટીસ્ટ—ફોટોગ્રાફરનો કેમેરા અને કાચ જોઈએ, તે દેખાવનું દાસ્તાન કરવા મારી સાદી ભાષા શું કારગત લાગશે ?

પલક વારમાં અદ્ભુત રીતે ઉલટાઈ ગયેલો સઘળો મામલો ડોળા ફાડીને જોતાં સહ કોઈ ત્યાં થોડીક મીનીટ દસવસ થઈને ઉભાં હતાં. અરે હું શેનું વર્ણન કરું? અચરતી-અજાએખીથી ઉંઘાડા મ્હોં સાથ તાટ બની ઉભેલા મેહરવાન-જીનું ચીત્ર દોરું, કે હેખતને મારે સાંધે સાંધામાં સીકડાઈ જઈ ડાચું વકાસતા ફકીરાની તસ્વીર પાડું? જોરમાં હોઠ કર-ડેલો રાખીને ચીથડેહાલ ફરદુનનાં સોહરાયલાં મોંહડાં ગમ ચીપીચીપીને ટીક્યા કરતા બેહરામ માટે કાંઈ લખું, કે ગુચ-વણ અને ગભરાટમાં દીગમુઠ બની રહેલી નાજુ માકીના ફગ-લાયલા ચેહરાએનો કાંઈ ખ્યાલ આપું? એક વાહલા બોળને પોતાની ગોદમાં ટેકાવી રાખી જેમ તેમ સ્થીર સમ-તોલ રહેવા માગતા ફરદુન પ્રીન્ટરની હાલત દર્શાઉં, કે—

નહીં, દોસ્ત, આપણને એ દીલપત્રીર “ટાખ્લો-વીવાં” જાંછેરવાની કશી અગત્ય નથી. ધીમે ધીમે એ દેખાવ ઉપર આપણા નાટકનો પરદો ઉતરવા દો !

*

*

*

ઉપલો બનાવ બની ગયો તેને ત્રણ દહાડા પસાર થઈ ગયા. ત્રણ દહાડા ! એટલી મુદત જતાં શું વાર લાગ્યો ? ત્રણ જમાના વહી જતાં વીલંબ લાગતો નથી તો ફરદુન અને ફેની—મેહરવાનજી તેમજ માકી-માટે આવા સંજોગોમાં ત્રણ દીવસો ઉડી જતાં શું વખત લાગે ? આંખ ફફડાવીને પાછી ઉંઘાડે તેટલી દેરમાં ભરેસ્પતનો શનીવાર આવી ઉભો. તે દહાડે ભરેસ્પતવારે સહવારના ખરા ફરદુન પ્રીન્ટરના આવી ચઢવા પછી જેખી કાંઈ બન્યું તે આપણે નાખી દીધેલા પર-દાની પછવાડે બનેલું હોવાથી તમે અને હું જોઈ શક્યા

નથી. પણ મને એટલું તો ખબર છે કે તુરત વેળા કાંઈથી ઝાઝું જાણવાબેગ વધુ થવા પામ્યું હતું નહીં.

ફરદુનના હાથમાં ફેની જઈ પડતાંજ થોડીક મીનીટમાં તેની આંખે તમ્મર આવી જવાથી તેથી શુધ્ધી ખોહીને જમીન પર પટકાઈ પડ્યો. અલબત્ત ગભરાટ થઈ રહ્યો હતો, અને મેહરવાનજી, માકી, નાજુની ઝડપી બરદાસ્તથી કેટલે વારે ફરદુન અને તેની દીલદાર હુશીયારીમાં આવી શક્યાં હતાં. આ પછી તેને તેજ ધડીએ કાંઈથી વધારે પંચાત કરવાને-કાંઈથી આગલો પાછલો હીસાબ ચુકવી લેવાને-એકમેકને ટોટે વળગવાને કે પોલીસની દોડાદોડી કરવાને-આરડા માંહેલું એકથી જણુ તદ્યાર હતું નહીં. મેહરવાનજી અને ફરદુનનાં બંનેના કહેવાથી કાંઈથી વધારે ભાંજગડ યા ગડબડ વગર ફકીરાએ અને નાજુએ તુર્ત વેળા ત્યાંથી રૂખસદ લીધી. માકીએ પોતે પોતાના સસરાને ત્યાંજ તુર્ત વેળા રહેવાનું પસંદ કર્યું. ફકીરજી અને નાજુના જવા પછી ત્રણ ચાર મીનીટ રહીને બેહરામે બી ગુપચુપ બહીલે મહોડે ત્યાંથી ચાલતી પકડી. સઉ કોઈ આવી ઓચીંતી ઉઠલપાઠલથી એટલું ડગાઈ ભખરાઈ ગયલું હતું કે સઉને જરા દમ ખાઈને મગજ સમાધાન કરવા સાફ અવકાશ જોઈતો હતો.

*

*

*

અને તે અવકાશ હવે દરેક જણુને મળી ચુક્યો છે. ફરદુનને ભરેપતવારે ચઢેલો તાવબી આજે શનીવારે સહવારના તદ્દન ઉતરી ગયો છે. ફેની બી ટટાર થઈ છે, અને માકીના ખુબસુરત એહરા પર તેણીની અસલની શોકાતુર શાંતી પાછી ફેલાઈ રહેલી છે. મેહરવાનજીએ એટલા અરસામાં

સઉથી અગતની એક ચીજ જે કરવાની હતી તે પછાત નાખી નથી. નાનાભાઈ સોલ્ડીસીટરને બોલાવી મંગાવી તેવણે તુરતજ બધી હકીકતથી તેવણને વાકેફ કર્યા છે, અને ફરદુન પ્રીન્ટરને હસ્તકની સમગ્રી માલમતા—એસ્ટેટ—પૈસા ટકાને ફફારે હવે એક આંગણીખી નહીં લગાડી શકે તેનો ફરેક રીતનો પાકકો બંદોબસ્ત કરવાનું નાનાભાઈનેજ માથે નાંખ્યું છે.

ધણો પુખ્ત અંદેશો કરી-ફરદુન તેમજ ફેની સાથની લાંખી મસલત પછી-નાનાભાઈ અને મેહરવાનજી બંને એવા સેવટના ઠેરાવપર આવ્યા છે કે હવે પોલીસની મારફતે પેલી “ચંગલ ચોકડી”ની ફેંટ પકડવામાં કાંઈ હાંસલ નથી. સમ્રાટા મામલાને પાછો ચુથીને આખી જગતમાં હો-હો-હો કરી મેલવાને જેટલા મેહરવાનજી નારાજ છે, જેટલી ફેની વીરધ છે, તેટલોજ ફરદુનખી સામે છે. એક બીજા ગંક, ગરીબ, ભણા જીવનોખી તેઓને વીચાર કરવાનો છે. ફફારે ગાડી આખર કરેને નીરદોશ કમનસીબ માફીનો માગણ્યો લાઈ થાય છે. નાણુ આ સદગુણી છોકરીની સગી બેહન થાય છે, તે બધાં જણાંને ધ્યાનમાં રાખવાનું છે. બેહેરામ તાલુકદારની છેલ્લેની વખાણવાળેજ વર્તણુક યાદ રાખતાં તેની સામે કાઈ ખી રીતે સખ્ત થવાની કપડી વલણુ અખત્યાર કરવાને ફરદુને પોતે ના પાડી છે. સમ્રાટ પોતાની મેળે સનાધાન થઈ જઈ રાહ ઉપર આવી ગયું છે, એટલે વળી કાઠખી રીતની નવેસરની પીડા અને જંગલમાં જવાને દેખાઈતી રીતે મેહરવાનજી અને ફરદુનને પોતાને ઉજ્જમ રહ્યો નથી.

આહ, હમણા મેરવાનજી અને ફેનીનો જીવ બીજી એક રીતેથી ફેટલો હજી બેતાય છે ! બધું તો રહ્યું, પણ કેટલું કયાં

છે ? માફાનો ઉદાસીત મુખડો જોઈને બંને આપ-બેટીનો જીવ
ખળી જાય છે, તો તેવા સમયમાં તેણીના લાઇ અને તેણીની
બેચન સામે કાંઈથી ફેજદારી પગલાં લેવાનો તેઓ વીચાર
કરે એ શું એક ઘડીથી સંભવીત છે ? નહીંજ.

વાંચનાર, ત્યારે હવે આપણને મેહેરવાનજનાં ખેતવાડીનાં
ઘરમાં ખોટી થવાની શું અગત છે ? જરા થોભ, એક પાંચ
મીનીટ ! પહેલે માળે સીટીંગ રૂમનાં એક ખુણામાં નજર કર.
આજે શનીવારે સડવારના સોફા ઉપર એકમેકની પાસે ચંપા-
ઈને બેઠેલાં તે સુખી જવાન જોડાં ગમ જરા જો ! અરેરે—મહો-
ખત, સાચ્ચી પત્રીવ મોહખત ! તારાં જાદુ ને તારા ચમત્કારને
શું ચીજ પુગી શકશે ? જુવો—એટલા વારમાં ફરફુનનો ચેહરો
પાછો કેવો હરતો થયો છે, ફેનીનો મુખડો કેવો ખુલી ગયો
છે ! તેઓની આંખોમાં ખરાં મુખનો કેવો ચક્કાટ છે તે
જુવો, અરે જુવો ! ત્યાં આપણું કામ નથી.

“ફેની”—ફરફુન તેણીનું માથું અનંત પ્યારથી પસવા-
રતાં ગગળતે અવાજે બોલ્યો, “હું પાછો નહીં આવતે તો
કદાચ તું આય-પેલા—માણસ સાથે પરણી જતે ! માંછ
ગોડ ! જાહેરે હું તેનો વીચાર કરુંજ તાહરે, ડીયર, મારાં
દીલમાં શું થાયજ ?”

ફેનીના ગોરા ગાંઠોપર રતાશ ધાઇ આવ્યો. તેણીએ
પોતાના જીવનાં હારની છાતીમાં ડોકું સાંતી દીધું.—

“મને પહેલેજ દાહરે લાગું કે એ-એ-કંઈ તમારી
માફક મને—”

“મારી માફક શું, લવ ?”

“તમારી માફક મને ખરાં વાહલથી વાહતો’તોજ નહીં !

એક દાહરો જરા મારી પાસે બેઠો તાહરે મને કમ-કમાટ છુટે—”

“પણ ફેની, મને કેહ, મારા ને એના દેખાવ વચ્ચે તો જરાબી ફરક નથી, તાહરે એ તુને નહીં ગમ્યો ને હું ગમું છ તેનું કારણ શું?”

ફેનીએ કાંધખી જવાબ આપવા વગર તે જવાનના ગળાં આસપાસ પોતાના બંને હાથો વીંટાળ્યા.

અઝીઝ, ફરફુને પુછેલા સવાલનો જવાબ તું દઇ શકશે ? ફેની તો તે જવાબ આપી શકતી નહીં હતી. મુજ જેવા એક અદના માણસની શીખામણુ માને તો કોઇ દાહડેખી પ્રેમ જેવી એક લાગણી માટે કોઇનેખી કારણુ પુછતો ના.

* * * *

છાપા-યંત્રના એક સરખા ‘સ્ટેડી’ ઠોકાએ મીસાલ દીવસો પાછળ દીવસો ગમ્મડતાજ ચાલ્યા. મેહેરવાનજી કાંગાનું મકાન એક જાતની ગંભીર ગમગીની આજે ફેટલી મુદત થઇ અખત્યાર કરી બેઠેલું હતું. કેકુનો પતો હજી મળતો હતો નહીં—આજે તેના ગુમ થવાને બે મહીના લગલગ થવા આવ્યા, પણ તેની તર્ફથી એક લીટીનોખી સંસારો મળ્યો હતો નહીં. અરે, એ ગમ તમે શું સમજે છો ? એક એકપુરા વાહલા ભાઇને—પોતીકા જીવ સમાન ખ્યારા ભરથારને—આવી વીચીત્ર રીતે પોતાથી અલગ થઇ ગયલો જેવાનો સંતાપ કંઇક જેવો તેવો છે ? ઓ ખોદા ! જ્યારે માથાંપરનું સીંહા વાદળ વીખેરાઇ ગયું, જ્યારે સાચ્યો ફરફુન હસ્તો રમતો સહી સલામત પાછો આવી લાગ્યો, જ્યારે પરબરદેગારે માકીને દેખતી કીધી, ત્યારેજ કેકુ ચાલી ગયો ! આવી કઢંગી રીતે

કહ્યા કાવ્યા વગર ચાલી ગયો ! ક્યાં ગયો—શું કરતો હશે—કેમ હશે ? ઓ શું કામ ગયો—પાછો ક્યારે આવશે—ક્યારે એક સંધ્યારાત્રું કાગળખી લખશે ? મેહરવાનજી, ફરફુન, ખેહેરામ, નાનાભાઈ કેકુનું કાંઈ ઠર ઠેકાણું ગુંટી કાઢવાને જીવ પટકીને મહેનત કરી ચુક્યા હતા—પણ તે અભાગ્યાની નીશાનજી જાણે હીંદુસ્તાનમાંથી નાબુદ થઈ ગઈ હતી.

મેહરવાનજી તો બરાબર ખાતા પીતાખી નહીં હતા; ફેની પોતાના ફરફુનની ગોદમાં દબાઈને અવારનવાર કેકુને માટે આંસુઓ પાડતી. અને માકી—ગરીબ બીચારી ! તેણીએ તો દુન્યાજી અકારી કરી મેલી હતી. પણ સમુરી—સમુરી ! ખુદા પર વીશવાસ રાખી તેણી મુંઝે મોહડે પોતાની ઉદાસીનો ખોળે હીમતથી ઉપાડતી, અને ફેનીને હંમેશ દીલાસો દેતી કે કોઈ દાહડેખી કેકુ પાછો આવ્યા વગર રેહશેજ નહીં. આ બે જણીઓ વચ્ચે એક જાતની અજબ પ્રીતી બંધાઈ હતી. કોઈને ખાતર નહીં તો ભલી, સદગુણી, રાંક માકીને ખાતર ફરફુન અને ફેની ખરાં અંતકરણતી કેકુના પાછા ફરવાની આરજી રાખતાં હતાં. આ રૂડી સ્થાની છોકરી જોતે ધણીએ રંડાઈ હતી. જ્યારે આંખોનાં રત્ન તેણીને પાછું મળ્યું અને ખરાં સુખનો લાહવો ચાખવાનો વખત આવ્યો, ત્યારેજ કેકુ જતો રહ્યો—પોતીકી મોહરદારને પોતાનો બીગડેલો ચેહરો દેખાડી દુઃખી કરવા કરતાં જીવપર મહા કષ્ટી વેઠી, વાહલાં-ઓને છોડી, કાણુ જાણે ક્યાં દુર દરાઝ જતો રહ્યો—આ વીચારથી મેહરવાનજીને ત્યાં બંધાને બેવડો અફસોસ થતો હતો.

પણ તોખી માકી અને ફરફુનની હાજરીથી બાપ દીકરીને મોટો દીલાસો હતો. આવી ગમગીની અને ઇંતેજરીના

સંજોગો વચ્ચે અલગત બેહેરામ અને ફફીરાની “નેકનામીઓ” તો બાણે વીસારઈ ગઈ હતી. ફરફનના અચબુચ પાછા ફરવાથી જો કે સાફ મુંઝાઈ પખવાડયાંઓ સુધી એની એજ આખર પર ધુસ-ધુસ-ધુસ કરી રહ્યું હતું. છતાં મેહેરવાનજીએ લાગવગ લગાડી બહેર ન્યુસપેપરોમાં તો એ બનાવની ચાવાચીવી થતાં સદંતર અટકાવી દીધી હતી. દરેક પ્રકારની નાખુશ ચર્ચા દાખો દઈ સઘળું ચુપચાપ કરી નાખવાને કાંકણી નમાની ડીયર ફ્રેનીની લાગણીને ખાતર ફરફુન પ્રીન્ટરે પોતે અનતી સાંભાળ લીધી હતી.

ફફીરો ગાડ અને તેની બેહન નાજુ તો ક્યારનાં પાછાં બુસાવલ જતાં રહેલાં હતાં—સમજ તેઓનો જઈક પીતા પોતાના લકવાના ખાટલાથી સદાનો છુટો હતો. તેવજનાં મરણ પછી આ ભાઈ બેનની અલબેલી જોડી કાણુ બાણે કયે વખતે—કયે દાહડે—ગુપચુપ કોઈનેથી જણાવ્યા વગર, માફીને વટીક મળવા વગર સીમ ખાતેથી ગેમ થઈ ગયલી બેહરામે જાણી હતી.

અને બેહરામ ?

જવાન બેહરામ તાલુકદારે પોતાની જાંદગીની પોડીનું નવું પાનું હવે ક્યારનું ફેરવ્યું હતું. પોતાની આગલી કુચાલોને લીધે તેને ખરેખર એવી શરમીંદગી ઉત્પન થઈ કે મેરવાનજીને ત્યાં ફરફુન પ્રીન્ટરના અચબુચ આવી પુગવાને દાહડે જો બનાવ બન્યો ત્યાર પછી બેહરામ મહીનો દહાડો ત્યાં પાછો ફટકયોજ નહીં હતો. પણ લાયકીવાળા તેમજ લાગણીવાળા ફરફુને ફ્રેનીથી અને માફીથી સઘળી છેલ્લી હકાકતો સાંભળી લેવા પછી પોતેજ એક દહાડે બેહરામને ત્યાં

જઠ સઘળી આગલી નાપસંદ બીનાઓ પર સદાનો મોટો છેકો માર્યો હતો. બેહેરામે ખરાં દીકરી પોતાનો પસતાવો જાહેર કરી ફરદુન અને ફેનીની માંસી ચાહી હતી, અને કહેવાની જરૂર નથી કે આ ખાલેસ દીકરાં અને ખાલેસ મોહબતનાં વાલ્લાં બેગંએ તે માંસી મોટી ખુશીથી તેને બધી પોતાનાં જીવનમાંથી બુતકાળનો તમામ કાલો સફા બીકકુલ ભુસારી મેલ્યો હતો.

સહિ સાઈ જેનું છેવટ સાઈ! બેહેરામ હવે મેરેવાનજીને ત્યાં આવતો જતો થયો હતો, અને કેકુની શોધમાં દીકરા નાખીને પોતાની મદદ આપતો હતો. તેણે થોડા વારમાં ફેની અને ફરદુનનું દીકરા એટલું જીતી લીધું કે આખરે પોતાના અંતકરણના કાંઈ ગુપ્ત અવાજને આંધીન થઈ ફરદુન પીંટરે આલીપુર્ણના આ નાવારેસ ભગીનના નામ પર પોતાની દોલ-થમાંથી રૂ. ૫૦૦૦૦ નું ચક્ર કરી આપ્યું હતું, અને વળી મેરવાનજીએ લાગવગ લગાડી બેહેરામને ટંકશાળમાં રૂ. ૨૫૦ ની નોકરી અપાવી હતી. બેહેરામ અને મીઠુએ ખંખાલા દીકરાનો અંગડો છોડી હોરનગી રોડ ઉપર એક મનપસંદ માળ ભાડે લીધો હતો, અને પોતાની રીત મુજબ આ બે જણાનું ગાડું શાંતી અને સમાધાનીથી ગડગડ્યું હતું હતું.

મીડીઆઈજી જરા પહેલાં એસકાયાં કોષાં, પણ એક વાર ફેની પોતે માફીને પોતાની સાથ લઈને આ પુરાણી નોશાકરી સહન ઘેર મળી આવી તે દાહડા પછી મીઠુનો પગ “હલકો” થઈ ગયો હતો, અને હવે તેણી બેહેરામ સાથ આ એકલી બીજી અને ત્રીજી ખેતવાડી જઈ પોતાની પટ પટ-ટક ટકથી ફેની માફીને રીઝવતી હતી. તેણીનો ખીના બીખા-

દાર આમજી તો કાંઈ મુદત થઈ ઇશ્વર જાણે ક્યાં પસાર થઈ ગયો હતો. તેણે આટલી મુદત થઈ એકવારખી જીકુંખએ પોતાની દીકરી પર કાગજ લખી પોતાનું ઠર ઠેકાણું જણાવવાની કાળજી દેખાડી હતી નહીં. એવાખી પીતાઓનો આજે આપણી વચ્ચે તોટો નથી.

અરે પણ, બધી વાત તો રહી-કેકું ક્યાં હતો ?

* * *

—:૦:—

પ્રકરણ ૬૯ મું.

—:૦:—

“ મારી વફાની કીમત બસ તુંએ એટલીજ પીછાણી ? ”

વીથેનાની ગંજવર મહાન આસ્પીટલનો એક વોર્ડ ચામડીનાં દર્દોવાળાં બીમારો માટે ખાસ એલાહેદો રાખવામાં આવ્યો છે. ત્યાનાં નંબર ૨ બ્લોકનો એક નાનકડો ઓરડો આજે ત્રણેક મહીના થયા એક એકલા અટુલા જવાન દર્દીએ પોતાને સાર રોકી રાખેલો છે. તે જાતનો કોણ છે તે આસ્પીટલનો સ્ટાફ ચોકસાઈથી કહી શકતો નથી—પણ તેના દેખાવ પરથી તે કોઈ હંગેરીયન કે ઇટાલીયન જેવો લાગે છે. ચોકકસાઈથી કહીખી કેમ શકાય?—આ મી. કે. એમ. કેનીંગ જેટલો ઉદાસ, શોકાતુર, અને બરીયલ છે તેટલોજ તે મુંજો મંતર અને ગંભીરખી છે. તે મુખ ખોલીને કોઈનીખી સાથે બરાબર વાત કરતો નથી. બસ ધણાંજ અગત જોગાં કામ સીવાય એક

તુકારોળી બોલતો નથી. નસોં અને એસીસ્ટન્ટ સરજીયનોનું મત તો એવું છે કે આ બીયારાને “મેલેનકોલીયા” લાગુ પડેલો છે. બેશક તેમ હોવુંજ બેધયે, કારણ સારો દાહડો ઓરડામાં ગોંધી રહી મીં કૈનીંગ ચોપડીમાં મુંડું ખોસી રાખે છે, અને કોઈની સંગત માટે ધણાજ ખુલ્લા અચુક અભાવથી અખાડા કરવા માંગે છે.

મીં કૈનીંગને બીજી કશી પાંતીનું દુઃખ કે દરદ નથી. તે પોતે તો મળનો આસુદો, સર્વે હાડકે હાડકાંમાં થોડી થાકી બનેલો, સીધો ટટણખાર નવજવાન છે. માત્ર તેનાં મોહડાંની ચામડી ઉપર એક ધણાજ કદરૂપો મોટો ડાઘ લવાંથી હડપચી સુધી પડી રહેલો છે, અને પોતે વીચેનાનાં જગત પ્રસીધ વધદકશાત્રની મદદથી દેડે કરવાની આશામાં આજે ત્રણ મહીનાં થયા અહીં રહેલો છે. આસ્પીટાલના નામાંકીત હાઉસ સરજીયન પ્રો. વીચીનાં કાબેલ “ત્રીટમેન્ટ” તજે આ બીમાર દહાડે દહાડે ખચીત ધણાજ આશ્ચર્યકારક સુધારો દેખાડ્યો જતો રહ્યો છે.

ડા. વીચીએ આ મીં કૈનીંગના મ્હોં ઉપર એક અદ્ભુત આપરેશન ત્રણ મહીનાંની વાતપર કયું હતું. તેના ચેહરાના ડાઘવાળી તમામ ચામડી કાપી કાઢી તેને બદલે દર્દીની જાંગ ઉપરની જીવતી ચામડી ઉતારી ત્યાં લગાડી દીધી હતી ! ૨૦ મી સદીની હેરત ઉપજવનારી સરજરી આજે શું કરી શકતી નથી ? દોઢ પોણા બે મહીનામાં તો બીમારના ચેહરા પરની નવી ચામડી તદ્દન મળી જઈ રૂજ આવી ગયો હતો, અને જાંગ પરનો જખમબી સાફ થઈ ચુક્યો હતો. અલખત મ્હોં ઉપર મેલાયલી નવી ચામડી અને જુની ચામડી

વચ્ચે સેહજ-ઘણોજ સેહજ-ફરક હજી રંગમાં રહ્યો હતો ખરોઃ કારણ, નવી ચામડી જરા વધારે સફેદ દીસતી હતી. પણ પ્રોફેસરે દાહડામાં ત્રણવાર ત્યાં લગાડવા સાડું કાંઈ ચોકકસ મલમળ બીમારને આપ્યો હતો, અને ખાત્રી આપી હતી કે બીજા એક બે મહીનામાં આખાં મ્હોંડાનો રંગ તદ્દન એકજ સરખો થઈ જશે.

અને ખચીત તેમજ થતું હતું. મીં કેનીંગનાં મ્હોંપરનું ધાણું બીલકુલ દૈકે થઈ જવા હવે આબુનું હતું. બીજા પંદર દાહડામાં તો તેને આસ્પીટલમાંથી સદંતર સાબ થઈને રૂબરૂ લેવાનું બી નક્કી કર્યું હતું, પણ—પણ—તે છતાં આ મીં કેનીંગ કાણ જાણે શું સખખથી હજી ઘણોજ દલગીર, તુટેલાં દીલનો, જીંદગીથી નાસીપાસ થયેલો ગમગીન હંમેશ રહેતો હતો—અને બીજાઓની સોખતથી જાણી જોઈને અલગજ રહેતો !

કેવો મળતો, દેખાવેલો, જુવાન જવાન, તંદરોસ્ત, કદાવર, હેંડસમ તે જવાન હતો—છતાં આટલો જીંદગીથી નામુરદ થવાનું તેને શું કારણ હશે ?

*

*

*

વાંચનાર, હું દલગીર છું કે તુને મારી સાથ અહીંથી તહીં ધકેલા ખાવા પડે છે. પણ પાછું વીચેનાથી મુંબઈ જવા વીના આપણને છુટકો નથી ! મેહરવાનજી કાંગાનાં ખેતવાડીના ઘર ઉપર ફરી વળેલો ગમી અને શોકનો પડછાયો હજી દુર થયો હતો નહીં. કેકુનાં ગુમ થઈ જવાને આજે જ મહીના અને પાંચ દાહડા ઉપર થયા છતાં નહીં હજી જરાબી તેનો પતો મળ્યો, કે નહીં તેની તર્કથી સેહજ પણ સંસારો સંભ-

ળાયો. ફરફુન પ્રીન્ટર ઘરનો દીકરો થઈ રહેલો હોવા છતાં — પૈસા
ટકાની દરેક સગવડ થઈ જવા છતાં—એકેએક જણનાં દીલ એવાં
આજુરદે થઈ રહેલાં અને જીવ એવા ઉચાટ બની રહેલા હતા
કે ખોલ્યાની વાત નહીં. હજી કેકુનાં મોહતની ખબર મળે તો
એક વાત ! ગમે તેટલાંબી રડી તતરીને પછી જીવ હલકો પડે,
પણ આ તો એવડી રીતની સીતમગારી હતી. જીવ રાત દાહડો
ઉંચો ને ઉંચો ટીંગાઈ રહે, અને રોજ રોજ સાંજના
ટપાલનો વખત થઈ જવા પછી કાંઈ કાગળની ગેરહાજરીમાં
પાછાં સર્વેનાં દીલ ખાટાં થઈ જાય, એ સંતાપ આ ચાર
જણાથી ખમાતો નહીં હતો. તેમાં મહેરવાનજી તો બળાપા
જુરાપાએ પુરાજ હાલહવાલ જેવા થઈ ગયલા હતા. અને
તેમાં અધુરામાં પુરું તેવજનાં ઘર પર વીતી ગયલા એક બીજા
જણુન ગજબથી તેઓ છેકજ નાહીંમત બની એઠેલા હતા.
આહ—તકદીર આ ગરીબડાં ઘર ઉપર ગોયા રૂડી હતી.
માફી, કમનસીબ, રાંક ગરીબ માફી !! અફસોસ—રે
અફસોસ ! આજે બરાબર સવા મહીનો થયો તેણીની ઉપર
કુદરતનો પાછો કેહેર વરસ્યો હતો !

શું થયું ? એક દહાડો સહવારનાં તેણી માળપરથી નીચે
જવા દાદરપરથી ઉતરતી હતી તેટલાં એક ફાંડયું ચુકી જવાથી
તેણી એકદમ કેટલાંક પગથીયાં ગબડીને તુટી પડી ! તેણીની
મોટી ચીસ સાંભળી ફરફુન, ફેની, મહેરવાનજી ટોડી
આવ્યાં—અને—

ઓ જાલમ જુલમગાર નસીબ ! માફીનું માથું જોરમાં
દાદરના કંઠેરા સાથ ખરાબ રીતે અફળાવાથી માફીની બંને
આંખોની રોશની પાછી ગુમ થયતી તેઓએ ફાટી જતી

છાતી સાથ તેજ ધડીએ જાણી ! હા-માકી ઉઠવા ગઇ પણ એક હાથ મારીને પાછી તુટી પડી—

“ઓ-હું મુઘ !” તેણીએ કગળતે અવાજે ધ્રુમ પાડી,
“મને પાછું દેખાતું નથી. હું પાછી આંધરી થઇ ગેઇછ !
ઓ-હવે શું કરું ! ફેની ! મેહરવાનજી !—”

“પાછી આંધરી થઇછ !” ફેની, ફરફુન અને મેહરવાનજી એક અવાજે પોકાર કરી ઉઠ્યાં.

“હા, મને કંઇજ દેખાતું નથી. હું મુઘ-હું મુઘ !”

*

*

*

*

આપણે કહ્યું તેમ એ નવેસરનો ગમખાર ગળળ વીટવાને સવા મહીનો થઇ ગયો. બે ત્રણ આંખના ડાકટરો આવી ગયા, અને માકીના ઉંઘાડા પણ રોશની વગરના ડોળા જોઇને આવા તાબુખીભર્યા બનાવ માટે મ્હોં કુમળાવી કંઇખી કરવા વગર પાછા ગયા. માકીનાં બંધ પાપણો તબે બે ડોળાઓ અનામત હતા-છતાં તે બે કાચના કકડા કરતાં કાંઇખી વધારે ઉધોગી હતા નહીં. માકીને સેહજખી દીસ્તું હતું નહીં. અંધકાર—સદાનો સીદા અંધકાર—આ ખીચારી નીર્દોષ કમલાગ્ય સુંદરી માટે પાછો વ્યાપી રહ્યો હતો.

માકીની આ નવી જક્ષા જોઇ જોઇને મેહરવાનજી, ફેની, ફરફુનને કેવું લાગતું હશે તેનો વીચાર કરો ! પણ કરે શું ? લાચાર ! દુઃખી જીગરે તેઓ સઘળી રીતની ઉમેદો હાલ તુટી તો એક બાબુએ મુકીને મુગાં બેઠાં હતાં. માકી જો કે ધણીજ હીમતથી અને સશ્ચરીથી પોતાની નવી આકૃત ઉપાડી લેતી હતી—જો કે પોતે ખુશ મીનજમાં રહી ખીનજોને બની

શકતો ઓછો ગમ લગાડવાને એક બાહુદુરીભરી ભલી કૌશલ્ય કરતી—છતાં તેણીના બધે પાપણો જોઈ ક્રેનીની આંખોમાંથી અવારનવાર ગદગદ આંસુઓ ટપકાઈ પડતાં, અને મેરવાનજીબી એખલા એખલા આંખ પાણી કરતા.

સઘળાં ન્યુસ પેપરોમાં આ કમનસીબ બનાવ માટેનો લંબાણુ રીપોર્ટ વીગતવાર છપાઈ ચુક્યો હતો. માફીનાં બીજી વારના અંધાપાએ સઘળે ઠેકાણે પુશકળ દીલસોજી ઉશ્કેરી હતી, અને આવી રીતે અકસ્માતથી એક વારની દેખતી થયલી એક અપંગ ખુબસુરત પારસી બાઈ બીજીવાર અપંગ થાય એ મેડીકલ મંડલ માટેથી બહુ બાણવાનગે બનાવ હોવાથી સર્વે ન્યુસપેપરોએ ઘણીજ લાગણી સાથે તેની લંબાણુ નોંધ લીધી હતી.

* * * *

તે સમયકતા શનીવારે સુમારે નવ દસેક વાગ્યા હશે. સહવારનો નારતો તુર્તનોજ ખલાસ થયો હતો. નાકપર વાંચવાનો ચશ્મો ચઢાવીને મેહરવાનજી ડરોઈંગ રૂમમાં સોફાપર તે દીવસનું જામે જામશેદ લઈ અટલી પડ્યા હતા. ક્રેની તેજ આરડામાં એક ખુણાંમાં બારી આગળ પોતાનું ભરવાનું લઈ બેઠી હતી. પાસેના લાઇબ્રેરી રૂમમાં ફરફુન કાંઈ કાગળો લખવામાં ગુંટાયલો હતો, તેવામાં એકાએક એક ભાડેની વીક્ટોરીયા ગાડી ધમધમ કરતી ધસી આવીને ધરના ઓટલા આગળ ઉભી રહી ગઈ. ક્રેની વાકું વળીને જુલે તેની આગમન્ય તો ધરરર દેતો એક જવાન શખશ અંદર દોડી આવ્યો.

“ઓ—કેકુ!—”

ક્રેની હરખતી એક ચીચીયારી પાડી પોતાના ભાઈને

વળગી પડી અને બીજી પલકે મેહેરવાનજીની ભુસ્કો મારી ઉઠ્યા—

“મારા દીકરા ! !”

યાહ—એક પીતાના પ્યારની તમને ક્યાં માલમ નથી ? કેકુને ચાંપીને કાટી કરતી વખતે તેવણની આંખોમાંથી ધર ધર આંસુઓ નીકળી પડ્યાં. કેકુથી તો જાતીમાં ઉભરાતા ભુસ્સાને મારે કંઈ બોલીજ નહીં શકાતું હતું. ફરદુનખી ત્યાં દોડી આવ્યો હતો—જેને કાટી કરવા પછી કેકુ ભટ કરતો કે ખુરસીપર બેસી જઈ હાંફવા લાગ્યો. મેહેરવાનજીએ વાંકા વળી તેના બરડાપર હાથ મુક્યો. ગુમાઈ ગયલા બેટાને આમ ઓચીતો પાછો મેળવનાર આ પીતા ખચીત ગદગદી પડ્યો હતો—

“કેકુ !—અરે તું કાંહ જતો રહ્યો’તો ?” તેવણ અક-જાઇને બોલ્યા, “એ તું—અરે તારા મોહનાં પરનો ડાઘ કાંહ જતો રહ્યો ?”

“ખરેખર ! કેકુ !” ફેનીખી મોટેથી બુમ પાડી ઉઠી, “તારાં મોહનું સુધરી કેમ ગીયું ?—હવે કેવો મજેનો લાગેછ !—બોલની તો—ભઈ—કેકુ—”

કેકુ મુઝમાં સેહજ હત્યો.

“મારાં મોહનું સુધયું’છ ?” તે દબાયેલે સાદે બોલ્યો, “હું પછી બધી વાત કેહવશ ! મને જરા દમ ખાવા દેવો. મારી—મારી માકી કાંહ છે ?”

અડધી મીનીટ કાંઈએ જવાબ દાંધો નહીં. મેહેરવાનજીએ ફેની ગમ જોયું અને તેણીએબી ઉડતી નજર પોતાના પીતા પર નાખી. અરે ખુદા, આવી મુખની ઘડીએ તે બદતર ખબર

કેકુને હવે કેમ કેહવી? તેઓનાં મ્હોંપરના છાપ જોઈ કેકુ ધડાક દેતો કે ઉડી ઉભો થયો—

“માકી કાંઈ છે—આવાજ ? ફેની?” તેણે કાંઈક ગલરા-યલે દેખાવે પાછો સવાલ કીધો.

“માકી મારપર છે”—મેહેરવાનજીએ જમીનપરજ નજર ફેરવી રાખીને જવાબ દીધો, “એ સારી કાની છે, કેક-પણ-પણ બીચારી—”

કેકુનાં મ્હોંપરનો હેખતનો છાપ નીકળી ગયો.

“હા, મેં તે વાંચ્યું!” તેણે એક ઉડા શ્વાસ ખેંચીને નરમ ધીમા અવાજે કહ્યું—“કમનસીબ મારી માકી ! પાછી પોતાની આંખો ખોલી ખેઠીછ ! શું કરશું?—એમાં આપરે શું કરશું? ચાલ ફેની, મને એની આગળ લઈ જા.”

ફેનીએ ડધાઈને પોતાના ભાઈ ગમ જોયું ! એહ પરવર ! પોતાનો એહરો સુધારીને પાછો આવેલો આ કેકુ કેટલી નર્ચી-તાઈ અને શાંતીથી પોતાની વાહલી માકીનાંપર બીજી વખત વીંટેલી જફા માટે ખોલતો હતો ! એક શબ્દખી વધુ ઓચર્યા વગર તેણી આ ભાઈને પાંખડી વળગી બીજે માગે માકીના ઓરડા ભણી લઈ ગઈ.

ઓરડાનું બારણું બંધ હતું.

“ફેની, હું અંદર એખલો જવશ—તું ડીયર હમણા જા. થોડા વખતમાં હું ને માકી નીચે આવ્યેછ.”

ફેની ત્યાંથી ગુપચુપ ચાલી ગઈ. અલખત—આવી મુલાકાત વખતે કેકુ એખલોજ રહેવા માગે તે બરાબર હતું. ફેનીના જવા પછી કેકુએ ધીમેથી બારણાંને ખેંચી જોયું, તે તુર્ત ઉઘડ્યું—કારણ અલગ બંધ કીધેલું હતું.

તે સ્થીર કદમે ગડબડ કર્યા વગર અંદર દાખલ થયો, તેના જીગરની મુર્તિ નીચી મુડીએ માથે હાથનો થેભો દઇ એક આમચિર પર બેઠેલી હતી—

“માકી !”

માકીએ આસ્તેથી ડોકું ઉંચું કરી પોતાનાં પાપણો ખોલ્યાં, અને પછી બીજી સેકંડે સર પાછું નમાવી દઇ ડોળા બંધ કીધા—

“કોણ ?—”

કેકુ તેણીની આગળ ગયો, અને ધમ્મ દેતો કે તેણીના પગ આગળ ફસડાઇ બેઠો. તે જવાન એક અદ્ભુત લાગણીના જ્વરદસ્ત દબાણ તળે નેતર મીસાલ ધુજતો હતો.

“માકી—માકી—મારા જાન—મને સાદપરથી નથી ચોરખતી ?”

ત્રીસેક સેકંડ માકી નીચી મુડીએ ચુપ બેઠી. પછી તેણીનો પરગરો મીઠોઠો અવાજ નીકળ્યો.

“કોણ ?—કેખશર છેઓ ?—કંઈ ધણે દહાડે મને પાછી યાદ કીધી ?”

કેકુથી લગલગ રડી પડાયું. પોતાની ડાર્લીંગને મુખથી નીકળેલા આવા શબ્દોમાં શું દુન્યાનો અર્થ સમાયલો હતો તે તે બરાબર સમજતો હતો.

“મને માફ કર—મને માફ કર—માકી—”

બસ, તે એટલુંજ બોલી શક્યો. માકી ઉઠી અને પોતાના હાથો પોહલા કર્યા. બીજી ધડીએ આ મોહખતવંતુ જોડું એકમેકની ગોદમાં અંપાઇ ઉભું—

“કેક !” તે છોકરીનો ધુજતો અવાજ કેકુના કાનમાં

જવેદાન સુધીને માટે રેડાયો, “કેકુ-હું જાણતી’તીજ કે આજ કાલ તું જરૂરજ, જરૂરજ આવશે.”

“તું જાણતી’તી?—તેં કેમ જાણ્યું—મારાં જીવન-તું—”

“હવે તું પાછો નાહસી જશે કે?”

“નહીં—નહીં—માફી-હવે મરી જતાંબી તારી આગળથી હું ખીસવાનો નથી. લવ-તારા વગર હું જીવી શકતો નથી તેની હવે મારી ખાત્રી થઈ જાય!”

માફી ઝીણું સાદે હસી પડી—

“તાહરે હું પાછી આંધરી થઈ તે સાદું થયું કેની? તેથીજ તો તું પાછો આવ્યો!”

જવાબ વાળવાને બદલે કેકુએ વધારે ખારથી માફાને પોતીકાં હૃદયમાંથી આંખી. પોતાના આ છેલ્લા રીમાકથી કેકુની છાતીમાં શું થતું હતું તે માફી ક્યાં જોઈ શકતી હતી! જ્યારે તેનો ચેહરો સમરી ગયો—જ્યારે આ કમનસીબ વાહલી છોકરીથી વધુ વાર દુર નાહસવાની ગરજ રહી હતી નહીં—ત્યારેજ તેણી આંખો પાછી ખોલી બેઠી.

પણ માફીને આજે શું થયું હતું? તેણીએ પોતાનો નાજુક સુવાળો હાથ ઉંચકીને અનંત પ્રીતિથી કેકુનો સમો થયેલો ગાલ પસવાયો—

“કેકુ—ડીયર, તું સાચું કહેછ?—તું હવે મને છોડીને કબી જશે નહીં?”

“નહીં—વાહલી—કબી કબી નહીં—”

“સોગંદ ખા—કેકુ—મને તારી પર વીસવાશ નથી

આવતો—ગમે તેખી થાય તોખી તું હવે મારી આગળજ રહેશે—”

કેકુએ પોતાની પ્રીયાનાં કપાલ પર એક કીસ લીધી અને પછી આસમાન ગમ ડોળા ઉંચકી ગંભીરાઇથી બોલ્યો—

“મારા જીવના હાર ! હું પાક પરવરદેગારને હાજરનાજર જાણી પવિત્ર કસમ ખાઉં છ કે તુંને હું હવે ગમે તેવાખી સંજોગો વચ્ચે છોડી જવશ નહીં. માકી, એક વખતની મારી ભુલ માફ કર. હું તારો કેકુ હવે તારી બરદાસ્ત લેવા સદા તારી આગળનો આગળજ છોઉં !”

માકી એકવાર ફરીથી ઘણાંજ ગેલમાં આવી હસી પડી—

“ને હવે—જી—તમુને તમારાં મોહનાંખરના કાઢને વાસ્તે ખી શરમાવું નહીં પરશે—કેમ ?”

એક જખરો આંચકો ખાઇ કેકુ એકાદ ડગલું પછાત હટી ગયો !

“માકી !” તે બરાડી ઉઠ્યો, “તેં કેમ જાણ્યું ?”

માકી સુખ અને ખુશાલીથી ખીલી રહેલા ચહેરા સાથ અને ખુલ્લા મજનના બે ડોળાઓ સાથ પોતાના ભરથારને ગળે પાછી જઇ વળગી—

“કેકુ હું આંધરી નથી !” તેણી ઉસ્કેરાયલે અવાજે બોલી, “હું તો મજનની તારી માફકજ જોઇ શકું છ. મને માફ કર—મેં ખાલી ઢોંગ કીધા’તા !”

“ઢોંગ કીધા’તા ! માકી !———”

“હા ડીયર-હું શું કરું ?—એજ એક રસ્તો મારા



“એ ફું થું સાંભળું ? એ જોડ !—થું દુન્યાની
તમામ મુઝવણોનો ઉરો આપોછ !—માયી—”

(બુવો સદો પદ્મ મો.)

હાથમાં રહેલો મેં જોયો, કે જેથી તુંને મારી આગળ પાછો લાવી શકું—”

કેકુ તો હરખથી ફાટીજ ગયો. તેનાથી પાસેની ખુરસી પર બેસી જવાયું—

“એ હું શું સાંભળું છું ? ઓ ગોડ !—શું દુન્યાની તમામ મુઝવણીનો છેરો આપો છો !—માફી—”

*

*

*

—:૦:—

ક્રીસ્ટો તમામ !

—:૦:—

વાહલાં વાંચનાર—મારી બી મુઝવણીનો છેડો આવ્યો છે ! આ મારી અદના કોશિશને સમાપ્ત કરતાં એક સંતોષનો શ્વાસ ખેંચી તુંજ જનાયમાં મારું સર ઉપકાર સહીત ઝુંકાઉં છું. જે માયા અને દીલસોજીથી તેં આ વાર્તા અવ્યવસ્થી આખર સુધી વાંચી છે તેવીજ મમતા અને મેહરબાની મુજ ગરીબપર સદા રાખજે. મારા હંમેશના નીચમ મુજબ ચાર જુદી જુદી ઇંગ્રેજ વાર્તાઓનો આધાર લઈ—એકમાં બધો મસાલો લપેટી નાખી—આ “આઈતાં પર કોઈતું” મેં મારી જોયું છે. હું ધારું છું કે તેમાં હું લગરીક ફાળ્યો છું. આજે જ્યારે મલબાર હીલ પરના બગલામાં જવાન ફરદુન અને ફ્રેની, કેકુ અને માફીના સુખી શંતોષી ચેહરાઓ જોઉં છું—જ્યારે એ ચારોની આંખો અંદર મોહાત અને વાહ-

લનો મીઠાસ હું સાદી નજરે દેખું છું—જ્યારે ધરડા મેર-
વાનજીના પગપર ચઢીને ઘોડા દાવ રમતા ચાર વર્ષના એક
નાના ગલગોટા જેવા હેંડસમ બાબા, ફરફુન પ્રીન્ટરના વારેસ,
નાનકડા રૂસીને જોઈ છું—જ્યારે માકીના ખોળામાં રમતી
તેણીની એક નાની ડોલ જેવી બેબી જરનાં મીઠાં હસ્તાં ખુબ
સુરત મોહડાં ગમ જોઈ છું—ત્યારે—આહ—ત્યારે તે કીરતાર
પાસે બે હાથ જોડી ખરાં જીગરથી કરગરીને દુવા ચાહું છું
કે “ઓ દયાલુ બાપ—સાચ્યા પ્યાર અને ખરી પવીત્ર
મોહબતના માર્ગમાં ગમે તેવીબી મુશકેલીઓ તું મેળે, પણ
તેનું સેવટ તો સદાજ એવું સુખી અને સાદું લાવજે !”—
સલામ, વાંચનાર, સલામ !



